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LA  LITERATURA  ESPAÑOLA  EN  EL 


SIGLO   DE  ORO 


I.  -  LOS  Reyes 


Católicos 


(1) 


Qué  debe  ser  entendido  por  Siglo  de  oro. 

Generalmente  se  llama  Siglo  de  oro  de  la  Literatura 
española  al  período  comprensivo  de  la  segunda  mitad 
del  siglo  XVI  y  primera  del  xvii. 

Creemos  que  el  periodo  áureo  comprende  desde 
el  advenimiento  de  los  Reyes  Católicos  hasta  la  muerte 
de  Carlos  II,  no  sólo  porque  dentro  de  esos  limites  de 
tiempo  fueron  compuestas  las  obras  maestras  del  ingenio  español  —  em- 
pezando por  la  Celestina,  —  sino  porque  cuanto  se  escribió  entonces  — 
bueno,  malo  y  mediano  —  tiene  un  sello  inconfundible,  que  podría  ser 
llamado  del  españolismo,  o  sea  que,  experimentando  nuestros  literatos  y 
poetas,  como  no  puede  por  menos  que  suceder  siempre,  influencias  de 
fuera,  especialmente  italianas,  estas  influencias  sólo  en  raros  casos  llega- 


(1)  1.  Qué  debe  ser  entendido  por  Siglo  de  oro.  —  2.  Reinado  de  ¡os  Reyes  Cató- 
licos. —  3.  Guerra  de  Granada.  Romances  fronterizos,  últimas  canciones  de  la  épica 
nacional:  A)  Romance  de  la  pérdida  de  Alhama.  B)  Romance  de  Boabdil.  C)  Romance 
del  cerco  de  Baza.  D)  El  Maestro  de  Calatrava.  E)  El  moro  Muza  y  D.  Mcmuel  Ponce 
de  León.  El  Triunfo  del  Ave  Maria.  E)  Romance  de  D.  Alfonso  de  Aguilar.  G)  Roman- 
ces semi-populares.  —  4.  Descubrimiento  de  América:  su  importancia  literaria.  — 
5.  Poesia  americana  precolombina.  Los  "yarcwies"  del  Perú.  —  6.  Expulsión  de  los 
judios.  Los  sefarditas.  —  7.  Introducción  de  la  imprenta  en  España.  Breve  síntesis  de 
la  imprenta  y  del  grabado  en  España  durante  el  Siglo  de  oro.  —  8.  Cultura  clásica 
y  florecimiento  de  las  Letras. 
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ron  a  poner  en  litigio  su  originalidad.  Los  españoles  en  aquel  tiempo 
sentíanse  suficientemente  fuertes  —  de  brazos  y  de  espíritu  —  para  no  sufrir 
coyunda  de  nadie;  antes,  por  lo  contrario,  para  imponer  la  suya  a  los  demás. 
En  el  orden  político  fuimos  independientes  de  veras,  porque  éramos  prepo- 
tentes, pues  verdadera  independencia  y  predominio  son  dos  aspectos  de  la 
misma  cosa,  y  por  lo  mismo  en  el  orden  literario  fuimos  originales,  y  a  la 


Fernando  V  el  Católico. 

De  un  sello  de  la  Biblioteca  Nacional. 


Isabel  la  Católica. 
Del  retrato  donado  por  la  misma  reina  a  la  Car- 
tuja de  Miraflores,  y  perteneciente  en  la  actuali- 
dad a  S.  M.  Don  Alfonso  XIII. 


vez  influyentes  en  las  literaturas  de  otros  pueblos.  Esa  originalidad  fué,  por 
decirlo  asi,  colectiva  o  de  toda  la  nación,  que  tuvo  pensamiento  propio, 
ideal  común,  modo  de  sentir  nacional  y,  por  tanto,  su  manera  especial  de 
expresarse;  y  dentro  de  ella  brilla  la  originalidad  individual  de  los  escritores, 
únicamente  muy  marcada  en  los  de  primera  línea:  los  de  segundo  y  tercer 
orden  se  confunden  entre  si  de  tal  modo,  que  a  veces  es  dificilísimo  distin- 
guirlos por  el  estilo. 

Como  todo  lo  humano,  este  largo  Siglo  de  oro  tuvo  su  iniciación,  su 
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crecimiento,  su  apogeo  y  su  decadencia.  Tales  fases  deberían  determinar  en 
una  obra  de  más  extensión  que  la  presente  otros  tantos  subperíodos  o  capí- 
tulos en  que  se  estudiaran  separadamente.  No  siendo  posible  seguir  aquí 
este  método,  ofreceremos  primero  un  resumen  histórico-literario  de  todo  el 

Siglo  de  oro,  para  exponer  luego  en 
otras  tantas  síntesis  el  desarrollo  de 
los  diversos  géneros. 

2.  Reinado  de  los  Reyes 
Católicos.  —  Incluyendo  en  él  las 
regencias  de  Don  Fernando  el  Cató- 
lico y  de  Cisneros,  y  el  brevísimo  de 
Felipe  el  Hermoso,  extiéndese  el  rei- 
nado de  los  Reyes  Católicos  desde  el 
21  de  Diciembre  de  1474  (muerte  de 
Enrique  IV)  hasta  el  19  de  Septiem- 
bre de  1517  (desembarco  de  Carlos  V 
en  la  Coruña).  Varios  aspectos  de 
este  glorioso  reinado  tienen  impor- 
tancia directa  en  la  historia  literaria. 

3.  Guerra  de  Granada. 
Romances  fronterizos,  últi- 
mas canciones  de  la  épica 
nacional.  —  La  guerra  de  Gra- 
nada tiene  una  doble  historia  poé- 
tica: uno  de  sus  aspectos  —  rigorosamente  histórico  —  es  el  de  las  hazañas 
individuales  de  los  paladines,  estimulados  por  la  presencia  de  la  Reina 
Católica  y  de  su  cortejo  de  damas:  "Ningún  caballero  —  escribía  Andrés 
"Navagero  relatando  su  viaje  a  Granada  en  1526  — dejaba  de  tener  su 
"dama.  Las  damas  asistían  a  todos  los  lances  de  la  guerra,  y  con  sus 
"manos  daban  las  armas  a  los  que  iban  a  combatir,  los  entusiasmaban  con 
"buenas  palabras  y  les  pedían  que  demostrasen  su  amor  con  proezas. . . 
"Puede  decirse  que  fué  el  amor  quien  venció  en  esta  guerra".  Por  otra 
parte,  continúan  los  romances  fronterizos  (Tomo  I,  V.  XI  - 123  B)  cantando 
a  su  modo  las  peripecias  de  la  campaña. 

A)  El  más  antiguo  de  este  período  es  el  de  la  pérdida  de  Alhama, 
que  Byron  tradujo  al  inglés,  y  que,  según  Ginés  Pérez  de  Hita,  es  arábigo  o 
granadino,  lo  que  debe  entenderse  de  la  primitiva  poesía  que  lo  inspirara. 


Felipe  I  '  El  Hermoso". 

(1478-1506) 

De  una  tabla  de  la  época  existente  en  el  Museo 
del  Prado. 
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a  que  probablemente  pertenece  el  estribillo  ¡Ay  de  mi  Alhama!  Tal  como 
conocemos  el  romance,  es  de  legítima  cepa  castellana: 

Paseábase  el  rey  moro 
por  la  ciudad  de  Granada, 
desde  la  puerta  de  Elvira 
hasta  la  de  Vivarrambla. 
"¡Ay  de  mi  Alhama!" 
Cartas  le  fueron  venidas 
que  Alhama  era  ganada: 
las  cartas  echó  en  el  fuego, 
y  al  mensajero  matara. 
"¡Ay  de  mi  Alhama!" 
Descabalga  de  una  muía, 
y  en  un  caballo  cabalga; 
por  el  Zacatín  arriba 
subido  se  había  al  Alhambra. 
"¡Ay  de  mi  Alhama!" 
Como  en  el  Alhambra  estuvo, 
al  mismo  punto  mandaba 
que  se  toquen  sus  trompetas, 
sus  añafiles  de  plata. 
"¡Ay  de  mi  Alhama!" 
Y  que  las  cajas  de  guerra 
apriesa  toquen  al  arma, 
porque  lo  oigan  sus  moros, 
los  de  la  Vega  y  Granada. 
"¡Ay  de  mi  Alhama!" 
Los  moros  que  el  son  oyeron 
que  al  sangriento  Marte  llama, 
uno  a  uno  y  dos  a  dos 
juntado  se  han  en  batalla. 
"¡Ay  de  mi  Alhama!" 
Allí  habló  un  moro  viejo, 
de  esta  manera  hablara: 

—  ¿Para  qué  nos  llamas.  Rey, 
para  qué  es  esta  llamada?  — 
"¡Ay  de  mi  Alhama!" 

—  Habéis  de  saber,  amigos, 
una  nueva  desdichada: 
que  cristianos  de  braveza 
ya  nos  han  ganado  Alhama. 
"¡Ay  de  mi  Alhama!" 

Allí  habló  un  alfaquí 
de  barba  crecida  y  cana: 

—  ¡Bien  se  te  emplea,  buen  rey 
buen  rey,  bien  se  te  empleara! 
"¡Ay  de  mi  Alhama!" 
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Mataste  los  Bencerrajes, 
que  eran  la  flor  de  Granada; 
cogiste  los  tornadizos 
de  Córdoba  la  nombrada. 
"¡Ay  de  mi  Alhama!" 
Por  eso  mereces,  rey, 
una  pena  muy  doblada: 
que  te  pierdas  tú  y  el  reino, 
y  aquí  se  pierda  Granada.  — 
"¡Ay  de  mi  Alhama!" 


Boabdil  entregando  las  llaves  de  Granada  a  los  Reyes  Católicos. 

(Fragmento  de  retablo  de  la  Capilla  Real,  en  la  Catedral  de  Granada). 

Fot.  Laurent. 


B)  De  los  romances  que  siguen  es  difícil  o  imposible  determinar  hasta 
qué  punto  haya  llegado  a  nosotros  la  primitiva  lección,  o  estén  más  o 
menos  alterados  por  los  poetas  posteriores,  y  especialmente  por  Pérez  de 
Hita.  De  lujosa  dicción  es  el  trozo  conservado  por  éste  del  romance  de  Boab- 
dil, preso  en  la  batalla  de  Lucena  (21  Abril  1483).  La  salida  del  Rey  Chico  de 
Granada  es  magnífica: 

Por  esa  puerta  de  Elvira 
Sale  muy  gran  cabalgada 
¡Cuánto  del  hidalgo  moro! 
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¡Cuánta  de  la  yegua  baya! 
¡Cuánta  de  la  lanza  en  puño! 
¡Cuánta  de  la  adarga  blanca! 
¡Cuánta  de  marlota  verde! 
¡Cuánta  aljuba  de  escarlata! 
¡Cuánta  pluma  y  gentileza! 
¡Cuánto  capellar  de  grana! 
¡Cuánto  bayo  borceguí! 
¡Cuánto  lazo  que  le  esmalta! 
¡Cuánto  de  la  espuela  de  oro! 
¡Cuánta  escritura  de  plata! 
Toda  es  gente  valerosa 
Y  experta  para  batalla, 
En  medio  de  todos  ellos 
Va  el  Rey  Chico  de  Granada. 
Míranlo  las  damas  moras 
De  las  torres  del  Alhambra. 
La  Reina  mora,  su  madre. 
De  esta  manera  le  habla: 
—  Alá  te  guarde,  mi  hijo, 
Mahoma  vaya  en  tu  guarda. . . 

C)  Por  la  música  se  ha  conservado  el  romance  del  sitio  de  Baza,  que 
no  consta  en  ninguno  de  los  Romanceros,  y  que  tiene  grandeza  épica: 


Sobre  Baza  estaba  el  rey, 
Lunes  después  de  yantar. 
Miraba  las  ricas  tiendas 
Que  estaban  en  el  real. 
Miraba  las  huertas  grandes 
Y  miraba  el  arrabal. 
Miraba  el  adarve  fuerte 
Que  tenía  la  ciudad. 
Miraba  torres  espesas 
Que  no  las  puede  contar. 
Un  moro  tras  una  almena 
Comenzóle  de  íablar: 
—  Vete  de  aquí,  el  rey  Fernando, 
Non  querrás  aquí  envernar. 
Que  los  fríos  de  esta  tierra 
No  lo  podrás  comportar. 
Pan  tenemos  por  diez  años. 
Mil  vacas  para  salar; 
Veinte  mil  moros  hay  dentro. 
Todos  de  armas  tomar. 
Ochocientos  de  caballo 
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Para  el  escaramuzar, 
Siete  caudillos  tenemos 
Tan  buenos  como  Roldan. 
Juramento  tienen  fecho: 
Antes  morir  que  se  dar. 


D)  Faltan  romances  de  muchos  de  los  principales  sucesos  de  la  gue- 
rra. El  héroe  de  aquella  epopeya,  que  fué  el  marqués  de  Cádiz,  apenas  es 
citado  en  los  cantos  populares,  que,  en  cambio,  ensalzan  a  su  hermano  Don 
Manuel  Ponce  de  León;  y  del  maestre  de  Calatrava  D.  Rodrigo  Girón,  glorio- 
samente muerto  en  los  campos  de  Loja  (5  Julio  1482),  a  lo  s  veintisiete  años, 
cuando  aún  no  había  podido  distinguirse  como  capitán,  hacen  un  personaje 
principal,  alargándole  la  vida  hasta  el  fin  de  la  guerra  y  colgándole  hazañas 
que  no  se  realizaron  nunca,  como  la  de  haber  atravesado  con  su  lanza  la 
ferrada  puerta  Elvira,  Uno  de  los  romances  del  Maestre  tiene  eco  directo  y 
poderoso  en  la  moderna  época  romántica: 

¡Ay  Dios  que  buen  caballero 
El  maestre  de  Calatrava! 
¡Oh  cuan  bien  corre  los  moros 
Por  la  vega  de  Granada, 
Con  trescientos  caballeros, 
Todos  con  cruz  colorada, 
Desde  la  puerta  del  Pino 
Hasta  la  Sierra  Nevada! 
Por  esa  puerta  de  Elvira 
Arrojara  la  su  lanza: 
Las  puertas  eran  de  hierro. 
De  banda  a  banda  las  pasa, 
Que  no  hay  moro  tan  fuerte 
Que  a  demandárselo  salga. . . 

Otro  romance  dice: 


Con  su  brazo  arremangado 
Arrojara  la  su  lanza. 

Cada  día  mata  moros. 
Cada  día  los  mataba, 
Vega  abajo,  vega  arriba, 
¡Oh,  cómo  los  acosaba! 
Hasta  a  lanzadas  metellos 
Por  las  puertas  de  Granada. 
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E)  Invención  popular  son  también  el  moro  Muza,  esforzado  adalid  de 
los  sitiados  granadinos,  y  las  estupendas  hazañas  del  citado  D.  Manuel 
Ponce  de  León,  que  según  los  romances,  le  venció  en  singular  combate;  a 
Ponce  se  le  colgó,  entre  otras  pasmosas  proezas,  la  de  haber  cogido  el 
guante  que  arrojó  una  dama  en  la  jaula  de  dos  leones,  y  por  eso  Cervantes 
llama  a  Don  Quijote  en  la  aventura  de  los  leones  segundo  y  nuevo  D.  Ma- 
nuel de  León,  que  fué  gloria  y  prez  de  los  españoles  caballeros.  Fabulosa 
es  igualmente  la  hazaña  atribuida  a  Garcilaso  de  la  Vega  de  matar  al  moro 
que  llevaba  arrastrando  de  la  cola  de  su  caballo  el  rótulo  del  Ave  María; 
y  en  tiempos  muy  posteriores  se  enlazó  esta  ficción  con  el  hecho  histórico, 
menos  decantado  en  los  romances  que  la  hazaña  de  Garcilaso,  de  haber 
entrado  en  Granada  Hernán  Pérez  del  Pulgar  con  quince  escuderos  y  el 
propósito  de  tomar  posesión  de  la  mezquita  mayor  para  convertirla  en  igle- 
sia; los  documentos  dicen  que  clavó  en  la  puerta  de  la  mezquita  una  hacha 
de  cera  encendida  con  otros  autos,  y  con  un  puñal  clavada  una  carta  o 
escritura  de  posesión;  la  poesia,  probablemente  inspirada  por  la  tradición 
oral,  vio  en  esta  escritura  el  pergamino  del  Ave  María  (1), 

F)  Como  apéndice  de  la  guerra  de  Granada  puede  considerarse  la 
rebelión  de  los  moros  en  Sierra  Bermeja  (Serranía  de  Ronda),  que  costó  la 
vida  al  hermano  del  Gran  Capitán  D.  Alonso  de  Aguilar  (18  Mayo  1501). 
Esta  gloriosa  tragedia  inspiró  desde  luego  unas  coplas  que  constan  en 
pliego  gótico  suelto  de  la  Biblioteca  de  Lisboa  (reimpreso  en  Sevilla,  1889), 
y  que  son  por  este  tenor: 

¡Ay,  Sierra  Bermeja, 
Por  mi  mal  os  vi 
Que  el  bien  que  tenía 
En  ti  los  perdi! 


Mis  ojos  cegaron 
De  mucho  llorar 
Cuando  lo  mataron 
Aquel  d'Aguilar. . . 


(1)  Todos  los  años,  el  2  de  Enero,  se  representa  en  Granada  El  Triunfo  del  Ave  Mario,  famosa  comedia 
de  moros  y  de  cristianos,  obra  de  un  Ingenio  de  esta  Corte  que  debió  componerla  en  la  segunda  mitad  del 
siglo  XVII.  Está  imitada  de  la  de  Lope  de  Vega,  El  Cerco  de  la  Santa  Fe.  Varias  veces  se  ha  intentado  refun- 
dir esta  pieza,  v.  gr.,  en  1S42  por  D.  José  María  Díaz,  que  hizo  otra  titulada  La  Conquista  de  Granada;  pero 
el  público  no  quiere  oir  más  que  la  tradicional'  que  todo  el  mundo  se  sabe  de  memoria.  El  actor  D.  José  Mata, 
tío  de  María  Guerrero  y  suegro  de  Emilio  Thuillier,  era  censurado  con  razón  por  no  aprenderse  los  papeles,  lo 
que  deslucía  sus  condiciones  para  el  arte  dramático,  que  eran  excelentes.  Una  noche  le  hablaban  de  esto 
algunos  amigos,  diciéndole:  ¿Cómo  se  atreve  usted  a  salir  a  escena  sin  saber  su  papel?  D.  José  respondió 
"¿Que  si  me  atrevo?. . .  ¡Si  me  he  atrevido  en  Granada  a  representar  El  Triunfo  del  Ave  Maria  sin  saberlo!  Y 
"allí  me  hubieran  ustedes  visto  a  caballo,  en  medio  del  patio,  queriendo  recitar  mis  versos,  y  en  cuanto  se 
"notó  mi  torpeza,  todo  el  público  se  puso  a  declamarlos  a  coro  y  a  corregirme  las  equivocaciones.  ¡Buena  se 
'armó  y  buen  meneo  me  dieron!  Cuando  no  me  enmendé  aquella  noche,  ya  no  me  enmiendo  nunca'. 
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Posteriores  a  estas  coplas  son  los  cinco  romances  de  D.  Alonso  de 
Aguilar,  en  que  se  altera  extraordinariamente  la  verdad  histórica,  pero 
reflejando  con  exactitud  su  aspecto  trágico  y  glorioso: 


¡Don  Alonso,  don  Alonso! 
Dios  te  perdone  la  tu  alma 
Que  te  mataron  los  moros. 
Los  moros  del  Alpujarra  (1). 
No  se  tiene  por  buen  moro 
Quien  no  te  daba  lanzada. 
Lloren  todos  como  yo, 
Lloren  tu  muerte  temprana. 
Llórete  el  rey  Don  Fernando 
Tu  vida  poco  lograda. 
Llore  Aguilar  y  Montilla 
Tal  señor  como  le  matan. . . 
Dechado  tomen  los  buenos 
Para  tomar  noble  fama, 
Pues  murió  como  valiente 
Y  no  en  regalos  de  damas. 
Murió  como  caballero 
Matando  gente  pagana. . . 


Gj  Con  estas  elegías  concluyó  el  largo  periodo  creador  de  la  épica 
nacional.  Ya  no  se  compusieron  en  adelante  más  romances  épicos  popu- 
lares, quizás  con  la  única  excepción  del  romance  de  la  Galera  (1570).  Pero 
hubo  un  periodo  crepuscular,  iniciado  en  el  mismo 
reinado  de  los  Reyes  Católicos,  de  romances  semi- 
populares,  o  sea  de  poetas  desconocidos  que  en 
cuanto  les  era  dable  remedaban  la  forma  y  el  aire 
de  la  poesía  genuinamente  popular.  En  muchos 
casos,  es  difícil  distinguir  uri  romance  popular  de 
otro  semi-popular.  A  los  semi-populares  pertene- 
cen los  que  cantan  los  amores  y  el  infortunio  del 
rey  Don  Rodrigo,  y  los  moriscos,  que  son  dege- 
neración de  los  fronterizos.  Menéndez  Pidal  llega 
a  calificarlos  de  mala  yerba  que  florece  en  el  Ro- 
mancero. 

Gonzalo  Fernández  de  Córdoba 

— El  Gran  Capitán. 

(1443-1515) 


(1)    Una  de  las  alteraciones  de  la  verdad  histórica.  Don  Alonso  no 
murió  en  las  Alpujarras  sino  en  la  Sierra  de  Ronda. 


(De  un  grabado  de  Ambras.) 
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4.  Descubrimiento  de  América:  su  importancia  literaria. 

El  descubrimiento  de  América —  "el  mayor  acontecimiento  que  ha  tenido 
"lugar  en  el  mundo  después  del  Nacimiento  de  Nuestro  Señor  Jesucristo" 
(Brieva  y  Salvatierra)  —  es  importantísimo  en  el  orden  literario.  La  curio- 
sidad que  despertó  en  toda  Europa  desarrolló  la  literatura  narrativa  de 
viajes,  descubrimientos  y  tierras  remotas,  sustiyéndola  a  la  puramente  fan- 
tástica que  habia  satisfecho  en  la  Edad  Media  esta  necesidad  del  espíritu,  y 
de  que  son  ejemplo  los  viajes  de  Alejandro  Magno,  contados  en  el  poema 
atribuido  a  Lorenzo  de  Segura  (Tomo  I,  v.  VIH,  80,  c).  Las  controversias 
suscitadas  sobre  la  legitimidad  de  la  conquista  y  el  modo  como  debían 
ser  tratados  los  indios  originaron  una  ciencia  nueva:  la  del  Derecho  Natu- 
ral, en  que  corresponde  a  los  sabios  españoles  la  iniciación.  Finalmente,  ese 
suceso  es  el  punto  de  partida  de  la  Literatura  hispano-americana,  que  más 
bien  debiera  llamarse  Literatura  española  en  América.  Escritores  modernos 
han  indicado  que  ya  los  indios  tenían  algo  de  literatura,  o  por  lo  menos 
de  poesía,  y  a  este  propósito  se  citan  unas  canciones  elegiacas  del  rey 
de  Tetzuco,  Netzahualcóyotl,  y  un  drama  quichua  —  Ollantay,  —  pero  los 
más  recientes  estudios  los  traen  a  tiempos  muy  posteriores  a  la  conquista 
(siglo  XVIIl). 

5.  Poesía  americana  precolombina.  Los  yaravíes  del 
Perú.  —  Algunos  poetas  americanos  modernos  han  querido  inspirarse,  sin 
embargo,  en  la  tradición  poética  india,  siendo  dudosísimo  en  casi  todos 
los  casos  la  existencia  de  dicha  tradición.  Asi,  por  ejemplo,  el  malogrado 
peruano  D.  Mariano  Melgar,  fusilado  por  los  realistas  en  1814,  a  la 
temprana  edad  de  veintitrés  años.  Tradujo  a  Ovidio,  y  es  generalmente 
conocido  con  el  título  de  poeta  de  los  yaravíes,  por  haber  compuesto 
unas  canciones  amorosas  que  se  dicen  tomadas  de  la  poética  popular 
indígena. 

"No  es  el  yaraví—  ha  escrito  el  Sr.  García  Calderón,  prologuista  de 
"las  Poesías  de  Melgar  (Nancy,  1878) — la  canción  que  debemos  a  los  euro- 
"peos;  los  indígenas  la  enseñaron  a  los  españoles,  y  desde  entonces  se  ha 
"hecho  de  él  una  composición  enteramente  nacional  en  la  música  y  una 
"canción  enteramente  especial  en  nuestra  literatura.  Siendo  la  poesía  pri- 
"mitiva  de  los  indígenas,  los  mejores  yaravíes  se  encuentran  en  quichua. 
"Las  que  se  hallan  en  español  son  traducciones  o  imitaciones  de  aquéllas". 
Los  yaravíes  de  Melgar,  por  lo  menos  en  la  letra,  nada  tienen  que  parezca  ni 
de  lejos  imitación,  y  menos  traducción  de  canciones  indias  precolombinas. 
Ejemplo  de  yaravíe,  de  Melgar: 
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Vuelve  que  ya  no  puedo 
Vivir  sin  tus  cariños: 
Vuelve,  mi  palomita, 
Vuelve  a  tu  dulce  nido. 

Mira  que  hay  cazadores 
Que  con  afán  maligno, 
Te  pondrán  en  tus  redes 
Mortales  atractivos; 
Y  cuando  te  hayan  preso 
Te  darán  cruel  martirio: 
No  sea  que  te  cacen: 
Huye  tanto  peligro. 
Vuelve,  mi  palomita, 
Vuelve  a  tu  dulce  nido. 

Ninguno  ha  de  quererte 
Como  yo  te  he  querido. 
Te  engañas  si  pretendes 
Hallar  amor  más  fino. 
Habrá  otros  nidos  de  oro, 
Pero  no  como  el  mío: 
Por  ti  vertió  mi  pecho 
Sus  primeros  gemidos. 
Vuelve,  mi  palomita. . . 


Esto  es  español  auténtico,  y  del  siglo  xviii. 
¿Se  concibe  a  un  indio  de  los  que  sojuzgó  Pizarro 
diciendo  a  su  amada  que  por  ella  vertió  su  pecho 
sus  primeros  suspiros,  ni  comparándose  a  un 
palomito  enamorado  de  una  palomita?  Quizás  la 
música  de  los  yaravíes  sea  realmente  india.  Los 
indios  danzaban  y  cantaban  al  son  de  tambores, 
sonajeros  y  silbatos  de  madera  o  hueso;  "a  cada 
"ceremonia  (religiosa)  correspondía  un  ritmo  dis- 
"  tinto  y  cantos  especiales  de  frases  melódicas  cor- 
"tas,  que  se  repetían  hasta  el  cansancio.  Los  temas 
"eran  vagos,  fantásticos  y  apropiados  al  objeto  es- 
"pecial  de  cada  danza.  Algunos  cantos  no  tenian 
"letra.  En  otros  era  esencialísimo  el  pronunciar 
"las  palabras  consagradas.  El  canto  era  un  vehículo  para  llegar  a  los  seres 
"invisibles.  De  aquí  que  el  indio  cantara  con  toda  su  voz,  y  como  la  emoción 
"religiosa  la  hacia  entrecortada,  áspera  y  discordante,  y  el  tambor  y  el  sona- 
"jero  no  solían  marcar  la  misma  medida  del  canto,  los  ritmos  se  entrecho- 
"caban  con  los  ritmos,  y  el  ruido  atronador  de  instrumentos  y  voces  impedía 


Pizarro  (Francisco). 

(1475-1541) 
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"distinguir  la  melodía  bárbara".  (1)  Esta  descripción  no  se  compadece  con 
la  poesía  lírica  y  amatoria  de  los  yaravíes,  y  su  concienzudo  autor,  el  señor 
Navarro  Lamarca,  nada  dice  de  estas  composiciones  sentimentales,  ni  aun 
por  lo  que  se  refiere  al  son,  lo  que  no  deja  de  ser  argumento  poderoso  con- 
tra su  autenticidad. 

José  Enrique  Rodó,  en  su  ensayo  biográfico  de  Montalvo,  dice:  "El 
indio  es  delicado  músico.  El  arpa,  invención  de  su  raza,  que  tiene  en  su 
rústico  albergue,  la  flauta  y  la  vihuela,  que  le  ha  comunicado  el  español, 
son  dulces  alivios  suyos.  En  el  silencio  de  la  noche,  el  viajero  que,  andando 
por  los  caminos  de  la  sierra,  pasa  junto  a  la  cabana  del  cholo,  o  que,  en 
las  poblaciones,  se  va  acercando  al  arrabal,  oye  un  suave  tañer,  que  acaso 
se  acompaña  de  una  trova  inventada  o  aprendida.  Es  música  triste  y  que- 
rellosa; es  el  hondo  plañir  del  yaraví,  la  melodía  que,  en  toda  la  destrozada 
extensión  del  destrozado  imperio  del  inca,  entrega  a  los  vientos  de  los 
Andes  las  quejas  de  una  raza  marcada  con  los  estigmas  del  martirio  y  de 
la  servidumbre". 

Sea  de  esto  lo  que  quiera,  la  genuina  poesía  popular  americana  es  la 
española  que  allí  llevaron  los  conquistadores.  Si  la  musa  épico-nacional  ya 
no  produjo  nuevos  cantos  después  de  la  guerra  de  Granada  y  de  la  muerte 
de  D.  Alonso  de  Aguilar  y  por  eso  no  hay  un  Romancero  americano,  estaba 
en  su  apogeo  el  culto  de  aquella  múltiple  epopeya  cuando  América  fué  des- 
cubierta, siendo  aquel  el  tiempo  en  que  desde  la  Reina  Católica,  a  quien 
enternecía  el  romance  de  los  Carvajales,  hasta  la  gente  de  condición  más 
humilde,  todo  el  mundo  cantaba  y  oía  cantar  romances  con  deleite.  Los 
misioneros  enseñaron  a  los  indios  a  cantar  canciones  piadosas,  y  los  sol- 
dados y  primeros  colonizadores  popularizaron  toda  suerte  de  cantares  cas- 
tellanos. Ahí  está  el  origen  de  la  Literatura  hispano-americana. 

6.  Expulsión  de  los  Judíos.  Los  sefarditas.  —  También 
tiene  importancia  en  la  historia  literaria  la  expulsión  de  los  judíos  (1492), 
por  haber  llevado  al  África  y  a  Turquía  nuestra  lengua  y  poesía  popular. 
En  la  población  judaico-española  abundaba  el  elemento  letrado,  familias 
dedicadas  a  las  profesiones  liberales;  y  así,  no  es  de  maravillar  que  siguie- 
ran cultivándolas  fuera  de  la  Península,  que  brotasen  en  ellas  sabios  y  escri- 
tores distinguidos  y  que  mantuvieran  el  recuerdo  consciente  de  su  perdida 
estancia  entre  nosotros;  y  que  este  recuerdo,  influido  por  la  malquerencia 
religiosa  que  ya  tenían  a  los  cristianos  españoles  cuando  aquí  habitaban, 
y  por  el  rencor  consiguiente  a  la  violenta  expulsión,  se  transformara  en 


(1)    Naveirro  Lamarca,  Compendio  de  Historia  general  de  América.  Buenos  Aires,  1910.  Cap.  IV.  4. 
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odio  a  los  que  los  habían  expulsado.  En  Alemania  y  en  los  Países  Bajos 
pronto  dejaron  de  usar  nuestra  lengua;  pero  su  odio  a  España  tuvo  parte 
principal  en  el  desarrollo  de  lo  que  ahora  se  llama  la  leyenda  negra,  o  sea 
la  prevención  contra  la  intolerencia  religiosa  del  pueblo  que  les  había  hecho 
sufrir  tantas  penalidades.  En  África  y  en  Oriente  han  conservado  los  se- 
farditas (judíos  españoles)  el  idioma  castellano  como  lenguaje  familiar  y 
religioso,  aunque,  como  es  natural,  adulterado  y  corrompido  por  los  idio- 
mas del  país  en  que  viven.  Véase  de  qué  modo  se  mezclan  en  sus  cantares 
las  palabras  más  extrañas  con  la  dicción  española: 

Asentada  está  la  reina, 
asentada  en  su  kiojé  (1), 
labrando  un  destemel  (2), 
la  labor  del  menekjé  (3) . . . 


O  este  otro  ejemplo: 


Me  demanda  baño  en  casa, 
ventanas  por  el  yali  (4). 
Los  muslukes  (5)  sean  de  oro, 
las  pilas  de  fagfuri  (6). . . 


La    conjugación    castellana    resulta    muchas   veces   estropeadísima. 
Ejemplos: 

Ir  me  quero,  la  mi  madre, 
ir  me  quero,  y  me  iré. . . 


Horicas  de  tarde 

el  chélebi  (7)  venía. 

toma  el  pico  y  la  chapa 

a  cavar  se  iría. 

Ella  ya  sabía. 

detrás  se  le  iría. . . 

(1) 

Camarín  en  persa. 

(2) 

Pañuelo  en  persa. 

(3) 

Color  violeta  en  persa. 

(4) 

En  turco  playa. 

(5) 

En  turco  grífos. 

(6) 

En  árabe  porcelana. 

(7) 

El  sepulturero  en  turco. 
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En  esta  jerga  los  judíos  de  Turquía  han  conservado  romances  del 
tiempo  de  la  expulsión,  han  compuesto  otros  nuevos,  y  por  su  aire  musi- 
cal han  hecho  canciones  religiosas;  quien  inició  lo  último  fué  el  poeta 
Israel  Nagara,  que  florecía  a  principios  del  siglo  xvii.  A  mediados  de  la 
misma  centuria  apareció  un  falso  Mesías  —  Sabbatai  Cevi,  —  que  entusias- 
maba a  sus  prosélitos  cantándoles,  con  alusiones  místicas,  el  romance  de 
Melisenda.  Llaman  los  sefarditas  juncos  a  unas  letanías  rimadas  que  cantan 
los  sábados  por  la  mañana  en  las  sinagogas,  especialmente  en  la  de  Andri- 
nópolis,  para  ejercitarse  en  los  cánticos  sagrados;  los  juncos  también  están 
en  castellano,  y  aún  no  se  han  publicado. 

Todo  esto  es  realmente  interesante,  y  el  día  que  se  conozca  bien  la 
historia  de  los  judíos  expulsados  en  1492,  es  seguro  que  la  nuestra,  política 
y  literaria,  ha  de  experimentar  algunas  rectificaciones  importantes.  Ellos  no 
han  perdido  nunca  de  vista  a  la  tierra  en  que  moraron  sus  antepasados 
durante  muchos  siglos.  En  1634,  el  capitán  Domingo  de  Toral  encontró  en 
Alepo  más  de  ochocientas  casas  habitadas  por  familias  judaico-españolas, 
y  se  admiró  de  haber  en  esta  población  lectores  asiduos  de  Lope  de  Vega 
y  de  Góngora.  Max  Nordau  ha  declarado  que  sus  abuelos  guardaban  toda- 
vía la  llave  de  la  casa  de  Segovia  que  había  sido  de  sus  ascendientes. 

Ya  estamos  en  camino  de  que  se  rasgue  este  velo  que  durante  tanto 
tiempo  nos  ha  ocultado  un  capítulo  de  la  historia  universal  tan  íntimamente 
relacionado  con  la  nuestra.  Dos  obras  alemanas  tratan  del  dialecto  y  litera- 
tura de  los  sefarditas:  Biblioteca  española-portugueza-judaica,  de  Kaiser- 
ling  (Estrasburgo,  1890),  y  Judisch-Spanische-Chrestomathie,  de  Grüm- 
baun  (1896,  Frankfürt).  Abraham  Dorion,  de  Andrinópolís,  publicó  (Revue 
des  études  juives,  de  París,  1896)  una  colección  de  cuarenta  y  cinco  roman- 
ces y  cantares  españoles  recogidos  de  la  tradición  oral  de  Oriente.  En 
España,  D.  Carlos  Coello  y  Pacheco  parece  que  fué  el  primero  que  se 
dedicó  a  recoger  esas  canciones,  que  comunicó  desde  Constantinopla  a 
Menéndez  Pelayo  (1885).  El  sabio  polígrafo  dedicó  a  esta  poesía  española 
en  Oriente  la  sección  sexta  del  tomo  II  del  Tratado  de  los  romances  vie- 
jos (1900).  Diez  años  antes  (Junio  de  1890)  D.  Antonio  Sánchez  Moguel 
había  publicado  en  el  Boletín  de  la  Academia  de  la  Historia  un  romance  de 
la  misma  procedencia,  comunicado  por  el  sabio  israelita  M.  Ha-Lévy,  pro- 
fesor de  la  École  des  Hautes  Études  de  París,  dando  la  noticia  de  que  este 
profesor  tenía  reunido  un  volumen  de  composiciones  de  igual  clase.  Lo  más 
reciente  y  completo  que  poseemos  en  esta  materia  es  la  colección  publi- 
cada por  el  estudioso  y  brillante  periodista  y  crítico  de  Bellas  Artes  don 
Rodolfo  Gil. 

Por  Real  Decreto  de  3  de  Abril  de  1913  se  creó  la  Junta  de  enseñanza 
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en  Marruecos,  y  se  previ- 
no que  se  dieran  públicas 
lecciones  de  historia  y  li- 
teratura de  los  sefarditas, 
como  preliminar  del  es- 
tablecimiento de  una  cá- 
tedra dedicada  perma- 
nentemente a  esta  mate- 
ria. Preguntada  la  Uni- 
versidad de  Berlín  sobre 
quién  tendría  verdadera 
competencia  para  dar 
esas  lecciones,  contestó 
que  su  profesor  de  Len- 
guas Orientales  Dr.  Jabu- 
da, inglés  de  nacimiento 
y  judío -español  de  ori- 
gen. Las  ha  dado  en  el 
salón  de  la  Academia 
de  Jurisprudencia  (curso 
de  1913  a  1914). 

7.  Introducción 
de  la  imprenta  en 
España.  Breve  sín- 
tesis de  la  imprenta 
y  del  grabado  en  Es- 
paña durante  el  Si- 
glo de  oro.  —  Coinci- 
dió con  el  comienzo  del 
reinado  de  Don  Fernan- 
do y  Doña  Isabel  la  intro- 
ducción de  la  imprenta 
en  España.  Precisamente 
de  1474  y  1475  son  los 
primeros  libros  impresos 
que  consta  de  cierto  ha- 
berlo sido  en  España,  y 
que  lo  fueron  en  Valen- 


LIBROS   DEL   SIGLO  XV 

£omíc5acllatnnmbo  ftc^ua» 

cfdareaoo  i?  poí^crofo  p:fttcípe?roir  ftoi^a 
fcgunDo  iRcj  u  caíWla^v  Oc  león  -w, 

211  mu?  p:epotcntc  boií  fitan  el  fegunoo:: 
aquclcoitquíéfupírer  touo  tal5elo: 
íEue  tanta  De  parte  le  I?a5e  enel  mmx^o. 
0uanta  a  fí  mefino  fe  ^asc  enel  délo: 
íHl  grattt)  rev  De  efpañaral  cefamoueto. 
aquel  con  fommas  bien  afoítunaDo: 
aquel  en^uíen  cabe  vírtuD  ^iRe^naDo: 
a  el  las  roDíllaa  Ijíncabas  po;  fuelo» 
lp:opone. 
©0  cafes  falaces  foztuna  cantamos» 
í£ftaDos  De  gentes  q  giras  y  trocas: 
Cus  gráDesDtfco:Días:tus  nrm^spocas 
V  los  que  en  tu  rueDa  quejcofos  Ipallamos, 
falta  que  al  tiempo  De  ago:a  vengamos : 
©e  Ijecijos  paíTaDos  cobDícia  mi  pluma. 
vDelos  p:erentes  Ijajer  beeue  (Urna; 
^efÍnapolo:puesnoscomen^mos* 

3nuoca. 
íTu  caliopemefev  fauo:abler 
©auDo  me  alas  De  Don  virtuofo: 
l^ozque  Difcurra  poz  DonDe  non  oto» 
CombiDamildteüa  con  algo  quctíable. 
penante  la  fama  fu  boj  inefable: 
l^ozque  los  (?ecí?o0que  fon  al  p:efente^ 
^avan  De  gentes  fabioos  en  gente 
f^luíDono  p;iueloqu€edmemo:able* 
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Laberinto  o  las  c  c  c.  Zaragoza,  1489. 

Portada  y  p.imera  página. 
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cia.  Sin  embargo,  hay  un  opúsculo  titulado  Pro 
preso  en  Barcelona,  que  lleva  la  fecha  de  1468. 

LIBROS   DEL  SIGLO   XV 

ííatocabarqmTtabemfe  pmfamíentod 
^evetiDO  nvut>dti$d  t)e  ttempoB  obfcuroa 
CahfaDafdtomalodpueitoe  fcgurod 
Cctmeitt)ot>írco:t)tat>elos  dcmenros 
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Mena.  —  Laberinto  o  las  c  c  c.  Zaragoza,  1489. 
Ultima  página. 


candeubis  oraüonibus,  im- 
Todos  los  críticos,  menos 
algunos  catalanes,  con- 
vienen en  que  está  equi- 
vocada por  lo  menos  en 
veinte  años.  Rápidamente 
se  divulgó  el  peregrino 
invento,  apareciendo  im- 
prentas no  sólo  en  ciuda- 
des como  Zaragoza  (1), 
Barcelona  (2),  Sevilla, 
Valencia  (3),  Salamanca, 
Zamora,  Toledo,  Burgos, 
Lérida  (4),  etc.,  sino  en 
los  monasterios  de  Mon- 
serrat  y  Miramar  (Mallor- 
ca) y  en  la  villa  de  Mon- 
terrey (Galicia),  y  abun- 
daron las  impresiones  de 
libros  latinos  y  castella- 
nos en  todo  el  resto  del 
siglo  XV,  algunas  esplén- 
didas y  primorosas.  Los 
Reyes  concedieron  privi- 
legios a  los  impresores, 
procurando  de  todas  ve- 
ras el  fomento  de  un  arte 
tan  útil  para  la  general 
cultura.  En  25  de  Diciem- 
bre de  1477  otorgóse  fran- 
quicia de  alcabalas,  al- 
mogifazgos  y  otros  dere- 
chos  a   Teodorico   Ale- 


(1)  En  1475  establecióse  Mateo 
Flandro. 

(2)  Los  primeros  impresores  de 
que  hay  noticia  son  Botel  y  Pedro 
Brun. 

(3)  En  1478  abrió  imprenta  Ni- 
colás Spindoler. 

(4)  En  1479  se  estableció  Pedro 
Palmar. 
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man,  impresor  establecido  en  Murcia,  "por  ser  uno  de  los  principales  inven- 
tores y  factores"  del  arte  de  hacer  libros  de  molde  y  correr  muchos  peligros 
de  la  mar  "por  traerlos  a  España".  En  24  de  Diciembre  de  1489,  igual  conce- 
sión al  librero  Antón  Cortés  Florentín.  En  12  de  Diciembre  de  1502  a  Mel- 
chor Garrido   de 
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C^^W¿efUltIuóT>do0dato0  tjazonedtjirperai  pafcuaTK 
nsiniüwtl  año  ti  Teño:  t  mili  catbnttti  co|>ila^o  poz  femáiK> 
x>cl  pulgat.üirigiüo  ala  IPuyna  nta  feñoza.inpzeíro  enla  noble 
ciboao  7)c  tolct)o.eiila  cafa  diI  umxablc  toaron  ^uanbafquce  U 
milúv  pd  Vicnttctm  f¿áo:  obipo  dc  baDgjod* . 

Pulgar.  —  Claros  varones.  Toledo,  1486.  —  Colofón. 


Navaza,  librero  de 
Toledo.  Se  ve,  pues, 
que  alemanes,  fla- 
mencos e  italianos 
fueron  en  España 
los  introductores  de 
la  imprenta. 

Con  la  impren- 
ta se  desarrolló  el 

grabado,  siendo  como  un  arte  complementario  de  aquél.  Los  códices  me- 
dioevales tenían  miniaturas;  los  libros  impresos  en  el  ultimo  periodo  del 
siglo  XV  y  en  las  centurias  decimosexta  y  decimoséptima,  grabados  en 
madera,  en  cobre  u  otros  metales,  y  al  agua  fuerte.  Los  primitivos  impreso- 
res eran  a  la  vez  grabadores,  o  en  sus  talleres  hacíase  una  y  otra  cosa. 
Adornábanse  los  libros  con  artísticas  portadas,  con  letras  de  no  menos 
arte,  con  orlas  y  grecas,  viñetas  y  estampas.  Aún  se  conservan  ejemplares 
de  las  ediciones  de  los  alemanes  Rosembach,  Brocart,  Pedro  de  Colonia, 
Ungut  y  Estanislao  Polono,  y  de  los  españoles  Antonio  Martínez,  Alfonso 
de  Orta,  Mateo  Vendrell,  Pedro  Rosa,  Juan  Vázquez,  Juan  Téllez  y  Pedro 

Gutiérrez,  en  que  el  grabado  en  madera  nos 
ofrece  sus  manifestaciones,  no  tan  toscas  como 
a  la  infancia  de  un  arte  parece  corresponder,  y 
que  nos  revelan  gráficamente  trajes,  utensilios 
y  costumbres  de  la  época.  Estas  ilustraciones 
empleábanse  sobre  todo  en  las  crónicas  y  nobi- 
liarios, en  las  vidas  de  ilustres  varones  y  en  los 
libros  ascéticos;  pero  no  solían  faltar  ni  en  los 
pliegos  sueltos  de  Relaciones  de  sucesos  con- 
temporáneos (1),  ni  en  los  Romances,  impresos 
como  ahora  los  llamados  de  cordel,  y  los  que  se 


Marca  del  impresor,  Arnao  Guillen 

de  Brociird,  usada  en  Pamplona  en 

el  siglo  XV. 


(1)  En  la  Biblioteca  de  El  Escorial  hay  dos  pliegos-relaciones 
de  la  expedición  de  Carlos  V  a  Túnez,  una  española  y  otra  napolita- 
na. La  primera  no  tiene  grabado;  la  segunda,  una  vista  de  Túnez  y 
sus  alrededores,  más  geométrica  que  pictórica,  pero  que  da  perfecta 
idea  del  teatro  de  las  operaciones,  o  sea  de  cómo  se  tomó  a  Túnez. 
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conservan  de  aquel  tiempo,  considerados  como  preciosidades  bibliográficas, 
alcanzan  precios  de  valiosas  joyas  (1). 

De  los  primeros  años  del  siglo  xvi  son  apreciadísimas  las  estampas  de 
la  Crónica  de  San  Fernando,  de  la  Vida  de  Santa  María  Magdalena  (Va- 
lencia, 1505),  de  la  Leyenda  de  Santa  Cata- 
lina de  Sena  (Valencia,  1511),  del  Flos  Sane- 
torum,  del  P.  Vega  (Zaragoza,  1529).  Ya  de 
últimos  del  siglo  es  la  portada  de  la  Genealo- 
gía de  los  Girones  (Alcalá  de  Henares,  1577), 
tenida  por  obra  maestra  en  su  género.  En  el 
siglo  XVII  nuestras  ilustraciones  de  libros  y 
estampas  sueltas  en  madera  llegaron  a  su 
mayor  esplendor,  cosa  natural  por  ser  el  pe- 
ríodo del  máximo  florecimiento  de  la  pintura 
española. 

En  cuanto  al  grabado  en  cobre,  tienen 
algunos  por  indudable  que  la  lámina  de  la 
Virgen  del  Rosario,  de  Fray  F.  Domenech,  la 
más  antigua  manifestación  conocida  de  tal 
arte  en  España,  es  de  1455,  y  en  ese  caso 
hubiera  precedido  a  las  tan  celebradas  de  la 
edición  de  la  Divina  Comedia,  de  Bonini  Ri- 
minis  (Florencia,  1457).  Otros  leen  en  nues- 
tro grabado  la  fecha  de  1488.  Sin  entrar  en 
esta  disputa,  es  lo  positivo  que  desde  los  co- 
mienzos del  siglo  XVI  adornáronse  nuestros 
libros  con  primorosos  grabados  en  cobre: 
de  1524  es  la  portada  de  una  obra  de  Juan  de  Robles,  titulada  Novus  et 
methodicüs  tractatus  de  representatione,  grabada  muy  bien  por  Juan  de 
Diesa,  establecido  en  Madrid.  De  1548,  la  de  los  Anales  de  Aragón,  de  Zu- 
rita. De  la  misma  época,  los  mapas  grabados  por  Fernando  de  Solís,  con 
retratos  de  Colón  y  Américo  Vespucio.  Felipe  II  trajo  de  Flandes  a  Pedro 
Perret,  que  fué  el  más  insigne  grabador  de  su  siglo  en  España.  Alcanzó  el 
reinado  de  Felipe  IV,  y  ninguno  de  los  que  cultivaron  su  arte  en  nuestra 
patria,  casi  todos  extranjeros  como  él  —  Popma,  Schorquens,  Roux,  Heylan, 
la  hija  de  éste,  Ana,  Cordier,  etc.,  —  y  los  españoles  Obregón,  Hernández, 
Arteaga,  Enríquez,  etc.,  ni  compitieron  con  él,  ni  sostuvieron  el  grabado  en 


Marca  de  los  impresores  de  los  trata- 
dos de  Ortiz,  usada  en  Sevilla  en  1493. 


(1)  Aún  las  reproducciones  tipográficas  se  venden  a  subido  precio.  Y  no  sólo  corren  por  ahi  reproduc- 
ciones, sino  falsificaciones  hábilmente  hechas,  con  que  se  ha  explotado  a  bibliómanos  y  coleccionadores 
poco  inteligentes. 
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Grabado  en  madera  que  se  halla  a  la  cabeza  de  algunos  incunables  de  dicha  época. 

cobre  a  la  altura  de  las  naciones  extranjeras.  El  siglo  xvii  es  de  triste  deca- 
dencia española  en  este  arte. 

Lo  único  que  se  mantuvo  muy  alto  en  esta  centuria  fué  el  grabado  al 
agua  fuerte;  porque  los  grandes  pintores,  como  Ribera,  Carducho,  Claudio 
Coello,  Herrera,  Valdés  Leal  y  Murillo  lo  cultivaron,  si  bien  en  estampas 
sueltas,  y  no  para  ilustrar  libros. 

La  imprenta,  en  general,  si  alcanzó  en  España  verdaderos  progresos  y 
llegó  a  producir  excelentes  ediciones,  que  son  hoy  gala  y  orgullo  de  nues- 
tras bibliotecas,  no  consiguió  —  hay  que  reconocerlo  —  la  perfección  que 
en  Italia  y  en  Flandes.  De  aquí  que  muchas  ediciones  de  nuestros  libros 
del  Siglo  de  oro,  las  mejores  puede  decirse,  sean  italianas  o  flamencas. 
Unas  las  hacían  allá  los  mismos  autores,  y  otras  eran  fraudulentas,  contra 
el  derecho  y  el  interés  legitimo  de  los  escritores  que  lo  tenían  reconocido, 
aunque  no  en  la  forma  de  propiedad  literaria  como  ahora,  sino  de  privile- 
gio para  imprimir  sus  obras  por  determinado  número  de  años.  Bien  es  ver- 
dad que  los  Reyes  favorecían  las  imprentas  de  sus  Estados  de  Flandes  o  de 
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Italia,  especialmente  las  primeras,  por  reconocerse,  como  escribió  Arias 

Montano,  que  allí  era  donde  había  más  comodidad  para  imprimir  libros. 

Insigne  recuerdo  español  en  Amberes  es  el  Museo  Plantín-Moretus. 

No  es  este  Museo,  sino  aquella  celebérrima  imprenta,  fundada  por  Cristóbal 

LIBROS   DEL  SIGLO   XV 


¿conplcicíones  DeIodOnb:e$» 

Martínez  de  Toledo.  Vicios  de  las  malas  mujeres.  Toledo,  1500. 
Portada  reducida. 
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Plantino  en  1570,  sucediéndole  cuando  murió  (22  de  Septiembre  de  1610)  su 
yerno  Juan  Moretus,  y  a  éste,  toda  una  dinastía  de  Moretus  que  sostuvo  la 
casa  hasta  el  primer  año  del  siglo  xix.  De  la  importancia,  no  sólo  editorial 
sino  artístico-tipográfica  de  la  casa  Plantino,  no  hay  que  hablar.  Menéndez 
Pelayo,  para  ponderar  la  pobreza  del  ejemplar  de  Horacio,  que  le  inició  en 
el  conocimiento  y  amor  del  poeta  latino,  dice: 

No  salió  de  las  prensas  de  Plantino, 
Ni  Aldo  Manucio  le  engendró  en  Venecia. . . 

Lo  que  salió  de  aquellas  prensas  lleva,  en  efecto,  un  sello  de  riqueza 
y  buen  gusto  editorial  que  es  inconfundible.  Infundióselo  el  fundador  de  la 
gloriosa  dinastía,  el  buen  Cristóbal,  que  no  era  un  industrial  del  libro,  sino 
un  artista.  Con  el  mismo  entusiasmo  que  hacen  otros  cuadros  o  estatuas, 
hacia  él  ediciones.  Y  transmitió  esta  cualidad  suya  característica  a  sus  nu- 
merosos sucesores,  ninguno  de  los  cuales  repudió  tan  noble  legado;  y 
cuando  ya  no  pudo  sostenerse  la  casa  sobre  aquel  pie,  aunque  bien  hubie- 
ra podido  continuar  enderezándose  hacia  el  mero  negocio,  la  cerraron. 
Todo  era  finamente  artístico  en  aquella  sin  igual  imprenta:  la  librería,  el  al- 
macén, el  despacho  del  editor,  las  salas  de  imprimir,  el  gabinete  preparado 
para  que  literatos  como  Justo  Lipsio  corrigiesen  las  pruebas,  el  estudio 
para  que  pintores  como  Rubens  ilustrasen  las  obras,  la  fachada  del  edificio  y 
su  distribución  interior,  verdaderamente  monumentales,  no  por  la  grandeza, 
sino  por  el  primor.  Cuando  cesó  el  trabajo  editorial,  cuando  pararon  las 
máquinas  y  se  cerró  el  despacho,  quedó  un  museo,  uno  de  los  más  bellos  e 
interesantes  de  Europa,  que  el  Ayuntamiento  de  Amberes  guarda  y  con- 
serva con  justo  orgullo  como  una  de  las  glorias  de  la  ciudad. 

Pues  esa  gloria  es  gloria  de  España.  La  casa  Plantino  es  una  casa  espa- 
ñola, y  por  la  protección  de  España  vivió  siempre.  Felipe  II  fué  quien  ade- 
lantó a  Cristóbal  Plantino  el  caudal  necesario  para  fundarla,  y  le  encargó  la 
Biblia  Regia,  primera  obra  importante  que  salió  de  aquellas  prensas;  nuestro 
Arias  Montano,  el  encargado  de  dirigirla,  fué  el  primer  sabio  que  iba  a  la 
casa  del  Mercado  de  los  viernes  (1)  a  dar  órdenes  y  corregir  pruebas.  Y  para 
sostenerla,  concedió  a  Plantino  el  privilegio  de  imprimir  los  libros  litúrgicos 
en  todos  los  dominios  de  su  corona.  El  privilegio  duró  hasta  1800.  Al  cesar 
tuvo  que  cerrarse  la  casa. 

No  son  posibles  más  detalles  en  un  libro  como  éste  sobre  el  arte'de  la 
imprenta  y  su  auxiliar  el  del  grabado  en  el  Siglo  de  oro  de  nuestras  letras. 


(1)    Plaza  de  Amberes,  donde  estuvo  la  imprenta,  hoy  Museo. 
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Para  que  los  lectores  poco  habituados  a  ver  libros  de  aquella  época  se 
formen  idea  de  su  forma,  damos  en  el  tomo  varias  ilustraciones  de  por- 
tadas y  viñetas. 

8.  Cu/fura  clásica  y  florecimiento  de  las  Letras.  —  Con 
el  principio  del  reinado  de  los  Reyes  Católicos  coincide  también  el  apogeo 
del  Renacimiento  en  España,  eficazmente  protegido  por  éstos.  Don  Fer- 
nando, aunque  educado  por  Francisco  Vidal  de  Noya,  traductor  de  Salustio, 
no  era  letrado,  sino  político  y  guerrero;  pero  doña  Isabel  aprendió  latin  en 
edad  ya  madura,  bajo  el  magisterio  de  doña  Beatriz  Galindo,  y  todos  sus 
hijos  eran  tan  buenos  humanistas,  que  del  principe  D.  Juan  se  conservan 
cartas  latinas,  y  de  doña  Juana  se  sabe  que  contestaba  de  improviso  en  la 
lengua  sabia  los  discursos  que  le  dirigían  en  Flandes.  Lo  que  los  reyes  fasen, 
bueno  o  malo  (escribía  Lucena),  todos  ensayamos  de  lo  facer:  si  es  bueno, 
por  placer  a  nos  mesmos;  si  es  malo,  por  aplascer  a  ellos.  Jugaba  el  rey: 
eran  todos  tahúres;  estudia  la  reina:  somos  agora  estudiantes. 

Los  grandes  compitieron  entre  sí  por  ilustrar- 
se y  proteger  los  buenos  estudios.  El  almirante 
D.  Fadrique  Enríquez  trajo  a  España  en  1484  a 
Lucio  Marineo  Sículo,  que  había  de  explicar  Elo- 
cuencia y  Poesía  latina  durante  doce  años  en  la 
Universidad  de  Salamanca  (1).  El  conde  de  Ten- 
dilla  hizo  lo  propio  con  Pedro  Mártir  de  Angle- 
ria  (2),  que  fué  el  maestro  de  toda  una  generación 
de  jóvenes  de  la  Grandeza,  y  que  en  sus  cartas 
nos  ha  dejado  la  historia  periodística  de  un  rei- 
nado tan  fecundo  en  magnos  acontecimientos.  Con 
estos  preceptores  alternaron  los  hermanos  Geral- 
dinos  (Antonio  y  Alejandro)  (3).  Alonso  de  Palen- 
cia  publicaba  en  1490  el  Universal  Vocabulario 
en  latín  y  romance,  emprendido  por  orden  de  la 
Reina,  y  Antonio  de  Nebrija  era  el  principe  de  los 
latinistas  españoles,  como  el  portugués  Arias  Bar- 


Don  Iñigo  López  de  Mendo 

za,  segundo  Conde  de  Ten 

dilla. 

(1398  -  1458) 


Del  retrato  que  se  conserva 

en  el  palacio   del  Infantado, 

de   Guadalajara. 


(1)  Era  siciliano,  y  vivió  hasta  1539.  Escribió  De  rebiis  Hispanice  memorabilibus.  (Ediciones  de  1530, 
1533  y  1539.) 

(2)  Era  lombardo,  natural  de  Arona;  nació  en  1455,  y  murió  en  Granada  liacia  1525.  Estudió  en  Roma 
(de  1478  a  87),  y  de  allí  lo  trajo  el  Conde,  embajador  de  los  Reyes  Católicos,  para  preceptor  de  los  donceles 
de  la  Corte.  Hizo  la  guerra  de  Granada  como  soldado,  y  después  se  ordenó,  desempeñando  cátedras  en 
Valladolid,  Alcalá,  Barcelona  y  Zaragoza.  Sus  cartas,  coleccionadas  en  Opus  Epistolariim  y  De  rebus  occea- 
nicis  et  orbe  novo,  despertaban  tal  interés  en  Italia,  que  León  X  las  leia  de  sobremesa  a  su  sobrina  y  a  los 
cardenales. 

(3)  El  primero  vino  para  enseñar  a  la  infanta  Isabel,  y  el  segundo,  a  sus  hermanas. 
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bosa  el  patriarca  de  los  helenistas,  surgiendo  en 
torno  de  estas  figuras  principales  una  verdadera 
legión  de  gramáticos  entendidos  en  todas  las  len- 
guas antiguas,  y  constructores  de  aquel  magnifico 
monumento,  ideado  por  Cisneros,  que  se  llamó  la 
Políglota  Complutense  (1). 

No  es  de  maravillar  que,  protegidas  las  letras 
por  la  Corte  y  la  Grandeza,  en  paz  interior  el  reino, 
cual  no  se  había  conocido  jamás,  floreciendo  y 
prosperando  todo,  y  los  espíritus  en  pleno  renaci- 
miento, la  Literatura  española  tomase  el  vuelo  que 
había  de  llevarla  en  breve  a  lo  más  alto  del  cielo 
de  la  Historia.  En  este  reinado  brotaron  o  dieron 
sus  más  sazonados  frutos  innumerables  escritores: 
el  ya  citado  Falencia,  mosen  Diego  de  Valera  y 
los  cronistas  Pulgar  y  Bernáldez,  Garci-Ordóñez 
de  Montalvo,  el  que  dio  al  Amadís  de  Gaiila  su 

forma  definitiva,  el  autor  de  la  incomparable  Celestina,  y  los  poetas  Antón 
de  Montoro,  Álvarez  Gato,  Pero  Guillen  de  Segovía,  los  Manriques,  Fray 
íñigo  de  Mendoza,  Fray  Ambrosio  Montesino,  el  cartujano  Padilla,  etc.  Es- 
pecialisima  mención  debe  hacerse  de  Juan  del  Encina,  músico,  poeta  y 
creador,  puede  decirse,  de  nuestro  teatro  profano. 


Antonio  de  Nebrija  (El  Ne- 
bricense). 

( 1444  -  1522 ) 

Facsímil  del  grabado  en  ma- 
dera que  figura  en  la  primera 
edición  de  sus  obras. 


(1)  Biblia  en  seis  tomos;  los  cuatro  primeros  (Antiguo  Testamento)  tienen  el  texto  hebreo,  el  griego,  y 
el  caldaico  además  en  el  Pentateuco,  la  versión  griega  de  los  Setenta  y  la  Vulgata;  el  V  (Nuevo  Testamen- 
to), texto  griego  y  latino;  y  el  VI,  gramáticas  y  vocabularios  de  caldeo  y  griego.  El  trabajo  preparatorio  de 
esta  obra  magna  duró  diez  años.  Para  fundir  los  caracteres  griegos,  hebreos  y  caldeos  y  hacer  la  impresión 
vinieron  a  Alcalá  Aznar  y  Guillen  de  Brocur.  En  menos  de  cinco  años  fué  impresa  toda  la  Biblia.  Ascendie- 
ron todos  los  gastos,  según  Alvar  Gómez,  a  50.000  escudos  de  oro.  Terminada  el  año  1517,  no  se  puso  en  cir- 
culación hasta  1520. 
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(1) 


Carlos  V.  Noticia  de  sus  Comentarios.  — 
Reinó  Carlos  V  desde  1517  hasta  1557.  En  el  orden 
literario  es  su  reinado  continuación  progresiva  del 
anterior.  Brillan  los  prosistas  historiadores  Pedro  Me- 
gia,  Florián  de  Ocampo,  D.  Luis  de  Ávila,  Gonzalo 
Fernández  de  Oviedo,  Fray  Bartolomé  de  las  Casas, 
Gomara,  Bernal  Díaz  del  Castillo,  etc.;  los  didácticos 
Palacios  Rubios,  Fray  Antonio  de  Guevara,  Pedro  de  Rúa,  el  doctor  Villalo- 
bos, el  apóstol  de  Andalucía  venerable  Juan  de  Ávila,  etc.  La  novela  se  des- 
arrolla portentosamente  con  las  imitaciones  del  Amadís  y  de  la  Celestina,  y 
la  aparición  de  las  sentimentales  y  de  los  cuentos  cortos;  pero  especial- 
mente con  El  Lazarillo  de  Termes,  raíz  fecunda  de  las  picarescas. 

De  gran  entendimiento  y  carácter  romántico,  Carlos  V  amaba  las  bellas 
letras,  como  las  bellas  artes,  tenía  exquisito  gusto  y  particular  afición  a  la 
historia.  No  contento  con  favorecer  y  estimular  a  los  historiadores  de  su 
tiempo,  según  se  dirá  en  el  lugar  oportuno,  compuso  los  Comentarios  de 


(1)  9.  Carlos  V.  Noticia  de  sus  Comentarios.  — 10.  Viaje  de  Nauagero  a  España: 
su  consejo  a  Boscán;  iniciación  de  la  reforma  métrica.  — 11.  Nacimiento  de  Cervantes. 
Ultimas  investigaciones  y  controversias  sobre  la  patria  de  Cervantes.  — 12.  Principios 
de  la  literatura  hispcmo-americana.  Santo  Domingo.  —  13.  Méjico.  Cervantes  de  Sala- 
zar.  —  14.  Perú:  poesía  popular  española.  Poemas.  —  15.  Prohibición  de  introducir  en 
América  libros  de  entretenimiento.  —  16.  Felipe  II:  A)  Fundación  del  Archivo  de  Si- 
mancas. B)  Biblioteca  del  Escorial.  — 17.  Felipe  III.  — 18.  Felipe  IV  y  Carlos  II. 

26 


II.- LA  CASA  DE  AUSTRIA 


Carlos  I  de  España  y  V  de  Alemania. 

(1509  - 1558) 

(Del  cuadro  de  Tiziano.  -  Museo  del  Prado). 


Fot.  Lacoste. 
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su  reinado,  o  de  parte  de  él  por  lo  menos,  a  la  manera  de  César.  Su  ayuda 
de  cámara  o  secretario,  Van  Male  (1),  cuenta  en  una  carta  a  su  protector 
Luis  de  Praet  (2):  "En  los  ocios  de  la  navegación  por  el  Rhin  (viaje  de  Co- 
lonia a  Maguncia,  de  14  a  19  de  Junio  de  1550)  ha  emprendido  el  Empe- 
rador la  obra  de  escribir  sus  viajes  y  expediciones  desde  1515  hasta  hoy- 
Admiran  la  corrección  y  elegancia,  el  talento  y  la  elocuencia  de  su  estilo. 
Nunca  hubiese  creído  que  tuviera  el  Emperador  estas  cualidades,  y  él  me 
ha  dicho  que  no  las  debe  a  su  educación,  sino  que  son  fruto  de  sus  medi- 
taciones y  trabajo".  En  Augsburgo  se  concluyó  el  manuscrito,  que  com- 
prendía la  relación  de  las  empresas  de  Carlos  V  hasta  Septiembre  de  1548. 

Opúsose  Carlos  V  a  que  su  obra  fuese  publicada —  "quiere,  escribió 
Van  Male,  que  su  libro  quede  oculto  y  guardado  bajo  cien  llaves"  — ,  si 
bien  concedió  permiso  al  amanuense  para  que  lo  tradujese,  después  que 
lo  revisasen  Granvela  y  el  príncipe  D.  Felipe.  El  original  había  sido  com- 
puesto en  francés,  y  la  traducción  autorizada  a  Van  Male,  en  latín.  Así  lo 
indica  el  veneciano  Luis  Dolce  en  su  Historia  de  Carlos  V{\56\,  2.^  edi- 
ción, 1565):  "Dícese  que  compuso  en  lengua  francesa  muy  bellos  Comen- 
tarios de  cuanto  había  hecho,  y,  según  he  oído,  actualmente  están  tradu- 
ciéndose al  latín,  y  serán  publicados".  Otro  veneciano,  Girolano  Ruscelli, 
escribía  poco  después  que  Dolci:  "Espérase  todos  los  días  la  aparición  de 
los  Comentarios  de  Carlos  V,  traducidos  al  latín  por  Guillermo  Marinde". 
Finalmente,  el  erudito  belga  Kervyn  de  Lettenhove  (3)  encontró  en  la  Bi- 
blioteca Nacional  de  París,  tradujo  al  francés  y  publicó  en  Bruselas  con 
prólogo  crítico  un  manuscrito  portugués  titulado  Historia  del  invictísimo 
Emperador  Carlos  V,  Rey  de  Hespanha,  compuesta  por  Sua  Magestade 
Cesárea,  como  se  vee  do  papel  que  vaí  em  a  siguiente  folha,  traducida  da 
lingoa  francesa  e  do  propio  original,  en  Madrid,  anno  1620"  (4). 

Discútese  entre  los  eruditos  sobre  si  en  Yuste  continuó  el  Emperador 
los  Comentarios  escritos  en  Alemania.  Sospechan  algunos  que  la  continua- 
ción sería  el  Libro  de  Memorias  con  una  pluma  de  oro  que  figura  en  el 
inventario  del  augusto  difunto,  o  si  estaría  en  "la  cartera  de  terciopelo  negro 


(1)  Guillermo  Van  Male,  natural  de  Brujas,  humanista,  vino  a  España  poniéndose  al  servicio  del  duque 
de  Alba,  y  por  recomendación  de  éste  pasó  al  del  Emperador.  Tradujo  al  latín  la  relación  de  la  guerra  de 
Alemania,  de  D.  Luis  de  Avila,  acompañó  a  Carlos  V  en  Yuste,  y  murió  en  su  país  (1.°  de  Enero  de  1561). 

(2)  Luis  de  Flandes,  señor  de  Praet,  gran  bailio  de  Brujas,  caballero  del  Toisón  de  oro,  jefe  de  la  ha- 
cienda de  los  Países  Bajos.  El  párrafo  extractado  en  el  texto  es  recapitulación  de  otra  anterior  que  se  ha  per- 
dido, contenida  en  la  carta  de  17  de  Julio  de  1550,  fechada  en  Augsburgo,  y  traducida  por  Mignet.  Van  Male 
se  carteaba  con  el  señor  de  Praet  en  latín. 

(3)  Publicó  en  Bruselas  (1879-80)  varias  crónicas  de  Flandes.  En  1877,  las  Relaciones  de  un  burgués  de 
Valenciennes,  1366. 

(4)  Traducción  castellana  por  D.  Luis  de  Olona.  Dedicada  a  Isabel  IL  Madrid,  Imprenta  de  Galiano,  1862 
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con  papeles  confiados  a  Guillermo  Van  Male"  que  arrebató  a  éste  casi  a  la 
fuerza,  y  no  sin  protesta  del  depositario,  D.  Luis  Quijada.  Lo  único  positivo, 
según  testimonio  del  P.  Rivadeneira  (Vida  de  San  Francisco  de  Borja),  es 
que  Carlos  V  preguntó  al  Santo,  en  Yuste,  si  sería  vanidad  escribir  el  hom- 
bre sus  propias  hazañas,  protestando  de  que  si  él  lo  habia  hecho,  no  fué 
por  apetito  de  gloria,  sino  para  poner  la  verdad  en  su  punto  (1). 

10.  Viaje  de  Navagero  a  España:  su  consejo  a  Boscán; 
iniciación  de  la  reforma  métrica.  —  Suceso  importantísimo  para 
nuestras  letras  en  la  época  de  Carlos  V  es  el  viaje 
a  España  del  docto  humanista  veneciano  Andrés 
Navagero,  nacido  en  1483,  y  que  vino  como  emba- 
jador de  su  patria  cerca  del  Emperador.  Nombrado 
para  dicho  cargo  el  10  de  Octubre  de  1523,  des- 
embarcó en  Palamós  el  24  de  Abril  de  1525,  incor- 
porándose a  la  corte  en  Toledo  el  11  de  Junio. 
Con  la  corte  imperial  fué  por  Andalucía,  y  desde 
el  8  de  Marzo  al  21  de  Mayo  de  1526  estuvo  en 
Granada.  La  relación  de  su  viaje,  contenida  en  su 
Itinerario  —  publicado  en  Venecia  (1563)  —  y  en 
cinco  cartas  a  Ramusio,  que  vieron  la  luz  en  1718,  ^  '^''^'"  *  \\\  \\>i\\;u\ 
correctamente  traducida  y  sobriamente  anotada  por  Antonio  María  FaWé.    ' 

D.  Antonio  M.  Fabié,  forman  con  las  de  Einghen, 

Rosmithd  y  Guicciardini,  el  interesantísimo  tomo  Viajes  por  España,  de  los 
Libros  de  antaño  (1879). 

Trató  Navagero  en  Granada  a  Juan  Boscán,  y  allí  fué  donde  le  acon- 
sejó usar  en  castellano  la  métrica  italiana.  Así  lo  reconoce  y  declara  el  mis- 
mo Boscán  en  su  carta  a  la  duquesa  de  la  Soma,  que  sirve  de  prólogo  al 
libro  II  de  sus  poesías;  el  documento  es  de  capital  interés  en  nuestra  historia 
literaria.  Decía  Boscán  a  la  Duquesa: 

"En  este  modo  de  invención  (si  así  quieren  llamalla)  nunca  pensé  que 
"inventaba  ni  hacía  cosa  que  hubiese  de  quedar  en  el  mundo,  sino  que 
"entré  en  ello  descuidadamente,  como  en  "cosa  que  iba  tan  poco  en  hace- 
"Ila,  que  no  había  para  qué  dexalla  de  hacella  habiéndola  gana:  quanto 
"más,  que  vino  sobre  habla.  Porque  estando  un  día  en  Granada  con  el 
"Navagero  (al  cual  por  haber  sido  tan  celebrado  en  nuestros  días  he  que- 


(1)  El  secretario  perpetuo  de  la  Real  Academia  de  Bélgica,  Mr.  Jiietelet,  comunicó  a  Lettenhove  la 
existencia,  según  nota  de  Hulsins,  de  un  "Discorso  de  iartillerie,  de  l'Imperadore  Carolo  V,  scrito  a 
mano,  1552". 
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"rido  aquí  nombralle  a  vuestra  señoría),  tratando  con  él  de  cosas  de  ingenio 
"y  de  letras,  me  dixo  por  qué  no  probaba  en  lengua  castellana  sonetos  y  otras 
"artes  de  trovas  usadas  por  los  buenos  autores  de  Italia;  y  no  solamente  me 
"lo  dixo  así  livianamente,  mas  aun  me  rogó  que  lo  hiciese.  Partime  pocos  días 
"después  para  mi  casa;  y  con  la  largueza  y  soledad  del  camino,  discurríen- 
"do  por  diversas  cosas,  fui  a  dar  muchas  veces  en  lo  que  el  Navagero  me 
"había  dicho,  y  así  comencé  a  tentar  este  género  de  verso.  En  el  qual  al 
"principio  hallé  alguna  dificultad,  por  ser  muy  artificioso  y  tener  muchas 
"particularidades  diferentes  del  nuestro.  Pero  después,  pareciéndome,  quizá 
"con  el  amor  de  las  cosas  propias,  que  esto  comenzaba  a  sucederme  bien, 
"fui  paso  a  paso  metiéndome  con  calor  en  ello.  Mas  esto  no  bastara  a  ha- 
"cerme  pasar  muy  adelante  si  Garcilaso  con  su  juicio,  el  cual,  no  solamente 
"en  mi  opinión,  mas  en  la  de  todo  el  mundo,  ha  sido  tenido  por  regla  cierta, 
"no  me  confirmara  en  esta  mi  demanda.  Y  así,  alabándome  muchas  veces 
"este  mi  propósito,  y  acabándomelo  de  aprobar  con  su  exemplo  (1),  por- 
"que  quiso  él  también  llevar  este  camino,  al  cabo  me  hizo  ocupar  los  ratos 
"ociosos  en  esto  más  particularmente". 

No  se  puede  contar  con  más  llaneza  el  comienzo  de  una  revolución 
literaria  que  transformó  dichosamente  nuestra  poesía,  no  sin  provocar  resis- 
tencia en  algunos  ingenios  —  tan  verdaderos  ingenios  como  Castillejo  — 
sostenedores  decididos  de  la  manera  castellana. 

II.  Nacimiento  de  Cervantes.  Últimas  investigaciones  y 
controversias  sobre  ¡a  patria  de  Cervantes,  —  En  el  reinado  de 
Carlos  V  nacieron  casi  todos  los  preclaros  ingenios  que  brillaron  en  el  mo- 
mento culminante  del  Siglo  de  oro.  El  príncipe  de  todos  ellos,  Miguel  de 
Cervantes  Saavedra,  vino  a  este  mundo  en  Alcalá  de  Henares,  y  fué  bauti- 
zado en  la  parroquia  de  Santa  María  el  9  de  Octubre  de  1547.  Así  consta  en 
la  partida  sacramental,  que  es  el  documento  más  precioso  que  conserva  la 
ciudad  complutense: 

"Domingo,  nueve  días  del  mes  de  Octubre,  año  del  Señor  de  mil  e  qui- 
nientos e  cuarenta  e  siete  años,  fué  baptizado  MIGUEL,  hijo  de  Rodrigo 
CERVANTES  e  su  mujer  doña  Leonor,  fueron  sus  compadres  Juan  Pardo; 
baptizóle  el  reverendo  señor  Bachiller  Serrano,  cura  de  Nuestra  Señora:  tes- 
tigos, Baltasar  Vázquez,  sacristán,  e  yo  que  le  bapticé  e  firmé  de  mi  nom- 
bre. —  El  Bachiller  Serrano" . 

La  autenticidad  de  esta  partida  es  indiscutible.  La  confirman  muchos 


(1)    De  aquí  parece,  o  puede  deducirse,  que  no  fué  Boscán,  sino  Garcilaso,  quien  metrificó  primero  a  la 
italiana. 
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documentos  igualmente  auténticos,  y  explica  la  cronología  de  la  vida  de 
Cervantes,  ya  muy  conocida.  Sin  embargo,  se  ha  querido  oponerle  otra  par- 
tida del  Archivo  parroquial  de  Alcázar  de  San  Juan,  correspondiente  a  un 
Miguel  Cervantes,  hijo  de  Blas  de  Cervantes  Sabedra  y  Catalina  López, 
bautizado  el  11  de  Noviembre  de  1558,  A  pesar  del  apellido  Sabedra,  que 
da  a  este  documento  cierto  color  de  autenticidad,  las  circunstancias  de  la 
vida  del  autor  del  Quijote  y  sus  repetidas  declaraciones  en  actos  solemnes 


Partida  de  bautismo  de  Cervantes  en  Alcalá  de  Henares. 


acerca  de  su  nacimiento  en  Alcalá,  le  quitan  todo  valor  histórico.  Reciente- 
mente la  cuestión  de  la  patria  de  Cervantes  ha  sido  debatida  en  otro  terreno. 
El  11  de  Febrero  de  1914  ingresó  en  la  Real  Academia  de  Buenas  Le- 
tras de  Sevilla  el  cervantista  hispalense  D.  Antonio  Rodríguez  Jurado,  y  en 
su  discurso  de  recepción  dio  a  conocer  la  declaración  prestada  en  Sevilla 
por  Cervantes  (4  y  20  de  Junio  de  1593)  en  un  pleito  seguido  ante  la  curia 
eclesiástica  por  el  ex  comediante  Tomás  Gutiérrez  contra  la  Cofradía  del 
Santísimo  Sacramento,  que  no  quería  admitirle  en  su  gremio,  considerando, 
conforme  a  la  manía  hidalguil  de  la  época,  bajos  y  deshonrosos  su  antiguo 
oficio  de  actor  y  el  de  posadero,  que  a  la  sazón  ejercía.  Cervantes,  que  se 
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había  hospedado  muchas  veces  en  la  posada  de  Gutiérrez,  quizás  dejan- 
dolé  a  deber  o  demorando  algún  pago  del  hospedaje,  que  le  estaba  obli- 
gado por  otros  favores  de  dinero  que  constan  documentalmente,  y  que  era 
muy  amigo  suyo,  declaró  en  el  pleito  que  el  Tomás,  natural  de  Córdoba, 
como  sus  padres  Lorenzo  y  Baltasara,  eran  tenidos  en  su  ciudad  natal  por 
cristianos  viejos,  limpios  de  toda  mala  raza,  y  no  descendientes  de  moros 
ni  de  judíos,  ni  de  los  nuevamente  convertidos,  ni  penitenciados  por  el 
Santo  Oficio;  y  en  esta  declaración,  que  tenia  por  objeto  complacer  y  favo- 


■"-"Sgil^     --T-rgS¿'"T7*^~^^.-"o*M 
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Partida  de  bautismo  que  se  ha  supuesto  de  Cervantes  en  Alcázar  de  San  Juan. 

recer  a  su  amigo,  y  sin  duda  para  dar  mayor  fuerza  a  su  testimonio,  dijo 
que  era  vecino  de  Madrid  y  natural  de  la  ciudad  de  Córdoba.  Un  testimo- 
nio con  estas  circunstancias  no  puede  quitar  ni  un  ápice  de  fuerza  a  la  soli- 
citud de  Argel  (10  Octubre  1580),  al  pedimento  de  Madrid  (18  Diciembre 
de  1580),  al  testimonio  sobre  cautivos  argelinos  del  escribano  de  la  Reden- 
ción (5  Marzo  1581)  y  a  la  relación  de  rescatados  en  1580,  del  trinitario 
Fray  Juan  Gil  (7  Octubre  1581),  documentos  todos  en  que  siempre  se  llama 
a  Cervantes  natural  de  Alcalá  de  Henares. 

Mas  si  por  complacer  a  su  amigo,  Cervantes  echó  esa  mentira  ante  el 
Sr.  Provisor  de  Sevilla,  el  pecado  fué  venial,  ya  que  ni  aun  de  mentira 
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indiscutible,  ni  mucho  menos,  su 

autenticidad. 


(1547-1616) 
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Francisco  Navarro  Ledesma. 

(1869-1905) 


propiamente  dicha  cabe  calificarla,  sino  más 
bien  de  ocultación  o  disimulación  de  la  ver- 
dad, pues  si  él  no  nació  en  Córdoba,  era  de 
naturaleza  cordobesa,  por  ser  cordobesa  su  fa- 
milia paterna.  La  primera  noticia  de  la  oriun- 
dez cordobesa  de  Cervantes  se  debe  a  D.  Fran- 
cisco Rodríguez  Marin  (artículo  en  El  Noticiero 
Sevillano,  2  Oct.  1899).  La  segunda  también. 
(Discurso  de  inauguración  del  curso  de  1900 
a  1901  en  el  Ateneo  y  Sociedad  de  Excursiones 
de  Sevilla,  sobre  el  tema.-  Cervantes  estudió  en 
Sevilla).  Navarro  Ledesma,  en  su  libro  El  In- 
genioso Hidalgo  Miguel  de  Cervantes  Saave- 
dra  (1905),  apunta  la  sospecha  de  ser  cordobés  su  abuelo,  sugerida  por  el 
mismo  Rodríguez  Marín,  que  fué  la  ninfa  Egeria  de  aquel  libro  por  lo  que 
se  refiere  a  su  parte  documental  y  erudita.  Ramírez  de  Arellano  —  Juan 
Rufo,  Jurado  de  Córdoba:  estudio  biográfico  y  crítico,  premiado  con  accésit 
por  la  Academia  Española  (1912)  —  publicó  varias  escrituras  sobre  los  Cer- 
vantes cordobeses.  El  Ayuntamiento  de  Córdoba,  deseando  esclarecer  esta 
cuestión,  incluyó  en  el  programa  para  los  Juegos  florales  de  Mayo  de  1914 
el  siguiente  tema:  Córdoba  como  lugar  de  nacimiento,  residencia  o  vecin- 
dad de  Cervantes,  o  de  alguna  persona  de  su  familia.  Rodríguez  Marín,  que 
a  la  sazón  hallábase  dirigiendo  la  impresión  de  los  Nuevos  documentos  de 
Cervantes  publicados  por  la  Academia  Española,  redactó  apresuradamente 
su  Memoria  Cervantes  y  la  ciudad  de  Córdoba,  que,  como  es  natural,  obtuvo 
el  premio  (1),  y  en  la  cual  todo  esto  se  ha  puesto  en  claro  definitivamente. 
En  Julio  de  este  mismo  año  ha  salido  al  público  la  citada  colección  de 
documentos  (120  referentes  a  Cervantes  y  su  fami- 
lia, que  arrancan  de  1488,  y  llegan  a  1607). 

De  todas  estas  averiguaciones  resulta  que  los 


(1)  "En  Córdoba,  a  pesar  de  que  el  dictamen  de  Rodríguez  Ma- 
"rin  no  les  daba  gusto  del  todo,  ya  que  hubieran  ellos  seguramente  ape- 
"tecido  la  demostración  de  ser  Cervantes  cordobés,  ha  despertado  la  Me- 
*moria  justo  y  fervoroso  entusiasmo,  que  al  saberse  quién  la  había  es- 
"crito  aumentó,  y  el  Ayuntamiento,  por  aclamación,  nombró  a  D.  Fran- 
"cisco  hijo  adoptivo  de  la  ciudad,  con  los  extremos  de  vítores  y  aplausos 
"que  son  propios  de  los  andaluces.  Cosa,  por  otra  parte,  que  acredita 
"cómo  el  amor  a  la  verdad  y  el  respeto  a  los  fueros  de  la  crítica  se  van 
"sobreponiendo  a  las  ridiculas  vanidades  locales  que  en  otros  tiempos 
"tanto  entorpecían  y  embarazaban  el  desenvolvimiento  de  los  buenos 
"estudios  históricos".  (Cervantes  y  Rodríguez  Marín:  artículo  del  autor 
de  este  libro.  Diarío  de  Barcelona,  9  Junio  1914.) 


Francisco 


Rodríguez 

1854 


Marín. 
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bisabuelos  de  Cervantes  —  el  bachiller  Rodrigo  de  Cervantes  y  su  mujer 
doña  Catalina  de  Cabrera  —  eran  cordobeses,  y  en  Córdoba  vivieron  ave- 
cindados, igualmente,  sus  abuelos  el  licenciado  Juan  de  Cervantes  y  doña 
Catalina  de  Cabrera.  El  licenciado  nació  antes  de  1490,  estudió  Jurispru- 
dencia, y  de  1518  a  1550  anduvo  por  diversos  lugares  de  España  —  Alcalá 
de  Henares,  Guadalajara,  Plasencia,  Osuna,  Cuenca,  Baena,  Cabra,  etc.,  — 
desempeñando  cargos  judiciales,  que  a  la  sazón  no  duraban  en  la  misma 
persona  arriba  de  un  trienio;  en  una  de  sus  estancias  en  Alcalá  de  Henares 
nació  su  hijo  Rodrigo,  padre  del  Principe  de  los  Ingenios,  y  el  cual  padre 
no  siguió  tan  brillante  carrera  como  el  suyo,  sino  que  fué  modesto  cirujano 
menor,  circunstancia  que,  unida  a  la  de  tener  que  dedicarse  el  licenciado 
Juan  a  la  abogacía  cuando  se  retiró  a  Córdoba,  ya  bien  cumplidos  los  se- 
senta años,  y  que  ejerció  hasta  su  muerte  (11  Marzo  1556),  indica  que,  aun- 
que viviese,  como  dice  Rodríguez  Marin,  hidalgamente,  y  aun  muy  a  lo 
caballero,  en  orden  a  bienes  de  fortuna  debía  parecerse  su  situación  a  la 
del  Tiniente  de  la  villa  de  Madrid,  a  quien  decía  la  Gitanilla:  "  Coheche 
"vuesa  merced,  señor  Tiniente:  coheche  y  tendrá  dineros,  y  no  haga  usos 
"nuevos,  que  morirá  de  hambre".  ¡Qué  frase  tan  propia  en  la  pluma  del 
nieto  de  un  juez  pobre  y  honrado! 

12.  Principios  de  la  literatura  hispano- americana.  Santo 
Domingo.  —  a  1538  remóntase  la  fundación  de  la  Universidad  Imperial 
y  Pontificia  de  Santo  Domingo.  Y  en  esta  Isla,  siendo  alcaide  de  su  forta- 
leza, terminó  (25  Mayo  1556)  Gonzalo  Fernández  de  Oviedo  Las  Quin- 
cuagenas de  los  generosos  e  ilustres  e  no  menos  famosos  reyes,  príncipes, 
duques,  marqueses  y  condes  e  caballeros  e  personas  notables  de  España, 
la  primera  obra  de  ingenio  compuesta  en  las  Antillas. 

13.  Méjico.  Cervantes  de  Sal  azar.  —  Fué  Méjico  la  ciudad 
americana  que  primero  tuvo  imprenta;  el  primer  libro  impreso  es  de  1539, 
y  ciento  dieciséis,  como  del  siglo  xvi,  están  catalogados  por  D.  Joaquín 
García  Icazbalceta  (1).  Remóntase  la  Universidad  al  gobierno  del  primer 
virrey,  D.  Antonio  de  Mendoza;  por  R.  C.  de  22  Septiembre  de  1551  fué- 
ronle  concedidos  los  privilegios  y  franquicias  de  la  de  Salamanca.  Catedrá- 
tico de  Gramática  y  Retórica  de  la  recién  nacida  escuela  era  el  toledano 


(1)  Bibliografía  mexicana  del  siglo  XVI.  México  1886.  De  esta  obra  dice  Menéndez  Pelayo  que  "es  de 
las  más  perfectas  y  excelentes  que  posee  nación  alguna".  El  Sr.  García  Icazbalceta,  profundo  conocedor  y 
gran  ilustrador  de  este  primer  tiempo  de  su  nación,  escribió  también  la  vida  del  primer  Obispo  y  Arzobispo 
de  México,  Sr.  Juan  de  Zumárraga.  México  1881. 
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Francisco  Cervantes  de  Solazar,  amigo  y  protegido  de  Hernán  Cortés,  dis- 
cípulo de  Vives  y  adicionador  de  sus  Diálogos,  con  siete  más,  tres  de  los 

cuales  constituyen  una  descripción  animada  de 
Méjico  en  los  albores  del  régimen  colonial  (1). 
Escribía  en  castellano  y  en  latín,  y  muy  bien  en 
ambas  lenguas.  Habíase  perdido  su  Crónica  de  la 
nueva  España,  interesante  relación  de  la  con- 
quista; la  encontró  en  nuestra  Biblioteca  Nacional 
la  investigadora  escritora  norteamericana  Zelia 
Nuttal.  Presentada  al  Congreso  de  Americanistas 
de  Londres  (1912),  fué  acogida  con  entusiasmo, 
acordándose  (sesión  29  Mayo)  imprimirla,  lo  cual 
se  ha  hecho  en  Madrid  (1914)  a  expensas  de  la 
Hispanic  Sociefy  of  America,  y  bajo  la  inspección 
Hernán  Cortés.  Je  D.  Guíllermo  J.  dc  Osma  y  Scull. 

(1486-1547)  '' 

De  una  medalla  de  la  época  que  i  a        r^         '■       n%  '  /  —     T 

tiene  la  leyenda  siguiente:  Z)o«  14.    PCFU:   POCSIS   pODUldr   eSpanOlS. 

Ferdinando  Cortés  *  M.DXXIX  r      r  r 

Anno.-Etatisxxxx/i.  Pocmas. —  También  Lima  tuvo  Universidad 
desde  1555;  y  si  la  imprenta  fué  allí  más  tardía  que 
en  Méjico,  ofrécesenos,  en  cambio,  el  curioso  espectáculo  de  un  rudimento 
de  poesía  popular  española  coetánea  de  la  conquista  y  de  las  primeras 
guerras  civiles  entre  los  conquistadores.  Sabemos  que  en  1537  los  soldados 
de  Almagro  cantaban  coplas  como  ésta: 


Almagro  pide  la  paz. 
Los  Pizarros,  ¡guerra,  guerra! 
Ellos  todos  morirán, 
Y  otro  mandará  la  tierra. 


Y  los  del  campo  real  se  burlaban  del  oidor  de  la  Audiencia  Santillán  y  del 
arzobispo  Loaisa  con  otros  cantares: 

El  uno  jugar,  y  el  otro  dormir. 
¡Oh;  qué  gentil! 
No  comer  ni  apercibir. 
¡Oh;  qué  gentil! 

El  uno  duerme,  y  el  otro  juega. 
¡Asi  irá  la  guerra! 


(1)    México  en  1554:  Tres  diálogos  latinos.  —  Los  reimprime  Icazbalceta:  México,  1875. 
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Compusiéronse  varios  romances  sobre  las  guerras  civiles,  y  son  curio- 
sos los  que  inserta  El  Caballero  Desbaratado,  o  sea  el  estrafalario  aven- 
turero D.  Alonso  Enríquez,  en  el  Libro  de  su  vida  y  costumbres  (1),  con 
notas  como  éstas:  "Otra  en  metro  sobre  la  muerte  dada  a  D.  Diego  de  Al- 
magro . . .,  y  no  la  hizo  el  autor,  porque  es  parte  y  no  sabe  trovar". . .  "El 
romance  se  lia  de  cantaral  tono  de  El  buen  Conde  Fernán-González" .  Esta 
muerte  de  Almagro  inspiró  en  el  Perú  el  más  antiguo  poema  compuesto 
en  América,  de  autor  anónimo,  que  usaba  todavía,  y  muy  mal  por  cierto, 
el  metro  de  Juan  de  Mena.  Asi  empieza: 

Católica,  sacra,  real  Majestad, 
César  Augusto,  muy  alto  monarca, 
Fuerte  reparo  de  Roma  y  su  barca. 
En  todo  lo  humano  de  más  potestad: 
Rey  que  procura  saber  la  verdad, 
Crisol  do  se  funde  la  recta  justicia; 
Pastor  que,  no  obstante  cualquier  amicicia, 
Conserva  el  ganado  por  una  igualdad. 

Posterior  a  este  poema,  pero  también  del  reinado  de  Carlos  V,  debe 
de  ser  otro,  igualmente  anónimo,  sobre  La  Conquista  de  Nueva  Castilla, 
publicado  en  Lyon  (1848). 

15.  Prohibición  de  introducir  en  América  libros  de  en- 
tretenimiento. —  En  orden  a  los  principios  de  la  literatura  hispano-ame- 
ricana  debe  recordarse  la  Real  Cédula  de  4  de  Abril  de  1531  prohibiendo 
introducir  en  América  "libros  de  romance  de  historias  vanas  o  de  profani- 
"dad,  como  son  de  Amadís  e  otros  desta  calidad",  prohibición  reiterada  en 
las  Instrucciones  al  primer  virrey  de  Méjico  (14  Julio  1536)  y  en  R.  C.  a  la 
Audiencia  del  Perú  (29  Septiembre  1543).  En  esta  última  manifiéstanse  las 
razones  de  lo  dispuesto:  "Nos  —  dice  —  somos  informado  que  de  lleuarse  a 
"esas  partes  los  libros  de  Romanze  de  materias  profanas  y  fábulas,  asi  como 
"los  libros  de  Amadís  y  otros  desta  calidad,  de  mentirosas  historias,  se  si- 
"guen  muchos  inconuenientes;  porque  los  Indios  que  supieren  leer,  dán- 
"dose  a  ellos,  dexarán  los  libros  de  sancta  y  buena  doctrina,  y,  leyendo  los 
"de  mentirosas  historias,  deprenderán  en  ellos  malas  costumbres  y  vicios:  y 
"demás  desto,  de  que  sepan  que  aquellos  libros  de  historias  vanas  han 
"sido  compuestos  sin  auer  passado  ansi,  podria  ser  que  perdiessen  el  autori- 
"dad  y  crédito  de  la  Sagrada  Escriptura  y  otros  libros  de  Doctores,  creyen- 


(1)    Publicado  en  la  Colee,  de  Doc.  Inéd.  para  la  Hist.  de  Esp.  Tomo  LXXXV. 
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"do,  como  gente  no  arraygada  en  la  fee,  que  todos  nuestros  libros  eran  de 
"una  autoridad  y  manera.  Y  porque  los  dichos  inconuen ¡entes,  y  otros  que 
"podría  auer,  se  escusassen,  vos  mando  que  no  consintays  ni  deis  lugar 
"que  en  essa  tierra  se  uendan  ni  ayan  libros  algvnos  de  los  suso  dichos, 
"ni  que  se  traygan  de  nueuo  a  ella,  y  proueays  que  ningún  Español  los 
"tenga  en  su  casa,  ni  que  Indio  alguno  lea  en  ellos,  porque  cessen  los 
"dichos  inconuenientes".  Tan  severas  prescripciones  fueron  cayendo  en 
desuso,  sin  que  sea  dado  fijar  en  qué  tiempo.  Lo  único  positivo  es  lo 
investigado  por  Rodríguez  Marín:  que  en  1580  pasaban  a  las  Américas 
todo  linaje  de  libros  de  entretenimiento,  sin  exceptuarse  los  de  Caballerías, 
y  sin  otra  dificultad  que  la  del  registro  de  la  Inquisición,  la  cual  no  se 
cuidaba  de  las  citadas  reales  cédulas,  sino  únicamente  de  que  no  fueran 
los  libros  heréticos  o  prohibidos  por  la  Iglesia  (1). 

16.  Felipe  ¡I.  —  Fué  el  reinado  de  Felipe  II  desde  1557  hasta  el  13 
de  Septiembre  de  1598.  Estos  años  son  verdaderamente  clásicos:  la  litera- 
tura religiosa  y  ascética  sube  a  cumbres  de  donde  no  había  de  poder 
remontarse  más  con  el  P.  Rivadeneyra,  Fr.  Luis  de  León,  Fr.  Luis  de  Gra- 
nada, Santa  Teresa  de  Jesús,  Malón  de  Chaide,  San  Juan  de  la  Cruz,  etcé- 
tera; la  historia  y  la  política  tocan  en  alturas  semejantes  con  Mariana, 
Hurtado  de  Mendoza,  D.  Bernardino  de  Mendoza,  D.  Carlos  Coloma,  etcé- 
tera; la  poesía  lírica  nos  ofrece  el  florecimiento  de  las  dos  escuelas  salman- 
tina y  sevillana;  el  teatro  abre  sus  coliseos  permanentes,  aunque  modestos, 
haciéndose  una  institución  nacional,  que  en  vano  pugnarán  ya  por  des- 
arraigar las  censuras  de  los  moralistas  y  las  prohibiciones  de  los  reyes.  El 
escribir  bien  es  tan  natural  y  corriente  en  este  período,  que  deleita  la  lec- 
tura hasta  de  las  comunicaciones  diplomáticas  o  gubernativas  y  de  los 
partes  de  batallas  o  expediciones  militares.  Puede  decirse  que  todo  el 
mundo  es  escritor.  Y  España,  aunque  odiada  en  muchas  partes  por  su  po- 
lítica religiosa  y  civil,  es  en  todas  tan  admirada  como  temida.  El  idioma, 
el  traje,  los  gustos,  las  costumbres,  todo  lo  de  España,  en  suma,  alcanza 
entonces  el  máximum  de  su  expansión  internacional. 

Heredó  Felipe  II  de  su  egregio  predecesor  las  nobles  aficiones  a  cien- 
cias, letras  y  artes;  pintaba,  tocaba  la  vihuela,  era  en  arquitectura  algo 
más  que  un  aficionado,  y,  exquisito  en  sus  gustos,  tenía  verdadera  pasión 
por  los  magníficos  edificios,  por  los  cuadros  y  estatuas,  por  los  tapices,  las 
telas  finas,  los  bellos  muebles  y  los  libros  esmeradamente  impresos  y  pri- 


(1)    Véase  Rodríguez  Marín:  Discurso  de  recepción  en  la  Academia  Española,  y  El  Quijote  en  América 
(conferencia  en  el  Centro  de  Cultura  hispano-amerícano,  10  Mayo  1911). 
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morosamente  encuadernados.  Leía  mucho,  y  hasta  en  sus  habitaciones 
particulares  tenia  una  biblioteca  íntima  formada  de  sus  libros  usuales,  que 
eran  de  las  más  variadas  materias:  religiosos,  científicos,  artísticos  y  admi- 
nistrativos (1);  de  obras  de  mero  entendimiento  o  puramente  literarias  no 
parece  que  gustaba,  ni  tampoco  de  escribir  de  historia,  como  su  padre.  Me- 
rece, sin  embargo,  título  de  Mecenas  y  bibliófilo  por  la  edición  crítica  que 
mandó  hacer  en  Madrid  de  las  obras  de  San  Isidoro,  con  previa  consulta 
y  cotejo  de  cuantos  códices  antiguos  se  conservaban  en  las  iglesias  de  Es- 
paña; por  la  edición  de  la  Biblia  Políglota  o  Regia,  ya  citada  al  hablar  de  la 
imprenta  de  Plantino  en  Amberes;  por  la  protección  y  amistad  que  dis- 
pensó a  los  buenos  ingenios  de  su  tiempo,  v.  gr.,  a  Benito  Arias  Montano, 
del  que  le  placía  oír  advertimientos  o  consejos  hasta  en  negocios  políticos, 
como  el  magno  de  las  turbulencias  de  Flandes;  por  la  fundación  o  reforma 
de  universidades  y  colegios,  tanto  en  la  península  como  en  América,  y  por 
la  complacencia  con  que  aceptaba  los  muchos  libros  que  le  eran  dedicados 
por  sus  autores. 

Conviene  registrar  dos  sucesos  de  importancia  suma  en  el  orden  lite- 
rario pertenecientes  al  reinado  de  Felipe  II,  y  en  que  tuvo  este  monarca 
parte  principal. 

A)  Fundación  del  Archivo  de  Simancas.  —  Por  una  carta  del  Comen- 
dador Mayor  de  León  al  secretario  Juan  Vázquez  de  Molina  (26  Junio  1540) 
se  sabe  estar  resuelto  ya  concentrar  en  el  Castillo  de  Simancas,  formando 
un  archivo,  los  documentos  o  papeles  de  Estado  que  andaban  esparcidos, 
ora  en  poder  de  los  secretarios  y  consejeros,  ora  en  ignorados  parajes.  Per- 
tenece, pues,  al  gobierno  de  Carlos  V  la  gloria  de  haber  iniciado  este 
magnífico  establecimiento,  idea  que,  como  casi  todas  las  de  su  padre,  con- 
tinuó y  desarrolló  Felipe  II,  primero  como  príncipe  y  gobernador  del  reino 
en  las  ausencias  paternas,  y  luego  como  rey. 

Una  real  cédula  de  1543  (19  Febrero)  ordenó  el  traslado  a  Simancas 
de  los  papeles  guardados  en  la  Mota  de  Medina  del  Campo.  En  1545  (5  de 
Mayo)  fué  nombrado  archivero  el  relator  del  Consejo,  Antonio  Catdan. 
Otra  real  cédula  (25  de  Agosto  del  mismo  año)  exigía  imperiosamente  a 
los  consejos,  audiencias,  cabildos,  monasterios  y  particulares  la  inmediata 
entrega  de  cuantos  papeles  de  Estado  tuvieran  en  su  poder;  y  en  1559  (7  de 
Octubre)  mandábase  lo  mismo  a  los  contadores  mayores,  y,  así,  protegida 


(1)  En  el  Escorial  se  ha  enseñado  siempre  el  estante  con  libros  que  tenia  en  la  pieza  inmediata  a  la  al- 
coba en  que  murió.  Véase  Quevedo  (Historia  del  Escorial,  2.^  edición,  1854,  pág.  346).  Todos  son  de  devo- 
ción, excepto  la  Agricultura,  de  Herrera  (Medina  del  Campo,  1584).  Pero  hoy  sabemos  por  el  flamenco 
L'Hermite,  su  ayuda  de  cámara,  que  usaba  otros  de  las  diversas  Facultades  indicadas  en  el  texto,  y  se  han  co- 
locado en  la  habitación  por  D.  José  M.  Florit,  el  inteligente  restaurador  del  palacio  escurialense  de  Felipe  II. 
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Felipe  11,  rey  de  España. 

(1527-1598) 
(Del  cuadro  de  A.  Moro.  —  Monasterio  del  Escorial. 


Fot.  Lacoste. 
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siempre  la  obra  por  los  sucesores  de  Felipe  II  hasta  D.  Alfonso  XII  (1),  se 
ha  formado  esta  incomparable  colección,  fuente  copiosísima,  no  sólo  de  la 
historia  de  España,  sino  de  todas  las  naciones  con  que  ha  tenido  contacto 
nuestra  patria. 

En  la  guerra  de  la  Independencia  sufrió  mucho  el  Archivo.  El  Castillo 
fué  alojamiento  de  tropas  francesas,  y  cometiéronse  allí  cuantos  desmanes 
son  propios  del  caso:  baste  decir  que  con  legajos  hacían  camas  a  los  caba- 
llos. El  Gobierno  intruso,  por  su  parte,  se  incautó  de  7.861  legajos,  remi- 
tiéndolos a  París;  y  aunque  en  1816  el  Gobierno  francés  devolvió  la  mayor 
parte,  quedáronse  en  la  Biblioteca  Nacional  y  otros  establecimientos  de 
Francia  283  de  la  correspondencia  de  los  embajadores  españoles  en  Roma, 
Francia,  Alemania,  Ñapóles,  Venecia  y  Milán,  y  todo  lo  referente  a  trata- 
dos, capitulaciones  y  poderes  entre  España  y  Francia  desde  el  siglo  xiv 
hasta  muy  entrado  el  xviii. 

Aun  con  estas  mermas,  al  Archivo  de  Simancas  se  debe  en  gran  parte 
el  florecimiento  de  los  estudios  históricos  modernos.  Pocos  eruditos  espa- 
ñoles de  nuestra  época  han  dejado  de  estudiar  allí  y  de  sacar  preciosísimos 
materiales  para  la  reconstrucción  documental  de  la  historia,  y  no  pocos 
extranjeros  a  Simancas  han  acudido  también  con  el  propio  objeto.  Citemos 
únicamente  a  los  belgas  que  en  Simancas  han  reconstruido  el  período  es- 
pañol de  su  historia,  lo  cual  es  reconstruir  a  la  vez  la  historia  de  España 
en  uno  de  sus  más  interesantes  episodios  (2). 

B)  La  Biblioteca  del  Escorial.  —  Era  general  en  los  sabios  y  estudio- 
sos españoles  del  siglo  xvi  el  deseo  de  una  biblioteca  semejante  a  la  Vati- 
cana, en  que  se  encontrasen  los  libros  especialmente  de  la  docta  antigüedad, 
a  que  daba  el  Renacimiento  tanta  importancia.  También  se  inició  esta  idea 
en  el  reinado  del  Emperador,  y  fué  realizada  en  el  de  su  hijo.  El  cronista 
Juan  Páez  de  Castro  propuso  en  un  Memorial  la  fundación  de  la  biblioteca, 
diseñando  cómo  había  de  ser  en  los  términos  y  circunstancias  con  que  la 
vemos  realizada  en  el  Escorial.  Páez  de  Castro  proponía,  sin  embargo,  su 
establecimiento  en  Valladolid,  y  el  Rey  unió  el  proyecto  al  complejo  y  gi- 
gantesco del  monasterio  de  San  Lorenzo.  Pero  lo  singular  es  que  después 
de  haber  reunido,  a  costa  de  grandes  esfuerzos,  inmensa  copia  de  libros  y 
códices  manuscritos,  no  permitiese  entrar  al  público  a  disfrutar  de  aquellos 
tesoros,  reservándolos  para  los  monjes  Jerónimos  (3). 


(1)  Este  monarca  visitó  el  archivo  el  6  de  Octubre  de  1878,  y  pudo  ver  el  deterioro  de  la  magnifica  es- 
antería  construida  en  el  reinado  de  Felipe  III.  Fruto  de  la  visita  fué  la  R.  O.  de  4  de  Julio  de  1879,  por  virtud 

de  la  cual  reparáronse  no  sólo  los  estantes,  sino  las  murallas  del  Castillo,  pusiéronse  pararrayos,  etc. 

(2)  Véase  Guia  de  la  villa  ij  Archivo  de  Simancas,  por  D.  Francisco  Díaz  Sánchez.  Madrid,  1885. 

(3)  "Desde  que  determinó  la  instalación  de  la  gran  biblioteca  que  deseaban  los  sabios,  en  el  Escorial, 
en  todos  los  correos  que  enviaba  a  sus  embajadores  de  Roma,  de  Venecia,  de  París  y  de  otras  capitales, 
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Bien  es  verdad  que  tal  era  la  costumbre  de  la  época,  según  refiere 
donosísimamente  y  con  la  más  dulce  ironía  Alejandro  Manzoni  en  /  Pro- 
messi  Sposi.  Contando  cómo  fundó  el  cardenal  Federico  Borromeo  la  Bi- 
blioteca Ambrosiana  de  Milán,  apunta  la  rara  singularidad  de  que  "en 
aquella  librería  estuviesen  los  libros  a  la  vista  del  público  y  a  disposición 
del  primero  que  los  pidiese,  dándoseles  además  asiento,  papel,  pluma  y 
tintero  para  tomar  los  apuntes  que  necesitasen,  mientras  que  por  aquel 
mismo  tiempo  en  las  otras  bibliotecas  públicas  estaban  los  libros  guarda- 
dos y  escondidos  en  estantes,  de  donde  no  salían  sino  por  especial  merced 
de  los  bibliotecarios  cuando  se  dignaban  enseñarlos,  como  quien  dice,  por 
el  forro,  y  en  las  cuales  ni  aun  se  tenia  idea  de  que  debiera  facilitarse  la 
lectura  a  los  concurrentes;  resultando  de  aquí  que  el  enriquecer  semejantes 
bibliotecas  era  tanto  como  secuestrar  los  libros,  y  podía  bien  compararse  a 
ciertas  clases  de  cultivo  que  esterilizan  los  campos"  (1). 

Si  así  sucedía  a  últimos  ya  del  siglo  xvii,  época  a  que  se  refiere  Man- 
zoni, no  es  de  maravillar  que  en  la  segunda  mitad  del  xvi  cerrase  al  pú- 
blico Felipe  II  la  magnífica  biblioteca  que  había  fundado.  Quizás  el  Rey 
tuvo  la  intención  de  permitir  la  lectura;  pero  se  lo  quitaron  de  la  cabeza 
los  Jerónimos,  diciéndole  que  la  entrada  de  lectores  perturbaría  la  quietud 
claustral  del  Monasterio.  Induce  a  sospecharlo  que  así  procedieron  con  el 
Colegio  Escurialense,  fundado  por  el  Monarca,  no  para  los  monjes,  sino 
para  todo  el  mundo;  pero  que  los  monjes  acapararon  haciéndolo  suyo. 
"Desgraciadamente,  la  historia,  aunque  el  colegio  continuó  hasta  mediados 
del  siglo  XIX,  no  ha  podido  apuntarles  ningún  hombre  verdaderamente 
notable  hijo  de  este  centro  de  estudios,  bien  dotado  y  con  una  biblioteca 
a  su  servicio,  para  su  tiempo  muy  completa"  (2).  Los  Jerónimos  represen- 
taron en  la  Biblioteca  del  Escorial  el  poco  airoso  papel  del  perro  del  hor- 
telano. No  que  fuesen  holgazanes,  sino  que  tenían  tantas  horas  de  oficios  y 
rezos  diarios,  que  no  les  quedaba  tiempo  para  otra  cosa. 

Siquiera  la  conservaron;  y  quien  guarda,  halla.  En  el  siglo  xviii  conce- 
diéronse ya  permisos  —  de  real  orden,  pues  era  indispensable  este  requi- 
sito —  para  estudiar  en  la  Biblioteca  del  Escorial,  y  en  esa  centuria  y  en  la 
siguiente  de  allí  han  salido  los  materiales  para  renovar  nuestra  historia 


siempre  les  encargaba,  diciéndoles  que  con  ello  le  harían  un  gran  servicio,  que  buscaran  libros,  que  cuando 
no  los  pudiesen  comprar,  se  valiesen  de  expertos  copistas  que  los  transcribiesen;  que  su  deseo  era  que  en 
San  Lorenzo  se  reuniese,  original  o  copiado,  lo  mejor  de  todo  el  mundo.  Cuando  fué  a  celebrar  cortes  en 
Zaragoza  hizo  personalmente  Felipe  II  diligencias  para  comprar  los  libros  del  secretario  Jerónimo  Zurita." 
(Conferencia  del  P.  Guillermo  Antolin  al  2.°  Congreso  Nacional  de  las  Artes  del  libro.  La  Ciudad  de  Dios, 
5-20  Septiembre  1915). 

(1)  /  Promessi  Sposi,  Cap.  XXII. 

(2)  P.  J.  Zarco,  en  La  Ciudad  de  Dios  (5-20  Agosto  19l5j. 
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literaria.  Aún  tiene  que  salir  mucho  más,  y  esta  incomparable  biblioteca, 
hoy  admirablemente  servida  por  los  Padres  Agustinos,  es  en  el  orden  de 
la  cultura  general  española  lo  que  el  Archivo  de  Simancas  en  el  de  los 
estudios  históricos. 


Felipe  MI. 

(1578-1621) 

(Del  cuadro  de  Velázqiiez.  —  Museo  del  Prado). 


Fot.  Lacoste. 


17.  Felipe  III.  —  Continuación  del  reinado  de  Felipe  11  es  el  de  su 
hijo  Felipe  111  (1598  al  31  Marzo  1621),  en  que  por  el  aspecto  político  se 
mantuvo  en  su  ser  la  potencia  española,  sin  crecer  ni  menguar,  y  por  el 
literario  mantuviéronse  igualmente  el  buen  gusto,  la  fecundidad  y  origina- 
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lidad  del  ingenio.  Pero  en  una  y  otra  esfera  los  gérmenes  de  decadencia 
habíanse  desarrollado  extraordinariamente,  amenazando  con  próxima  y 
completa  ruina. 

En  Enero  de  1605  se  puso  a  la  venta  la  primera  edición  del  Quijote,  y 
del  23  de  Abril  de  1616  es  la  siguiente  partida  del  Libro  de  difuntos  de  la 
parroquia  de  San  Sebastián,  de  Madrid: 

"En  23  de  Abril  de  1616  años  murió  Miguel  Cervantes  Saavedra, 
"casado  con  doña  Catalina  de  Salazar,  calle  del  León;  recibió  los  Santos 
"Sacramentos  de  mano  del  licenciado  Francisco  López;  mandóse  enterrar 
"en  las  monjas  Trinitarias;  mandó  dos  misas  de  alma,  y  las  demás  a  volun- 
"tad  de  su  mujer,  que  es  testamentaria,  y  el  licenciado  Francisco  Martínez, 
"que  vive  alli". 

Con  esta  principalísima  figura  concurren  otras  también  de  primera 
magnitud.  En  cambio,  en  este  mismo  reinado  es  cuando  se  desarrollan  las 
dos  polillas  de  nuestra  literatura:  el  gongorismo  y  el  conceptismo. 

Mayans  y  Ciscar  atribuyeron  a  Baltasar  Porreño  la  siguiente  anécdota, 
como  referida  en  su  Vida  y  hechos  de  Felipe  III:  que  este  monarca  se  aso- 
mó a  un  balcón  de  Palacio,  y  vio  que  un  estudiante,  a  orillas  del  río,  sazo- 
naba la  lectura  de  un  libro  con  grandes  y  continuas  carcajadas,  lo  cual 
hizo  exclamar  a  D.  Felipe:  aquel  estudiante,  o  está  fuera  de  sí,  o  lee  la  his- 
toria de  Don  Quijote.  Algunos  cortesanos  quisieron  cerciorarse,  y,  efecti- 
vamente, el  estudiante  leía  el  Quijote.  Repiten  este  caso  muchos  escritores 
modernos,  incluso  erudito  tan  escrupuloso  como  D.  Emilio  Cotarelo  (1); 
pero  Fitzmaurice- Kelly  afirma  que  no  hay  tal  cosa  en  el  libro  de  Po- 
rreño (2),  y  D.  José  de  Armas  escribe:  "he  leído  todo  el  libro  de  Porreño» 
y  no  existe  en  él  ni  la  más  leve  mención  de  Cervantes  ni  del  Quijote,  y 
tampoco  está  la  anécdota  en  el  otro  historiador  de  D.  Felipe,  Gil  Gon- 
zález Dávila"  (3). 

Quizás  no  merezca  más  crédito  lo  referido  por  Fária  y  Sousa  (Comen- 
tario a  los  Lusiadas.  Madrid,  1639)  sobre  que  D.  Felipe  y  su  esposa  la 
reina  Doña  Margarita  dieron  audiencia  en  Valderas,  en  1603,  y  colmaron  de 
dádivas  a  la  que  había  sido  amante  de  Jorge  de  Montemayor,  e  inspiró  la 
Diana,  aunque  al  Sr.  Armas  no  parezca  ésta  una  de  las  muchas  mentiras 
del  libro  de  Fária.  Lo  que  sí  parece  cierto  es  lo  referido  por  D.  Adolfo  de 
Castro  en  su  Discurso  acerca  de  las  costumbres  públicas  y  privadas  de  los 
españoles  en  el  siglo  XVII,  de  haberse  representado  en  Palacio  una  comedia 
de  Lope  de  Vega. 


(1)  Efemérides  cervantinas,  pág.  198. 

(2)  Vida  de  Cervantes. 

(3)  El  Quijote  y  su  época.  (Madrid,  1915). 
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18.  Felipe  IV  y  Carlos  II.  —  Reinó  Felipe  IV  desde  el  31  de 
Marzo  de  1621  al  17  de  Septiembre  de  1665.  En  los  órdenes  militar,  político 
y  social  no  pudo  ser  más  desastroso  este  largo  reinado.  Acabadas  en  Fran- 
cia las  guerras  religiosas  y  vigorosamente  reorganizado  aquel  reino  por 
los  sabios  ministros  de  Enrique  IV,  Luis  XIII  y  Luis  XIV,  siendo,  además, 
harto  más  rico  y  poderoso  que  todos  los  de  España,  y  aun  que  los  que 
fuera  de  la  Península  constituían  el  inmenso  patrimonio  de  la  Casa  de  Aus- 
tria, se  alzó  en  Europa  una  potencia  formidable,  contra  la  cual  nada  pudie- 
ron los  esfuerzos  desesperados  de  nuestros  políticos  ni  el  heroísmo  de 
nuestros  soldados.  El  imperio  heredado  por  Felipe  IV,  aun  siendo  enorme 
geográficamente,  y  por  sus  inmediatas  tradiciones  de  mucho  aparato  ma- 
yestático,  en  realidad  era  débilísimo  por  la  escasa  población  y  riqueza  de 
sus  más  extensas  comarcas,  por  la  falta  de  cohesión  moral  y  material  entre 
sus  provincias,  y  por  otras  mil  causas  que  no  es  del  caso  exponer  aquí. 
De  suerte  que  no  es  de  admirar  la  caída  de  semejante  imperio,  sino  más 
bien  la  industria  y  el  valor  con  que  fué  retardándose  aquella  caída  inevita- 
ble. Perdimos  muchas  batallas,  innumerables  ciudades,  grandes  regiones, 
y  lo  que  es  más  de  sentir,  la  reputación  y  el  rango,  dejando  a  todos  con- 
vencidos de  que  no  éramos  para  señorear  al  mundo,  ni  aun  para  ejercer 
en  él  influencia  predominante,  y  que  nuestra  posición  geográfica  y  nues- 
tros recursos  nos  imponían  en  el  escenario  de  la  historia  un  papel  más 
modesto,  aunque  siempre  decoroso  y  honrado. 

Hubiera  sido  extraordinaria  dicha  colectiva  habernos  enterado  a  tiempo 
de  esta  verdad,  que  si  puede  tener  algo  de  molesta  para  la  vanidad  de 
quien  por  azares  de  la  suerte,  designios  de  Providencia  o  colosal  esfuerzo 
propio  en  un  momento  que  ayudaron  las  circunstancias,  ejerció  la  hege- 
monía, en  sí  misma  nada  tiene  de  humillante  ni  de  ofensiva:  ni  todos  los 
individuos  pueden  ser  cesares,  ni  todas  las  naciones  imperios  romanos. 
Desdicha  política  y  social  para  España  fué  que  la  ilusión  de  su  grandeza 
no  se  desvaneciera  con  la  grandeza  misma,  pues  de  haber  sucedido  así, 
desde  luego  habría  empezado  un  trabajo  eficaz  de  reconstitución  nacional 
sobre  bases  más  ceñidas  a  nuestro  positivo  valer  y,  por  tanto,  más  razo- 
nables. Lejos  de  acontecer  de  este  modo,  nuestros  antepasados  tomaron 
por  azares  y  accidentes  de  la  suerte,  fácilmente  remediables,  lo  que  no 
tenía  remedio  en  lo  humano;  y  como  esas  familias  que  caen  de  la  opulen- 
cia en  la  medianía,  y  por  disimular  este  cambio  a  sus  propios  ojos  y  a  los 
de  sus  vecinos  caen  de  la  medianía  en  la  indigencia,  rodaron  hasta  lo  más 
profundo  y  lo  perdieron  todo.  Hay,  ciertamente,  en  semejante  conducta 
muchísimo  que  reprender  y  censurar;  pero  no  puede  negarse  que  hay  tam- 
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Carlos  II. 

(1661  - 1700) 

(Del  cuadro  de  Carreña.— Museo  del  Prado). 


Fot.  Lacoste. 
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Francisco  Zurbaráti. 

(1598-1662) 


bien  algo  de  señoril  dignidad  que  admirar.  Esta 
dignidad  de  hidalgo  arruinado  que  no  come,  y 
sale  a  la  calle  con  mondadientes;  que  no  tiene  ar- 
mas, y  a  todos  desafía  con  orgullo,  resplandece 
como  en  ningún  otro  período  histórico  en  el  rei- 
nado de  Felipe  IV.  España  ya  no  es  grande  por 
su  fuerza  ni  por  sus  hechos;  pero  continúa  sién- 
dolo por  sus  pensamientos  y  por  sus  palabras:  la 
ilusión  del  poder,  que  no  se  ha  perdido  con  el  po- 
der, mantiene  vigoroso  el  españolismo  en  la  mane- 
ra de  ser,  de  sentir  y  de  expresarse,  y  somos  origina- 
lísimos  y  grandes  en  el  arte  y  en  las  letras,  cuando 
ya  no  podíamos  serlo  en  la  política  ni  en  las  armas. 
Claro  es  que  tal  si- 
tuación no  podía  ser  muy  duradera.  Al  fin  y  al  cabo 
teníamos  que  caer  en  todo.  Y  esta  postración  es  la 
que  señala  en  nuestros  anales  el  reinado  de  Car- 
los II.  (De  1665  a  1.°  de  Noviembre  de  1700.)  Zur- 
barán  murió  en  1662;  Murillo,  en  1682;  Calderón, 
en  1683;  Solís,  en  1686.  El  único  español  de  fama 
universal  que  la  dinastía  austríaca  legó  a  la  borbó- 
nica fué  Churriguera,  el  cual  vivió  veinticinco  años 
del  siglo  xviii.  Cuando  Carlos  II  pasó  de  esta  vida 
hacía  tiempo  que  habían  pasado  la  gloría,  el  po- 
derío y  el  ingenio  de  la  nación  española.  Todo 

,     ,  ,  ,  ,    ,  ,  1  i        -i      •  Bartolomé  Esteban  Murillo. 

había  muerto;  no  quedaban  mas  que  el  territorio  (1617-1682) 

y  la  raza.  Auto-retrato.-  Museo  del  Prado 
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El  espíritu  religioso.  —  En  el  Siglo  de  oro  ofrece 
nuestra  Literatura  ciertos  caracteres  típicos  que  con- 
viene señalar.  El  primero  que  salta  a  la  vista  es  el  es 
píritu  religioso,  o,  mejor  dicho,  católico. 

Nuestro  Siglo  de  oro  coincidió  en  gran  parte^con 
las  controversias  religiosas  suscitadas  por  el  protestan- 
tismo. Esto  fué  general  en  toda  Europa.  En  el  último 
período  de  la  Edad  Media,  desde  los  comienzos  del  siglo  xiv,  o  sea  desde 
que  pasó  aquel  fervor  por  la  vida  penitente,  austera  y  perfecta,  de  que  fué 
San  Francisco  de  Asís  el  más  insigne  representante,  desatóse  un  instinto 
de  hostilidad,  si  no  contra  el  dogma  y  los  principios  morales,  contra  las 
instituciones  eclesiásticas:  hubo  en  todas  partes  un  verdadero  anticlerica- 
lismo, que  en  nuestras  letras  tiene  su  eco,  como  ya  se  dijo,  en  algunos 
versos  del  Arcipreste  de  Hita,  del  Canciller  Ayala  y  otros  poetas;  anticle- 


(1)  19.  El  espíritu  religioso.  —  20.  Adulteraciones  y  corrupciones  del  espíritu  reli- 
gioso: A)  Intolerancia  extremada.  B)  Preocupación  contra  los  cristianos  nuevos.  C)  Su- 
persticiones (agüeros,  astrología,  duendes,  falsos  milagros).  D)  Desenfado  moral. 
21  Españolismo.  Popularidad  del  romancero.  Romances  artísticos.  Sentimiento  pa- 
triótico. —  22.  La  unidad  nacioncd  y  el  castellanismo.  —  23.  Rastros  de  la  Edad  Me- 
dia. Luchas  entre  los  pueblos.  Los  nobles  y  personas  honradas  que  se  hacían  bando- 
leros. —  24.  Eclipse  de  las  literaturas  regionales:  A)  La  gcdlega.  La  bable  o  asturiana. 
González  Reguera.  B)  La  catalana. 
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ricalismo  propiamente  dicho,  pues  no  iba  de  ningún  modo  contra  la  doc- 
trina católica,  sino  contra  los  hombres  de  la  Iglesia,  a  los  que  se  acusaba  y 
zahería,  no  como  suele  hacerse  en  nuestro  tiempo,  por  predicar  y  enseñar 
la  ortodoxia,  sino  por  no  ajustar  su  conducta  pú- 
blica y  privada  a  lo  que  predicaban  y  enseñaban. 
Vino   después  el  estallido  del  Renacimiento,  y 
el  entusiasmo  artístico  por  la  antigüedad  clásica 
tomó  en  muchos  espíritus  el  carácter  de  verdadera 
resurrección  del  paganismo. 

Pero  estas  dos  corrientes  cesaron  de  obrar  en 
cuanto  Lutero  alzó  su  grito  de  protesta.  Los  pro- 
testantes tomaron  para  pretexto  de  su  revuelta  la 
corrupción  en  que  venía  suponiéndose  al  estado 
eclesiástico,  la  necesidad,  proclamada  hasta  por 
los  católicos  más  fervorosos,  de  reformar  la  Iglesia 
in  capite  et  in  membris,  y  decían  que  su  intento 
era  volver  a  los  orígenes  del  cristianismo.  Los 
católicos  a  su  vez,  admitiendo  la  necesidad  de 
la  reforma  y  haciéndola  conforme  a  la  ortodoxia 
en  el  ConciHo  de  Trento,  sintieron  renovarse  su 
fervor  en  la  terrible  lucha  a  que  los  provocó  la 

herejía.  Europa  se  dividió  en  dos  campos:  el  católico  y  el  protestante. 
España  formó  unánimemente  en  el  primero,  pues  nada  significan 
contra  el  común  sentir  nacional  algunos  indivi- 
duos, aunque  insignes,  como  Valdés  y  Servet.  Es 
pueril  atribuir  a  la  Inquisición  este  fenómeno  his- 
tórico, pues  lo  contrario  es  lo  cierto:  que  la  In- 
quisición fué  uno  de  sus  efectos.  España  repugnó 
el  protestantismo.  Y  esta  repugnancia  colectiva  se 
reflejó,  como  es  lógico,  en  nuestras  letras,  cons- 
tituyendo su  primer  carácter  distintivo. 

"El  aire  me  parece  que  corrompo,  escribía 
Diego  Núñez  de  Alba,  en  tratar  de  tan  perversa 
criatura  (Martín  Lutero),  ij  que  la  boca  me  ensucio 
en  nombrarla"  (1).  Y  Lope  de  Vega  pone  en  labios 
Martín  Lutero.  de  El  Valiente  Céspedes: 

Siglo  XVI. 

(1483-1546) 

Facsímil  de  un  grabado  en  cobre 
de  la  época. 
Grabador:  H.  Fondires.  (1)    Diálogos  de  la  vida  del  soldado. 


Miguel  Servet. 

(1509-1598) 
Facsímil  de  un  grabado  en  cobre 
de  C.  V.  Siciien,  siglo  XVII.  —  Bi- 
blioteca Nacional. 
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¡Y  vive  Dios,  Don  Hugo,  que  en  liallando 
Hereje  donde  pueda  sacudille, 
Destos  que  no  se  quitan  el  sombrero 
Al  Pan  a  quien  los  ángeles  se  humillan, 
Que  le  ponga  las  piernas  como  a  tero 
Para  que  siempre  de  rodillas  quede! 


Hasta  los  tratadistas  militares,  como  D.  Simón  de  Villalobos  en  su  Modo 
de  pelear  a  la  gineta,  escribe  en  el  prólogo  de  su  libro:  Hagamos  diligen- 
cia para  que  en  nuestro  oficio,  matando  e  hiriendo,  enderecemos  nuestras 
acciones  a  hacer  esto  en  defensa  de  la  fe  de  Nuestro  Señor  Jesucristo,  para 
que  con  su  favor  y  en  su  servicio,  a  lanzadas  y  cuchilladas  ganemos  el 
Cielo.  Amén. 

Tal  es  el  sentir  común  de  nuestros  literatos  en  el  Siglo  de  oro,  más 
intenso  a  medida  que  corría  el  tiempo.  Una  prueba  decisiva  de  que  El  La- 
zarillo de  Tormes  no  es  de  D.  Bernardino  de  Mendoza,  sino  más  antiguo, 
la  dan  sus  sarcasmos  contra  los  expendedores  de  bulas:  eso  pertenece,  in- 
dudablemente, a  los  primeros  años  de  Carlos  V,  cuando  aún  no  se  había 
formalizado  la  lucha  contra  los  protestantes  y  el  espíritu  erasmiano  andaba 
todavía  pujante,  o,  por  lo  menos,  no  había  contra  él  las  prevenciones  que 
se  suscitaron  después. 

La  ortodoxia  de  nuestras  letras  se  refleja  tanto  en  el  odio  a  la  herejía 
y  en  el  escrupuloso  cuidado  de  no  incurrir  en  ella,  siquiera  fuese  material- 
mente, como  en  el  profundo  conocimiento,  digno  de  teólogos,  demostrado 
por  los  literatos  del  Siglo  de  oro  en  todo  lo  referente  a  la  religión.  Era  esto 
efecto  de  lo  difundida  que  a  la  sazón  estaba  la  enseñanza  religiosa,  no 
sólo  en  su  forma  elemental  de  catecismo,  sino  en  su  más  superior  manifes- 
tación, que  llegaba  a  todos  por  la  frecuente  asistencia  a  sermones  y  ejer- 
cicios espirituales,  y  la  constante  lectura  de  libros  ascéticos  y  místicos.  De 
aquí  que  el  escritor,  aunque  no  fuera  teólogo  graduado  o  profesional,  su- 
piese de  Teología  como  si  lo  fuese  y,  además,  no  temiera  llevar  esos  asun- 
tos al  teatro  o  a  la  novela,  ya  que  el  púbico,  tan  enterado  como  él  de  lo 
más  abstruso  de  la  Dogmática  y  de  la  Mística,  entendía  y  gozaba  oyendo 
o  leyendo  la  exposición  de  casos  y  doctrinas  que  en  otros  tiempos  o  cir- 
cunstancias históricas  apenas  pueden  salir  del  recinto  de  las  escuelas  ecle- 
siásticas o  de  los  claustros  conventuales.  De  aquí  también  la  notoria  influen- 
cia que  la  literatura  sagrada  ejerció  en  la  profana.  Blanca  de  los  Ríos  ha 
querido  puntualizar  la  influencia  que  los  libros  místicos  ejercieron  en  la 
novela  del  Siglo  de  oro:  difícil  es  el  intento,  pues  lo  que  hay  realmente  es 
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que  el  espíritu  religioso  inspiraba  todos  los  libros,  o,  por  lo  menos,  influía 
en  ellos  decisivamente  (1). 

20.  Adulteraciones  y  corrupciones  del  espíritu  religioso: 
A)  Intolerancia  extremada.  B)  Preocupación  contra  los  cris- 
tianos nuevos.  C)  Supersticiones  (agüeros,  astrología,  duen- 
des, falsos  milagros).  D)  Desenfado  moral.  —  Con  el  espíritu 
religioso  mezclábanse,  adulterándolo  y  corrompiéndolo,  lamentables  pre- 
ocupaciones. Eran  las  principales: 

A)  Una  intolerancia  extremosa,  exageración  del  celo  que  nada  tenía 
de  caritativa  y,  por  tanto,  de  evangélica.  El  español  del  Siglo  de  oro  pro- 
fesaba el  catolicismo  por  modo  tan  tremendo,  que  hasta  en  Roma  chocaba, 
y  que  en  Flandes  se  hizo  odioso  a  los  católicos  y  al  clero.  "Hanme  certifí- 
"cado  —  escribía  D.  Luis  de  Requesens  a  Felipe  II  —  que  algunos  de  estos 
"abades,  y  aun  obispos  brabanzones,  han  dicho  que  no  saben  si  les  está 
"mejor  estar  debajo  de  los  herejes  o  de  los  españoles"  (2). 

La  nota  característica  de  este  catolicismo  español  era  el  odio  implaca- 
ble a  la  herejía  y  a  los  herejes.  Este  odio  se  había  infiltrado  hasta  en  el 
lenguaje  popular:  cara  de  hereje  significaba  el  rostro  más  feo  que  se  puede 
imaginar;  hacer  herejías  con  una  persona  era  tratarla  cruelísímamente; 
la  estampa  de  la  herejía  era  el  colmo  de  lo  desagradable.  Por  lo  contrario, 
católico  y  bueno,  en  cualquier  orden,  se  daban  por  sinónimos.  Sancho 
Panza,  para  ponderar  la  calidad  del  vino  de  Ciudad  Real  que  le  dio  a  beber 
Tomé  Cecial,  "dejó  caer  la  cabeza  a  un  lado,  y  dando  un  gran  suspiro  dijo: 
"¡Oh  hi  de  puta,  bellaco,  y  cómo  es  católico!".  Odiar  a  los  judíos  conside- 
rábase como  complemento  necesario  de  la  fe.  El  mismo  Sancho  Panza 
dice  que  los  historiadores  de  sus  hechos  debían  tratarle  bien  y  tener  mise- 
ricordia de  él,  aunque  no  fuese  más  sino  "por  creer  en  Dios  y  en  su  Iglesia 
y  ser  enemigo  mortal  de  los  judíos". 

B)  Aún  significaba  más  desviación  de  los  principios  cristianos  la 
preocupación,  no  ya  contra  los  infieles,  sino  contra  sus  descendientes.  Con- 
tra el  espíritu  del  Evangelio,  dividieron  a  los  cristianos  nuestros  católicos 
antepasados  en  dos  clases:  viejos  y  nuevos.  Cristiano  viejo  no  era  el  bau- 
tizado de  niño  y  educado  en  la  doctrina  de  Cristo.  Para  ostentar  ese  título 
de  cristiano  viejo  necesitábase  que  hubieran  sido  cristianos,  no  sólo  los 


(1)  Btanca  de  los  Ríos,  De  la  Mística  y  de  la  Novela  contemporánea.  En  Cultura  Española  y  en  folleto 
aparte,  1909. 

(2)  Carta  de  25  de  Julio  de  1574,  Nueva  colección  de  documentos  inéditos  para  la  Historia  de  España. 
Tomo  IV. 
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padres,  sino  los  abuelos,  y  aun  éstos  desde  su  nacimiento.  Y  aunque  legal- 
mente  bastaban  los  cuatro  primeros  ascendientes,  y  no  se  solía  exigir  más 
en  ciertas  pruebas,  hilábase  tan  delgado  en  la  materia,  que  si  se  descubría 
de  alguno  bisabuelo  o  tatarabuelo,  y  hasta  pariente  colateral  que  hubiera 
sido  judio  o  moro,  ya  se  le  miraba  con  prevención,  considerándole  como 
cristiano  de  segunda  o  tercera  clase,  manchado  o  con  nota  infamante.  Los 
cristianos  nuevos  se  dividían  en  dos  grupos: 
confesos,  o  sean  los  convertidos,  y  cristianos 
nuevos  propiamente  dichos,  o  sean  los  descen- 
dientes de  confesos. 

¡Qué  tristeza  infunden  en  el  ánimo  las 
amarguras  y  humillaciones  que  se  hicieron  su- 
frir a  los  confesos  y  cristianos  nuevos!  Hubo 
entre  ellos  sujetos  verdaderamente  ilustres  por 
el  talento,  y  hasta  por  la  santidad.  De  nada  les 
valió:  siempre  pesó  sobre  su  fama  la  nota  de 
cristianos  nuevos,  y  siempre  se  los  trató  con 
irritante  desprecio  por  gentes  que  hubieran  lle- 
vado con  sumo  gusto  al  Quemadero  a  quienes 
no  se  manifestaran  conformes  con  la  parábola 
del  Hijo  Pródigo  o  con  las  Epístolas  de  San  Pa- 
blo, en  que  se  proclama  y  enseña:  non  enim  est 
acceptio  personaran!  corpas  baptizati  sumas, 
sive  Judaei,  siue  gentiles,  siue  serui,  siue  liberi, 
et  omnes  in  uno  spiritu  potati  sumus.  Cabildos, 

consejos,  hermandades  y  gremios  consignaron  en  sus  estatutos  la  absoluta 
exclusión  de  todo  individuo  de  estirpe  judaica,  por  remota  que  fuese. 
¿Qué  más?  La  Orden  de  San  Francisco  se  negó  a  la  admisión  de  los  cris- 
tianos nuevos,  por  lo  menos  en  las  [cofradías  dependientes  de  ella.  El 
médico  y  literato  Francisco  de  Villalobos,  uno  de  los  insignes  cristianos 
nuevos  del  siglo  xvi,  asi  lo  cuenta  en  razonadísima  carta  al  General  de  la 
Orden,  volviendo  por  los  fueros  de  la  santa  igualdad  en  Cristo:  "Lo  que  yo 
"sé  decir  del  Duque  (1)  —  escribía  —  es  que  en  Alba  hay  una  devota  Co- 
"fradía  de  disciplinantes  de  la  Cruz,  en  la  cual  los  cofrades  ordenaron  que 
"no  fuese  admitido  ningún  confeso  a  ella.  Muchos  dixeron  que  fué  induci- 
" miento  del  Guardián,  y  no  creo  que  fué  sino  sugestión  de  Satanás,  que 
"há  gana  que  éstos  se  agoten  y  aflijan  por  su  amor,  que  es  invidioso  de 
"las  buenas  obras.  El  Duque  supo  el  estatuto,  y  con  gran  enojo  lo  desba- 


San  Ignacio  de  Loyola. 

(Iñigo  López  de  Recalde.) 

Fundador  de  la  Compañia  de  Jesús. 

(1491-1556) 

De  un  triptico  pintado  por  Morales,  el 
Divino.  —  (De  la  colección  del  señor 
Conde  de  Valencia  de  Don  Juan). 


(1)    El  Gran  duque  de  Alba,  D.  Fernando. 


52 


III.-CARACTERES  DE  NUESTRA  LITERATURA  EN  EL  SIGLO  DE  ORO 

"rato,  y  mandó  que  aquéllos  entrasen  en  la  Cofradía  si  quisiesen,  y  fuesen 
"en  ella  los  primeros  y  preeminentes;  y  sé  que  un  alcade  de  Castro-Nuño, 
"muy  honrado,  hizo  atestiguar  falsamente  contra  un  convertido  de  Alba;  y 


LIBROS  DEL  SIGLO  XV 

Ttlfontij  regís  C4f!clí^  ilhiMñlmU^kM  motuutabul^:  ncc  nó  ñelía^  firarúló^ 
^imáincs  aclatimdintó  alfonti)  taejKjmomaveriratc  roiraDiligma  redacte. :SLc 
pmo  i^oánis  (axoniiñs  m  tabulas  olfonrij  cánoes  oidimñ  incipíúr  fauftimme. 

£mpttó  eñ  menfumiKOtttó  púmi  mobílís :  ut  ^tile 
2Wílocdc6.íííí.pbífícof .  jCú  ígif  motú  fore  oefidc/ 
romus  nacfíana'eft  nobiatempof  pi^coQsnñotvt 
cognira  regís  quátúotó :  motú  fibi  couefpQndcmé 
cogiiofcam'.  Cl^fiigit  iiuelligcnciú  g?  i  oiftincrióc 
fempop  ad  vfú  rabularú  -^fontij  ínccdímus  modo 
pbiííco  fc5  E  numera  rejragenarm  utt)íuific  (¿poiü 
oímlíoni  fignop  coízefpondcar.  6;ad^ifoin  aftrof 
nomia  oicunj  integra,  ¿rcumcc»mplía  ft«ri»^L<íO!r 
gradas  ponií^cis  \)nú  fignú  úi  iftiá  tabiiüs.íragíf 
ehi^ad''i<so,minuta:íminittúín<ío.  t  -r  fie fang 
vUra^üSimtlí  mó^edim**  ín  tge  índpicdo  a  Oie/ 
biw  tan<5  ab  integns  z  ouplici  via  íncedimus  fiait 


'ímis  tabula;:  agronómicas  Slfonfíj  regí*  caílellf  .^"^^^onem  qua;2  emcn 
d.uííTímá£rbard^ratdoUüuguftenfi8  mira  fuá  arte  fuá  Timpenfa  focliciíítmo 
fiderc  complete  curauit.  ilnno  Talutifi  i45)  Sokin.io.gradtt/Tano'i  gradiente 
boc  L4»noñ.'3^U  ÍUv\om\ndi.76Sijtolít>€o  oomtnaiti  aftn8  6io»a. 


Alfonso  X,  Rey  de  Castilla.  —  Tabulas  astronómicas.  Venetia,  1483. 
Principio  del  libro  y  colofón. 


"como  el  Duque  fué  certificado  de  ello,  por  quitar  trabajo  a  los  inquisidores, 
"mandó  tomar  su  alcalde  y  azotarle  públicamente  por  la  villa  de  Alba"  (1). 
El  P.  Láinez,  el  célebre  compañero  de  San  Ignacio  de  Loyola  y  cofun- 
dador  de  la  Compañía  de  Jesús,  nació  en  el  seno  de  una  familia  sumamente 
cristiana,  pero  con  la  tacha  de  ser  de  linaje  nuevo.  Cuando  Sacchini  escri- 


(1)    Algunas  obras  inéditas  de  Villalobos.  De  la  Sociedad  de  Bibliófilos. 
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bió  su  Historia  de  la  Compañía  y  apuntó  en  ella  la  nota  que,  según  la 
preocupación  de  la  época,  manchaba  la  honra  de  Láinez,  todos  los  jesuítas 
españoles  protestaron;  las  Congregaciones  provinciales  de  1622  pidieron 
que  no  se  permitiera  circular  la  obra  de  Sacchini  sin  haber  arrancado  antes 
la  hoja  en  que  vertia  tan  monstruosa  especie  contra  el  P.  Láinez.  ¡Ni  que 
hubiesen  dicho  de  éste  que  fuera  un  malvado  hipócrita!  Promovióse  larga 
discusión,  y  el  historiador,  no  sólo  probó  su  aserto,  sino  que  el  P.  Nadal, 
enviado  por  Láinez  a  España  en  1561  para  visitar  las  casas  de  la  Com- 
pañía, tropezó,  entre  otras  dificultades,  con  la  aversión  que  muchos  tenían 
al  General  de  los  Jesuítas,  y  la  principal  causa  de  ella  era  el  linaje  de  Lái- 
nez. El  mismo  P.  Nadal  escribió:  "Aunque  el  P.  General  desciende  de 
hebreos;  pero  ha  conocido  a  sus  padres,  abuelos  y  bisabuelos  buenos 
cristianos"  (1). 

C)  A  pesar  del  celo  de  la  Inquisición  por  conservar  la  pureza  de  la 
fe  limpia  de  toda  clase  de  supersticiones,  corrían  muchas  de  éstas,  y  se 
reflejaban  en  la  literatura.  La  de  los  agüeros  se  mantenía  como  en  la  época 
de  los  cantares  de  gesta.  Si  los  mesnaderos  del  Cid  auguraban  el  porvenir 
por  el  vuelo  de  las  cornejas,  don  Quijote  tomaba  por  malos  agüeros  el 
ladrar  de  los  perros  a  su  entrada  en  el  Toboso,  el  oír  cantar  al  mozo  de 
labranza  el  romance  de  Roncesvalles,  las  disputas  de  los  rapaces  en  las 
eras  de  su  pueblo,  y  el  encuentro  con  la  liebre  perseguida  por  los  cazadores. 
Malum  signum!  exclama.  "Esto  que  el  vulgo  suele  llamar  comúnmente 
agüeros,  que  no  se  fundan  sobre  razón  natural  alguna  —  dijo  el  ingenioso 
Hidalgo  sentenciosamente,  —  del  que  es  discreto  han  de  ser  temidos".  En 
la  misma  inmortal  novela.  Cárdenlo  dice  que  "cuando  traen  las  desgracias 
"la  corriente  de  las  estrellas,  como  vienen  de  alto  a  bajo,  despeñándose  con 
"furor  y  violencia,  no  hay  fuerza  en  la  tierra  que  las  detenga,  ni  industria 
"humana  que  prevenirlas  pueda".  Aquí  tenemos  la  astrología  judiciaria,  de 
que  se  burló  Calderón  en  El  astrólogo  fingido,  donde  dice  uno  de  los  per- 
sonajes: 

Alguna  cosa  estudié, 

y  con  deseo  pequé 

en  esta  curiosidad. 

Don  Ginés  de  Rocamora  (2) 

me  enseñó  tiempos  atrás. 

Recuérdese  lo  dicho  acerca  del  Arcipreste  de  Hita  (Tomo  I,  X-113).  La 
preocupación  astrológica  concillábase  con  la  doctrina  católica  del  libre  al- 


(1)  Astrain,  Historia  de  la  Compañia  de  Jesús  en  la  Asistencia  de  España.  Tomo  I. 

(2)  Escritor  murciano  de  fines  del  siglo  XVI,  que  escribió  un  tratado  sobre  la  Esfera. 
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bedrío,  considerando  la  fuerza  de  las  estrellas,  no  como  determinadora  de 
nuestros  actos,  sino  influyendo  en  ellos,  a  la  manera  que  hoy  se  consideran 
las  pasiones,  la  educación,  el  medio  ambiente,  etc.  Aun  en  este  concepto  la 
combate  Calderón  en  La  vicfa  es  sueño,  mostrando  valerosamente  al  público 
no  sólo  la  falsedad,  sino  las  funestas  consecuencias  de  una  creencia  tan 
vana  y  absurda;  pero  la  preocupación  existia.  Antonio  Pérez,  el  secretario 
de  Felipe  II,  no  daba  un  paso  importante  sin  consultar  con  el  famoso  astró- 
logo Lie.  Pedro  de  Hera,  hermano  y  colega  de  Valentín  Pedro  de  Hera, 
autor  de  una  obra  de  Astrologia  publicada  en  Madrid  (1584). 

También  se  creia  en  los  duendes.  Claro  que  los  hombres  de  talento  y 
buen  sentido,  como  Covarrubias,  sabían  perfectamente  que  los  duendes 
(trasgos  o  cuerpos  fantásticos)  no  eran  sino  una  preocupación  del  vulgo  y 
un  artificio  de  que  se  valían  ciertos  tunantes  para  asustar  a  los  sencillos,  o 
alejar  a  las  gentes  de  las  casas  en  que  querían  ellos  vivir  de  balde  o  ejercer 
prohibidas  industrias.  En  1567  el  Corregidor  de  Toledo  sacó  a  la  vergüenza 
pública  a  uno  de  estos  picaros  duendes;  lo  cuenta  el  mismo  Covarrubias  en 
el  Tesoro  de  la  lengua,  y  Orozco  en  su  Cancionero,  publicado  por  la  Socie- 
dad de  Bibliófilos  andaluces: 


Cantemos  una  hazaña 
que  en  Toledo  aconteció, 
la  más  nueva  y  más  extraña 
que  hasta  agora  en  España 
en  este  tiempo  se  vio. 

Decía  la  gente  vulgar 
mil  cosas  de  un  duende-casa  (1). . 


En  el  famoso  y  extravagante  libro  El  Ente  dilucidado  (Madrid,  1676) 
inténtase  una  explicación  positiva  de  los  duendes.  "Estos  duendes —  dice  — 
se  sientan  en  las  casas;  nunca  hacen  mal  a  nadie;  siéntese  su  ruido,  sin 
percibirse  de  ordinario  el  autor  de  él;  quitan  y  ponen  platos,  juegan  a  los 
bolos,  tiran  chinitas,  aficiónanse  a  los  niños  más  que  a  los  grandes,  y  espe- 
cialmente se  hallan  duendes  que  se  aficionan  a  los  caballos";  e  investigando 
su  origen  y  naturaleza,  asegura  que  tienen  ordinariamente  "su  primer  ser, 
"como  la  experiencia  lo  enseña,  en  caserones  lóbregos  e  inhabitados,  o  en 
"desvanes  o  sótanos. . .  Luego  se  conoce  que  son  animales  engendrados  de 
"la  corrupción  o  de  los  vapores  gruesos".  Lo  cierto  es  que  los  duendes 


(1)    "Nosotros  llamamos  duende  de  casa,  y  duendecasa,  y  por  corrupción,  duende. . .'  (Cov.,  Tesoro  de 
la  lengua). 
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pululan  por  la  literatura  del  Siglo  de  oro.  Ayala  y  Guzmán,  en  la  primera 
parte  de  las  Travesuras  de  Don  Luis  Coello,  cuenta: 

Había  un  duende  en  una  casa; 
y  una  y  otra  travesura 
no  pudiéndole  sufrir 
el  vecino,  con  cordura, 
trató  de  mudarse;  y  cuando 
los  trastos  los  arrebuja, 
los  suyos  juntando  el  duende, 
íuéronse  a  mudar;  y  en  suma, 
viéndolo  el  vecino,  dijo: 
"¿Dónde  vas?  —  ¿En  eso  hay  duda? 
respondió  el  duende.  Me  mudo 
con  él,  si  no  le  disgusta". 
— "Pues  si  conmigo  has  de  irte, 
dijo  el  vecino  con  mucha 
paciencia,  quedóme  en  casa, 
si  adonde  me  voy  me  buscas". 

Calderón  se  vale  de  la  creencia  popular  como  artificio  de  La  Dama 
Duende,  y  nos  pinta  un  duende  tal  como  se  lo  representaba  el  vulgo: 

Era  un  fraile 
tamañito,  y  tenía  puesto 
un  cucurucho  tamaño, 
que  por  estas  señas  creo 
que  era  duende  capuchino. 
¡Qué  de  cosas  hace  el  miedo! 
Alumbra  aquí,  y  lo  que  trajo 
el  frailecito  veremos. 

No  es  de  maravillar  que  hubiera  exceso  de  credulidad  o  sobrenatu- 
ralismo  exagerado,  esto  es,  general  propensión  a  sospechar  por  lo  me- 
nos pactos  con  el  Demonio  en  cuanto  se  veía  a  una  persona  hacer  algo 
poco  explicable,  y  así  don  Quijote  lo  sospechó  de  maese  Pedro:  "Debe  de 
"tener,  dijo,  algún  concierto  con  el  demonio  de  que  infunda  esa  habilidad 
"al  mono,  conque  gane  de  comer,  y  después  que  esté  rico  le  dará  su  alma". 
O  a  creer  en  apariciones  de  difuntos,  creencia  utilizada  por  Calderón  en  El 
Galán  Fantasma.  Y  en  todo  linaje  de  milagros:  por  eso  los  portentos  con 
aspecto  de  milagros  de  santos  eran  un  recurso  teatral  de  seguro  efecto,  y 
hasta  los  ciegos  cantaban  falsos  milagros  por  las  calles.  Sancho  Panza 
ordenó  que  ningún  ciego  cantase  milagro  "si  no  trugese  testimonio  auténtico 
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"de  ser  verdadero,  por  parecerle  que  los  más  que  los  ciegos  cantan  son 
"fingidos,  en  perjuicio  de  los  verdaderos" . 

D)  Por  último,  choca  con  la  rigurosísima  ortodoxia  de  nuestra  litera- 
tura del  Siglo  de  oro  su  desenfado  moral.  En  gran  veneración  eran  tenidos 
el  estado  eclesiástico  y  el  monacato;  pero  esto  no  impedía  que  los  literatos 
censurasen,  y  aun  se  burlaran  de  los  defectos  y  flaquezas  de  sacerdotes  y 
frailes,  poniéndolos  en  ridículo  mil  veces,  cosa  que  la  Inquisición  dejaba 
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correr  sin  obstáculo.  Sin  salir  del  Quijote,  recuérdese  la  pintura  del  grave 
eclesiástico  que  gobernaba  la  casa  de  los  Duques,  "destos  (eclesiásticos  o 
"religiosos)  que  como  no  nacen  príncipes,  no  aciertan  a  enseñar  cómo  lo 
"han  de  ser  los  que  lo  son. . .,  que  quieren  que  la  grandeza  de  los  grandes 
"se  mida  con  la  estrecheza  de  sus  ánimos. . .,  y  queriendo  mostrar  a  los  que 
"ellos  gobiernan  a  ser  limitados,  les  hacen  ser  miserables".  Don  Quijote  no 
pudo  replicar  más  desembarazamente  a  este  sacerdote  diciéndole  que  de 
sus  labios  "se  debía  esperar  antes  buenos  consejos  que  infames  vituperios", 
y  soltándole  esta  retahila:  "¿No  hay  más  sino  a  trochemoche  entrarse  por 
"las  casas  agenas  a  gobernar  sus  dueños,  y  habiéndose  criado  en  la  estre- 

"cheza  de  algún  pupilaje,  sin  haber  visto  más 
"mundo  que  el  que  puede  contenerse  en  veinte  o 
"treinta  leguas  de  distrito,  meterse  de  rondón  a 
"dar  leyes  a  la  caballería...?"  Y  esta  indirecta: 
"Unos  van  por  el  ancho  campo  de  la  ambición  so- 
"berbia;  otros,  por  el  de  la  adulación  servil  y  baja; 
"otros,  por  el  de  la  hipocresía  engañosa,  y  algunos 
"por  el  de  la  verdadera  religión".  Alusiones  a  la 
glotonería  o  sibaritismo  de  algunos  clérigos  tam- 
bién las  hay  en  el  Quijote,  y  más  crudas  en  otras 
novelas  y  comedias. 

Si  de  los  eclesiásticos  se  hablaba  con  libertad 
que  hoy  sólo  usan,  por  lo  común,  los  escritores  an- 
tirreligiosos y  con  el  fin  de  desprestigiar  la  religión 
en  la  persona  de  sus  ministros  (siendo  raro  caso  el 
de  un  literato  catóhco,  como  el  insigne  Manzoni,  que  al  lado  de  las  her- 
mosas figuras  de  Fray  Cristóbal  o  de  un  cardenal  Borromeo  coloque  las  de 
don  Abundo  y  Sor  Gertrudis,  y  aun  hay  muchos  católicos  que  hallan  eso 
mal  en  Manzoni,  creyendo  que  la  reverencia  al  orden  sacerdotal  y  al  estado 
religioso  debe  llegar  a  no  descubrir  defectos  en  los  que  lo  han  recibido  y 
profesan,  como  no  sea  tratándose  de  alguno  que  apostate),  todavía  era  ma- 
yor la  licencia  en  la  pintura  de  liviandades  y  deshonestidades.  La  literatura 
del  Siglo  de  oro,  escrita  en  gran  parte  por  sacerdotes  y  observantisimos 
religiosos  (v.  gr.,  Tirso  de  Molina),  y  toda  ella  por  católicos  fervientes,  ofrece 
a  cada  paso  cuadros  de  extraordinaria  desenvoltura  en  materias  del  sexto 
mandamiento,  que  escandalizan  a  los  timoratos  del  día,  y  que,  en  efecto, 
no  se  ajustan  al  molde  actual  de  una  educación  decente. 
Conviene  tener  en  cuenta: 

1.°  Que  la  literatura  profana  del  Siglo  de  oro  no  tenía  tendencia  apo- 
logética, ni  aun  didáctica,  cosa  que  no  se  consideraba  necesaria  existiendo 


Alejandro  Manzoni. 

(1784-1873) 
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unidad  católica  tan  vigorosamente  garantizada  por  el  Santo  Oficio.  Ni  las 
poesías,  ni  las  comedias,  ni  las  novelas  o  los  cuentos  escribíanse  entonces 
con  el  fin  de  edificar  y  enseñar,  sino,  sencillamente,  para  distraer  o  deleitar. 
Mover  a  la  virtud  o  enseñar  verdades  de  orden  sobrenatural  o  natural,  con- 
siderábase a  la  sazón  oficio  de  los  libros  espirituales  o  especialmente 
didácticos. 

2.°  Que  no  hay  en  nuestra  literatura  de  entonces  nada  que  vaya  for- 
malmente contra  la  moral  cristiana  en  el  sentido  de  verdadera  contradicción 
doctrinal:  el  vicio  es  siempre  condenado  por  nuestros  autores,  y  siempre 
enaltecida  la  virtud. 

Y  3."  Que  lo  que  hay  es  desenfado  en  el  pintar  las  costumbres,  bue- 
nas o  malas,  sin  que  el  autor  se  preocupe  demasiado  de  cubrir  con  hojas 
de  parra  cosas  que,  después  de  todo,  nadie  ignora,  o  puede  saber  sin  nece- 
sidad de  acudir  a  una  obra  literaria,  en  el  trato  de  gentes,  aun  las  más 
púdicas.  Para  comprender  el  espíritu  de  la  época  en  este  punto,  reflejado 
en  la  literatura,  basta  fijarse  en  el  siguiente  hecho:  Hacia  la  segunda  mitad 
del  siglo  XVI  fueron  condenados  por  la  Inquisición  en  Toledo  muchos  indi- 
viduos culpables  de  haber  sostenido  que  la  simple  fornicación  no  era 
pecado:  si  estos  individuos  se  hubieran  limitado  al  hecho  que,  según  ellos, 
no  era  pecado,  sin  meterse  a  dogmatizar  sobre  si  lo  era  o  no  lo  era,  segu- 
ramente no  hubiesen  sufrido  ningún  castigo  por  la  Inquisición,  El  mismo 
Cervantes,  que  censura  la  Celestina  por  no  encubrir  lo  humano,  en  la  subida 
de  Maritornes  al  camaranchón  de  la  venta  para  buscar  al  arriero,  pinta  un 
cuadro  tan  lleno  de  color  y  de  vida,  que  poco  tiene  que  envidiar  a  los  más 
escabrosos  de  la  Celestina. 

21.  Españolismo.  Popularidad  del  Romancero.  Roman- 
ces artísticos.  Sentimiento  patriótico.  —  Otro  carácter  tipleo  de 
la  literatura  del  Siglo  de  oro  es  el  españolismo.  Ni  antes  ni  después  de 
este  periodo  lo  ofrecen  nuestras  Letras  tan  neto.  Ya  se  ha  explicado  en  este 
libro  cómo  al  surgir  nuestra  literatura  en  la  Edad  Media,  el  occidente  de 
Europa  constituía  un  todo  muy  homogéneo,  efecto  de  la  dominación  roma- 
na, que  había  sido  común;  de  la  lengua  latina,  fondo  también  común  de  que 
iban  desprendiéndose  poco  a  poco,  a  modo  de  diferencias  dialectales,  las 
lenguas  romanas  o  romances;  de  las  costumbres  germánicas,  iguales  o  muy 
semejantes  en  todos  los  pueblos  guerreros  que  destruyeron  la  unidad  polí- 
tica del  Imperio,  y,  finalmente,  de  la  influencia  eclesiástica,  la  misma  en 
todas  las  comarcas  de  Occidente.  Impropio  es  hablar,  refiriéndose  a  los  pri- 
meros tiempos  de  la  Edad  Media,  de  literatura  francesa,  italiana,  inglesa  o 
española:  realmente  no  hay  más  que  literatura  romanceada  coexistiendo 
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con  otra  latina,  y  está  tan  en  todas  partes,  que  respecto  de  muchas  de  sus 
producciones  es  actualmente  un  problema  de  critica,  casi  siempre  insolu- 
ble,  determinar  si  aparecieron  allende  o  aquende  los  Pirineos,  o  allende  o 
aquende  los  Alpes. 

Poco  a  poco  aquella  masa  homogénea  fué  diferenciándose  al  influjo  de 


LIBROS  DEL  SIGLO  XV 


Gramática  latina.  Burgos,  14S8.  -  Grabado  en  la  portada. 


la  complexión  moral  que  cada  pueblo  iba  adquiriendo,  de  sus  peculiares  an- 
tecedentes étnicos,  del  clima  y  condiciones  geográficas  de  la  comarca  que 
le  habia  tocado  en  suerte,  o  de  las  vicisitudes  históricas  que  cada  uno  experi- 
mentaba en  su  desorrollo.  De  este  modo,  muy  lentamente  fueron  surgiendo 
las  naciones  o  patrias  modernas,  y  con  ellas  sus  respectivas  literaturas  nacio- 
nales. En  nuestra  nación  hubo  un  elemento  —  la  epopeya  nacional  —  que, 

62 


III.'CARACTERES  DE  NUESTRA  LITERATURA  EN  EL  SIGLO  DE  ORO 

fuera  o  no  inspirado  en  sus  orígenes,  o  simplemente  excitado  o  modificado 
por  la  epopeya  francesa,  desde  luego  fué  factor  eficacísimo  de  diferencia- 
ción, y  dio  a  nuestra  literatura  un  carácter  indígena  o  autónomo. 

Este  singular  elemento  pasó  de  los  cantares  de  gesta  a  las  crónicas;  de 
las  crónicas,  a  los  romances;  y,  como  ya  se  ha  repetido  en  este  libro,  no  se 
extinguió,  a  semejanza  de  lo  sucedido  en  Francia  al  alborear  el  Renaci- 
miento, sino  que  siguió  inspirando  a  los  literatos  del  Siglo  de  oro,  los  cua- 
les no  se  contentaron  con  admirar  la  materia  épica  creada  en  los  siglos  xi 
y  XII,  sino  que  sobre  ella  compusieron  nuevos  romances  en  los  siglos  xvi 
y  XVII,  y  la  infundieron  en  el  teatro,  contribuyendo  con  tan  feliz  acierto  a 
dar  a  éste  una  sustancia  nacional,  un  carácter  colectivo  que  sería  en  vano 
buscar  en  otros  pueblos. 

La  popularidad  de  los  romances  en  el  Siglo  de  oro  es  extraordinaria: 
los  cantan  y  los  oyen  con  deleite  los  reyes,  los  príncipes,  como  el  que  des- 
pués fué  Felipe  II,  que  a  los  ocho  años  sabía  el  Romancero  perfectamente, 
y  las  personas  más  humildes,  como  los  labradores,  las  criadas  y  las  lavan- 
deras. En  los  comienzos  del  período,  el  arpa,  el  laúd  y  la  vihuela  eran  los 
instrumentos  con  que  se  acompañaban;  a  fines  del  siglo  xvi  todos  fueron 
reemplazados  por  la  guitarra.  La  innovación  no  pareció  bien  a  los  apegados 
a  lo  antiguo.  "Con  la  arpa,  laúd  y  vihuela  —  escribía  Fray  Juan  de  Luna  — 
"levantaban  el  espíritu  a  Dios  los  hombres,  y  ahora  usan  de  guitarrillas, 
"que  no  sirven  sino  de  cencerrear  y  quebraderos  de  cabezas,  instrumentos 
"apropósito  para  poner  disparates  de  zarabanda  y  chacona".  Mas  de  nada 
sirvieron  tales  lamentaciones.  En  el  teatro  de  Calderón  ya  no  se  oyen  más 
que  guitarras:  las  tocaban  los  soldados  de  El  Alcalde  de  Zalamea  paseando 
de  noche  por  las  calles  de  la  villa,  y  las  criadas  de  doña  Leonor  en  La 
Desdicha  de  la  Voz: 

Aquella  guitarra 
con  que  divertirte  a  ti 
suelen,  Leonor,  tus  criadas. . . 

Imprímense  los  romances,  según  ya  se  ha  dicho,  en  pliegos  sueltos, 
como  los  muchos  que  compró  D.  Fernando  Colón  en  la  feria  de  Medina 
del  Campo  (1524),  y  desde  1550  se  coleccionan  en  Romanceros.  Tanto  se 
cantan  y  recitan,  que  sus  frases  más  salientes  se  hacen  tópicos  de  la  con- 
versación familiar;  como  todo  el  mundo  los  sabe,  todo  el  mundo  puede  sos- 
tener un  diálogo  con  versos  cogidos  de  éste  o  del  otro  romance.  A  los  ro- 
mances semipopulares,  de  que  ya  se  ha  hecho  mención  (Tomo  I,  XI,  123,  B), 
siguen  los  romances  eruditos,  compuestos  por  poetas  como  Alonso  de  Fuen- 
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tes  y  Lorenzo  de  Sepúlveda,  que  los  sacan  de  las  crónicas,  y  a  fines  del 
siglo  XVI  los  romances  artísticos,  obra  de  los  mayores  poetas  que  inventan 
el  argumento  y  procuran  remedar  en  la  forma  el  lenguaje  arcaico.  El 

LIBROS  DEL  SIGLO  XV 
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Gramática  castellana.  Burgos,  1498.  -  Grabado  de  la  última  hoja. 
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Romancero  general,  publicado  en  1600,  no  contiene  más  que  romances 
artísticos.  El  arqueólogo  lamenta  esta  transformación;  pero  en  literatura, 
como  en  todo,  no  hay  más  remedio  que  renovarse  o  morir,  y  el  público, 
para  quien  el  manoseo  continuado  había  hecho  hasta  cómicos  o  burlescos 
los  más  serios  de  los  antiguos  romances,  encántase  con  la  renovación  de 
los  temas  viejos  por  los  poetas  del  Siglo  de  oro,  y  oye  con  deleite  composi- 
ciones como  ésta: 


¡Al  arma,  al  arma!,  sonaban 
Los  pífanos  y  tambores: 
¡Guerra,  fuego,  sangre!,  dicen 
Sus  espantosos  clamores. 
El  Cid  apuesta  su  gente, 
Todos  se  ponen  en  orden. 
Cuando  llorosa  y  humilde 
Le  dice  Jimena  Gómez: 

—  "Rey  de  mi  alma  y  d'esta  tierra  conde, 
"¿Por  qué  me  dejas?  ¿Dónde  vas?  ¿Adonde?* 

Que  si  eres  Marte  en  la  guerra. 
Eres  Apolo  en  la  corte. 
Donde  matas  bellas  damas. 
Como  allá  moros  feroces; 
Ante  tus  ojos  se  postran 
Y  de  rodillas  se  ponen 
Los  reyes  moros,  las  hijas 
De  reyes  cristianos  nobles. 

—  "Rey  de  mi  alma,  etc." 
Ya  truecan  todas  las  galas 

Por  lucidos  morriones. 

Por  arneses  de  Milán 

Los  blandos  paños  de  Londres; 

Las  calzas,  por  duras  grevas. 

Por  mallas,  guantes  de  flores; 

Mas  nosotros  trocaremos 

Las  almas  y  corazones. 

—  "Rey  de  mi  alma,  etc." 
Viendo  las  duras  querellas 

De  su  querida  consorte. 
No  puede  sufrir  el  Cid 
Que  no  lo  consuele  y  llore. 

—  ¡Enjugad,  señora,  dice. 
Los  ojos  hasta  que  torne!  — 
Ella,  mirando  los  suyos, 

Su  pena  publica  a  voces: 

—  "Rey  de  mi  alma,  y  d'esta  tierra  conde, 
"¿Por  qué  me  dejas?  ¿Dónde  vas?  ¿Adonde?" 
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Este  elemento  tradicional,  infundido  en  todos  los  géneros  literarios,  se 
sobrepone  al  espíritu  clásico,  característico  del  Renacimiento;  a  la  influencia 
italiana,  poderosísima  en  todos  nuestros  literatos  del  Siglo  de  oro,  hasta  el 
punto  de  ser  frecuente  decir  en  aquella  época  que  entre  España  e  Italia 
habíase  repetido  el  fenómeno  de  Grecia  y  Roma:  Roma  vencedora  de  Gre- 
cia por  las  armas  y  vencida  por  la  cultura;  y  al  mismo  mal  gusto  nacional, 
engendrador  del  culteranismo  y  conceptismo. 

Los  literatos  del  Siglo  de  oro  tienen  satisfacción  profunda  por  ser  espa- 
ñoles, y  consideran  esta  calidad  como  la  superior  que  podía  tener  un  hom- 
bre en  su  tiempo;  la  convicción  serena  de  que  como  España  no  había  nada 
en  el  mundo,  ni  por  lo  que  se  refiere  a  fertilidad  del  territorio  y  las  aptitu- 
des de  los  naturales  para  tedas  las  empresas  de  paz  y  de  guerra,  ni  por  la 
solidez  y  justicia  de  sus  instituciones  sociales,  políticas  y  militares.  Los  litera- 
tos del  Siglo  de  oro  aman  la  Inquisición,  en  que  ven  el  escudo  de  la  patria 
contra  la  herejía;  son  sincera  y  profundamente  realistas,  y  les  parecen  muy 
bien  las  distinciones  nobiliarias  e  hidalguiles,  contra  las  cuales  se  subleva 
el  espíritu  democrático  de  nuestra  edad.  Si  se  permiten  murmurar  del 
gobierno,  es  achacando  sus  males  y  desaciertos  a  los  validos,  ministros  o 
consejeros,  jamás  al  monarca  mismo,  y  no  se  tolera  nunca  que  sus  mismas 
murmuraciones  sean  coreadas  por  extranjeros.  ¡Eso  jamás!  Así,  Lope  de 
Vega  pone  en  labios  de  uno  de  los  capitanes  orangistas  de  Flandes  el 
siguiente  parlamento,  dicho  al  gobernador  de  Mastrique,  esperanzado  de 
que  se  levantara  el  cerco,  por  haber  sabido 
que  los  españoles  murmuraban  del  duque 
de  Parma: 


Eso  de  quejarse  del, 
No  engañe  tus  pensamientos; 
Que  a  Carlos  Quinto  decía 
En  Túnez  un  capitán: 
"Los  españoles  están 
Murmurando  todo  el  día". 

Y  él  respondióle:  "Pues  id, 

Y  para  vengarme  dellos, 
Mal  de  mis  cosas  decid". 
Fué  el  alemán,  y  no  había 
Mal  de  Carlos  V  hablado, 
Cuando  cayó  por  un  lado 
De  una  puñalada  fría. 
Experiencia  dellos  hice, 
No  creas  que  se  le  irán: 
Dicen  mal  del  capitán, 

Y  matan  a  quien  lo  dice. 


Fernández  de  Córdoba  (Diego). 

Marca  usada  en  Valladolid  desde  1560  hasta  1612. 
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22.  La  unidad  nacional  y  el  castellanismo.  —  No  sólo  fué 
española  la  literatura  del  Siglo  de  oro,  sino  profundamente  castellana.  Bas- 
tan las  poesías,  novelas  y  comedias  de  la  época,  para  convencerse  de  la 
inexactitud  con  que  se  dijo  en  nuestro  tiempo  que  la  unidad  nacional  no 
había  sido  más  que  hilvanada  por  los  Reyes  Católicos.  Conservaron  los 
reinos  y  principados  sus  leyes  civiles  y  sus  instituciones  políticas;  pero  en 
cada  uno  de  ellos  tuvo  el  rey,  órgano  venerado  del  Poder  central,  mayor 
autoridad  efectiva  que  los  órganos  forales,  y  la  unidad  social  refléjase 
intensamente  en  las  bellas  Letras.  En  el  Quijote  no  hay  nada  que  huela  a 
regionalismo.  Algún  catalanista,  y  de  los  tan  templados  y  prudentes  como 

Mané  y  Flaquer,  ha  querido  sacar  un  argumento 
de  llamar  Cervantes  a  la  Mancha  patria  de  don 
Quijote.  Si  la  Mancha,  y  no  España  —  dicen, —  era 
la  patria  del  ingenioso  Hidalgo,  Cataluña,  y  no  Es- 
paña, será  la  patria  de  los  catalanes;  pero  es  evi- 
dente que  Cervantes  tomaba  la  palabra  patria 
(tierra  de  los  padres)  en  el  sentido  que  ahora  da- 
mos a  la  palabra  tierra.  El  Quijote  es  la  novela  de 
la  unidad  nacional:  por  sus  páginas  desfilan  man- 
chegos,  toledanos,  andaluces,  aragoneses,  catala- 
nes, leoneses,  vizcaínos,  todos  los  naturales  de  Es- 
paña, todos  fundidos  en  la  unidad  del  reino.  No  se 
nota  siquiera  en  el  itinerario  de  don  Quijote,  cuan- 
do cruza  los  términos  de  Castilla  a  Aragón,  ni  de 
Aragón  a  Cataluña:  Cervantes,  castellano  castella- 
nísimo,  que  hubiera  dicho  Menéndez  Pelayo,  tanto  por  nacido  en  Castilla  la 
Nueva  como  por  su  oriundez,  familia,  educación  y  larga  residencia  andalu- 
zas, ensalza  la  llaneza  y  cortesía  de  las  grandes  señoras  aragonesas,  prefi- 
riéndolas por  este  concepto  a  las  castellanas,  reconoce  que  el  catalán  es 
lengua,  y  no  dialecto,  y  elogia  con  entusiasmo  a  Barcelona.  De  los  únicos 
españoles  de  que  hay  alguna  burla  en  el  Quijote  es  de  los  vizcaínos,  y 
eso  únicamente  por  su  poca  destreza  en  el  habla  castellana. 

Tan  simpático  españolismo  en  el  Quijote  es  fiel  y  exactísimo  reflejo  del 
estado  social  en  aquel  período  de  nuestra  historia.  La  unidad  nacional,  fun- 
dada por  los  Reyes  Católicos  y  valerosamente  mantenida  por  Carlos  V  y 
Felipe  II,  había  traído  como  inmediata  consecuencia  la  hegemonía  europea, 
y  eso  no  podía  menos  que  halagar  a  todos  los  naturales  de  estos  reinos. 
Se  dice  que  la  desgracia  une  y  la  prosperidad  disgrega.  Será  cierto  en  deter- 
minadas circunstancias,  y  referido  a  determinados  grupos  humanos;  pero  en 


Juan  Mané  Flaquer. 

(1823-1901) 
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estos  que  llamamos  Estados  o  naciones  demuestra  la  historia,  y  nosotros, 
¡ay!,  hemos  podido  advertirlo  hasta  por  propia  experiencia,  que  la  for- 
tuna es  el  mejor  y  más  eficaz  de  los  aglutinantes.  Por  eso  los  gérmenes 
regionalistas  estuvieron  en  los  siglos  xvi  y  xvii  como  adormecidos  o  muer- 
tos, y  sólo  despertaron  o  resucitaron  cuando  en  la  prolongada  guerra  con 
Francia  durante  el  reinado  de  Felipe  IV  se  notó  claramente  que  la  fortuna 
nos  había  vuelto  la  espalda.  Así  y  todo,  no  hubiera  estallado  la  triste  insu- 
rrección de  Cataluña,  sin  la  indisciplina  de  las  tropas  acantonadas  en  la 
frontera  pirenaica;  para  librarse  de  tan  incómodos  huéspedes  tomaron 
las  armas  los  payeses,  según  advierte  repetidamente  Meló,  y  en  el  des- 
arrollo de  la  lucha  surgió  el  fuerismo  como  fórmula  jurídica  de  la  insu- 
rrección, y  fué  más  potente  a  medida  que  la  nación  iba  manifestándose 
más  débil. 


23.  Rastros  de  la  Edad  Media.  Luchas  entre  los  pueblos. 
Los  nobles  y  personas  honradas  que  se  hacían  bandoleros. 
Los  únicos  restos  que  se  conservaban  de  la  disgregación  medioeval  eran 
las  luchas  municipales;  pero  ya  reducidas  a  las  más  apartadas  aldeas,  y,  por 
tanto,  en  la  esfera  de  lo  cómico  y  pintoresco,  como  aquella  graciosa  guerra 
entre  los  dos  pueblos  por  si  habían  o  no  rebuznado  sus  respectivos  alcaldes. 
Reyertas  de  esta  clase  las  ha  habido,  y  aún  las  hay  en  España  de  vez  en 
cuando;  pero  el  aparato  verdaderamente  militar  que  describe  Cervantes 
demuestra  cuan  relativamente  cercanos  del  estado  social  de  su  tiempo  esta- 
ban aquellos  otros  en  que  los  municipios  se  hacían  la  guerra  entre  si  con 
tanta  formalidad  como  los  Estados. 

Otro  rastro  quedaba  más  serio:  aquellos  magnates  —  hasta  infantes  de 
Castilla  —  que  en  la  segunda  Edad  Media,  cuando  se  creían  ofendidos  por 
el  rey  lanzábanse  al  campo  con  sus  hombres  de  armas  y  hacían  la  guerra 
al  monarca,  o,  mejor  dicho,  a  la  sociedad  entera,  en  el  Siglo  de  oro  habían 
degenerado  en  facciosos  o  bandoleros.  Cuando  un  caballero  o  hidalgo 
creíase  agraviado,  se  hacía  capitán  de  bandoleros:  así,  un  caballero  de  la 
Peza,  llamado  D.  Hernando  de  Quesada,  irritado  porque  no  se  había  hecho 
justicia  de  los  moriscos  matadores  de  su  padre  en  la  rebelión  de  las  Alpu- 
jarras,  se  fué  al  campo  con  unos  arcabuceros  de  a  caballo  que  perseguían 
las  autoridades  por  haber  dado  muerte  a  veinticinco  moriscos  pacíficos  en 
un  molino,  reunió  más  de  cuatrocientos  forajidos,  y  corría  la  tierra  de 
Guadix,  diciendo  que  lo  hacía  por  servir  a  S.  M.  y  defender  la  fe  cristiana; 
tomó  el  singular  apodo  de  Caballero  de  la  Cruz,  y,  según  una  relación  de 
la  época,  "sale  a  las  escoltas  a  buscar  de  comer,  y  cuando  tiene  págalo,  y 
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Claudio  Coello. 

Pintor  español. 

(1621  - 1693) 


si  no,  no  lo  paga"  (1).  Cualquiera  puede  figurarse 
lo  que  haría  este  caballero  con  los  moriscos,  su- 
blevados o  no,  que  cayeran  en  sus  manos.  Un 
rico  labrador  valenciano,  también  por  agravios 
particulares  que  vengó,  se  hizo  bandolero,  hu- 
yendo de  la  justicia,  y  al  fin  fué  indultado  por 
Carlos  II.  De  sus  hechos  se  escribió  la  comedia 
anónima  El  bandido  más  honrado  y  que  tuvo 
mejor  fin,  Mateo  Vicente  Benet,  donde  se  le  retra- 
ta así: 


Su  segundo  le  decía: 
—  No  sé  por  qué  con  tal  ansia 
te  persigue  la  justicia, 
ni  qué  perjuicio  ocasionas 
en  aquestas  cercanías; 
pues  no  tan  sólo  al  que  encuentras 
ropa  ni  dinero  quitas, 
sino  que  a  los  pasajeros 
les  sueles  mandar  dar  guías, 
a  los  pobres  los  remedias, 
a  los  perseguidos  libras, 
y  no  sólo  te  contentas 
con  pagar  cuanto  te  pidan 
por  lo  que  tú  mismo  compras, 
sino  que  también  la  misma 
regla  observas  con  aquellos 
que  por  tu  nombre  lo  fían. 


A  esta  casta  de  bandoleros  pertenecen  el  Roque  Guinart,  del  Quijote, 
El  Catalán  de  Serrallonga  y  bandidos  de  Barcelona,  comedia  de  Coello, 
Rojas  y  Vélez  de  Guevara,  y  otra  porción  de  héroes  de  la  misma  clase  que 
figuran  en  comedias  y  novelas  del  Siglo  de  oro,  y  a  los  cuales  la  fantasía  de 
los  poetas  añadió  bandoleras.  (Las  hermanas  bandoleras,  o  a  lo  que  obliga 
un  agravio,  de  Matos  y  Villaviciosa,  La  bandolera  de  Italia  y  enemiga  de 
los  hombres,  de  un  Ingenio  de  la  Corte,  etc.)  El  tipo  del  bandolero  por 
fuerza  está  retratado  en  El  Catalán  Serrallonga  y  en  La  Devoción  en  la  Cruz, 
de  Calderón. 


(1)  Nuevas  de  Granada,  tomo  CXV  de  los  manuscritos  de  los  Jesuítas  en  la  Academia  de  la  Historia 
(Citado  por  D.  Adolfo  de  Castro  en  el  Discurso  de  las  costumbres  de  los  españoles  en  el  siglo  XVI  fundado 
en  el  estudio  de  Calderón,  premiado  por  la  Academia  de  Ciencias  Morales  y  Políticas.  Madrid,  1881). 
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En  el  primero: 


Si  porque  me  ves  bandido 
piensas  que  estoy  deshonrado, 
tu  congoja  te  ha  engañado; 
que,  aunque  vivo  introducido, 
de  tan  vil  gente  aplaudido, 
esta  diferencia  doy: 
que  cuando  yo  soy  quien  soy, 
aunque  a  su  gusto  me  ajusto, 
ellos  están  por  su  gusto, 
y  yo  contra  el  mío  estoy. 


Y  en  la  segunda: 


Y  pues  mis  hados  fieros 
me  traen  a  capitán  de  bandoleros, 
llegarán  mis  delitos 
a  ser,  como  mis  penas,  infinitos. 
Como  si  diera  muerte 
a  Lisardo  a  traición,  de  aquesta  suerte 
mi  patria  me  persigue, 
porque  su  furia  y  mi  despecho  obligue 
a  que  guarde  una  vida, 
siendo  de  tantas  bárbaro  homicida. 
Mis  bienes  me  han  quitado, 
mi  hacienda  han  confiscado, 
y  a  tanto  rigor  llegan, 
que  el  sustento  me  niegan. 
—  No  toque  pasajero 
el  término  del  monte  si  primero 
no  rinde  hacienda  y  vida. 

De  este  tipo  histórico  de  bandolero  noble  reflejado  en  la  literatura  del 
Siglo  de  oro,  viene  por  degeneración  el  bandido  de  baja  estofa,  pero  al 
que  también  arrojan  al  bandidaje  circunstancias  de  la  vida,  y  no  deseo  de 
merodear,  que  se  halla  en  la  realidad  y  en  la  literatura  de  los  siglos  xviii 
y  XIX.  También,  y  aun  de  más  perversa  Índole,  los  hubo  en  el  Siglo  de  oro: 
V.  gr.,  el  bandido  que  pedia  limosna  amenazando  a  los  pasajeros  con  una 
escopeta,  y  que  aparece  ya  en  la  comedia  La  cruz  en  la  sepultura,  donde 
un  villano  al  ver  en  el  camino  a  dos  sujetos  sospechosos  exclama: 

Mas  si  fueran 
bandoleros,  ¡aquí  es  ello!, 
de  los  que  en  esta  aspereza 
andan  a  pedir  limosna 
por  Dios  con  una  escopeta. 

Rasgo  que  reprodujo  Lesage  en  el  Gil  Blas. 
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24.  Eclipse  de  las  literaturas  regionales:  A)  La  gallega. 
La  bable  o  asturiana.  González  Reguera.  B)  La  catalana.  — 
A)  Aparte  de  estos  excesos  del  bandidaje,  no  peculiares  a  la  sazón  de  Es- 
paña, sino  de  todas  las  naciones  de  Europa  —  véase  la  Revolución  inglesa, 
de  Macaulay  (cap.  111,  XXXVIll),  —  la  España  del  Siglo  de  oro  era  una  na- 
ción bien  avenida  con  la  unidad  nacional  y  el  predominio  de  Castilla,  base 
de  la  misma  unidad.  El  Romancero  dejó  de  ser  castellano,  y  se  hizo  espa- 
ñol, comprendiendo  en  esta  palabra  español  a  los  portugueses.  Hubo  más: 
desaparecieron  de  súbito  las  literaturas  regionales.  La  gallega  había  ya 
muerto  al  alborar  el  Siglo  de  oro,  no  quedando  otra  manifestación  viva  de 
ella  que  algunos  cantos  campesinos.  De  la  bable  o  asturiana  no  hay  que 
hablar,  pues  no  tuvo  en  la  Edad  Media  sino  esos  mismos  cantos  de  aldea, 
y  después  no  ha  alcanzado  verdadero  desarrollo  literario,  a  no  dar  valor  de 
tal  a  ciertas  composiciones  más  curiosas  que  notables;  en  este  sentido  puede 
ser  considerado  como  padre  de  la  poesía  bable  el  arcipreste  de  Carreño, 
D.  Antonio  González  Reguera,  que  en  la  primera  mitad  del  siglo  xvii  tuvo 
la  humorada  de  componer  en  el  dialecto  de  los  campesinos  asturianos  un 
entremés  —  El  Ensalmador,  —  un  Diálogo  político  y  una  parodia  de  versos 
de  Virgilio  y  Ovidio:  la  cosa  no  llamó  la  atención  de  los  doctos,  ni  aun  de 
los  del  Principado,  hasta  muy  adelante  el  siglo  xviii  que  se  fijó  en  ello 
Jovellanos. 

B)  Lo  extraordinario  es  la  brusca  desaparición  de  la  literatura  cata- 
lana, que  tan  vigorosa  y  brillante  se  mostrara  en  el  siglo  xv.  Pues  así 
sucedió.  Boscán  deja  de  escribir  en  catalán,  haciéndolo  en  castellano,  y 
siguen  su  ejemplo  los  ingenios  de  Valencia  Cristóbal  de  Virués,  el  canónigo 
Tárrega,  Gaspar  de  Aguilar  y  Guillen  de  Castro.  Siempre  hubo  en  el  Prin- 
cipado algunos  versificadores  y  escritores  obscuros,  como  Pedro  Serafí,  el 
rector  de  Valfogona,  Vicente  García  y  Francisco  Fontanella;  pero  nada  tie- 
nen que  ver  con  la  espléndida  tradición  de  Jordi  de  Sant  Jordi  y  de  Ansias 
March.  El  genio  catalán  hízose  también  castellano,  y  en  el  Siglo  de  oro  la 
literatura  cultivada  en  toda  España  fué  española,  y  española  y  castellana 
eran  entonces  palabras  sinónimas. 
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SIGLO  DE  ORO.  ^  IV.  -  SENTIMIENTOS  Y 


COSTUMBRES  REFLEJADOS  EN  LA  LITERA- 


TURA DEL  Siglo  de  oro 


(1) 


El  sentir  caballeresco.  —  Constituíase  el  sentir 
caballeresco  de  sentimientos  buenos  y  malos,  tales 
como  el  deseo  de  proteger  a  los  débiles  —  viudas, 
huérfanos,  menesterosos,  —  la  lealtad  al  señor  natural 
o  rey,  la  consideración  elevada  de  la  mujer,  que  se 
llevaba  exageradamente  a  una  especie  de  culto  anti- 
natural y  sacrilego,  y  el  aprecio  de  la  honra,  estimada 
en  mucho  más  que  la  vida,  y  que  se  hacia  consistir  principalmente  en  la 
probidad  o  respeto  debido  a  la  propiedad  ajena,  en  el  valor  personal  y  en 
la  honestidad  inmaculada  de  las  mujeres  de  la  familia  —  esposa,  hijas  y 
hermanas,  —  o,  mejor  dicho,  en  no  consentir  a  dichas  mujeres  la  más  mí- 
nima falta  en  este  orden,  o  en  castigarla  severamente  en  ellas  y  en  sus  cóm- 
plices. Corre  a  este  propósito  un  error  que  conviene  disipar,  para  entender 
por  este  aspecto  la  literatura  del  Siglo  de  oro,  y  es  el  de  suponer  que  los 


(1)  25.  El  sentir  caballeresco.  —  26.  La  honra  conyugal.  —  27.  Lealtad  monárqui- 
ca y  respeto  al  padre.  —  28.  Los  desafios.  —  29.  El  sentimiento  en  los  españoles  del 
Siglo  de  oro.  El  amor;  los  noviazgos;  influencia  de  los  padres  en  el  matrimonio  de 
los  hijos;  los  casados;  el  amor  conyugal.  —  30.  Afición  de  las  mujeres  a  las  alhajas,  a 
las  golosinas,  al  lujo.  —  31.  Coquetería.  —  32.  Los  galanes.  Conversaciones  y  Aca- 
demias. —  33.  Dureza  de  carácter.  —  34,  Popularidad  de  la  literatura  en  el  Siglo 
de  oro. 
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maridos  agraviados  desafiaban  a  los  amantes  de  sus  mujeres  y  se  batían 
con  ellos  en  singular  combate  para  vengar  la  ofensa  inferida.  Nada  más 
lejos  de  la  realidad  histórica. 

26.  La  honra  conyugal.  —  Prescribe  el  Fuero  Juzgo  (leyes  I  y 
III,  tít.  IV,  libro  III)  que  los  adúlteros  sean  metidos  en  mano  del  marido,  e 
faga  de  ellos  lo  que  quisiera.  Estas  leyes  regían  en  el  Siglo  de  oro,  a  pesar 
de  la  opinión  en  contrario  de  D.  Joaquín  Francisco  Pacheco;  múltiples 
hechos  lo  acreditan.  Los  Anales  Eclesiásticos  y  Seculares  de  Sevilla  traen 
tres  casos  curiosos.  El  19  de  Enero  de  1565  subieron  al  cadalso  la  mujer  del 
tabernero  Silvestre  Ángulo  y  su  amante,  que  era  mulato;  el  verdugo  vendó 
los  ojos  a  los  reos,  y  los  entregó  al  marido  para  que  hiciera  de  ellos  lo  que 
quisiera.  Varios  religiosos  se  pusieron  de  rodillas  delante  del  tabernero  pi- 
diendo perdón  para  los  adúlteros;  pero  el  Silvestre  no  se  ablandó,  y  con 
un  cuchillo  fué  hiriendo  a  su  mujer  y  al  mulato  en  la  cabeza  y  otras  partes 
del  cuerpo,  hasta  que  les  quitó  la  vida;  entonces  tiró  su  sombrero  al  público 
que  presenciaba  el  horrible  espectáculo,  y  gritó:  ¡Cuernos  fuera! 

El  26  de  Septiembre  de  1629  entregáronse  del  mismo  modo  a  un  maes- 
tro sastre  catalán,  llamado  Cosme,  su  mujer  y  el  querido,  que  era  uno  de 
los  oficiales  de  la  sastrería;  pero  sucedió  que  los  religiosos  no  se  contenta- 
ron con  pedir  el  perdón  como  la  otra  vez,  sino  que  empezaron  a  gritar:  ¡Los 
ha  perdonado!;  y  aunque  Cosme  decía  que  no,  armóse  gran  barullo,  mer- 
ced al  cual  se  hizo  escapar  al  oficial,  y  se  llevó  a  la  mujer  a  la  iglesia  de 
San  Francisco.  Del  caso  se  sacó  en  Sevilla  una  copla  que  fué  muy  popular: 

Todos  le  ruegan  a  Cosme 
que  perdone  a  su  mujer, 
y  él  responde  con  el  dedo: 
¡Señores,  no  puede  ser! 

En  1644  hubo  otro  marido  y  otros  adúlteros  en  el  cadalso;  pero  el 
primero  se  dejó  convencer  por  los  religiosos  y  otorgó  a  los  segundos  la 
vida,  aunque  con  la  condición  de  que  el  varón  fuese  a  galeras,  y  la  mujer 
a  servir  como  criada  en  un  convento  toda  su  vida. 

Sin  embargo,  el  bárbaro  procedimiento  judicial  tenía  para  el  marido 
un  grave  inconveniente,  que  Cervantes  expuso  muy  bien  en  Persiles  y 
Segismunda:  "Vos,  señor,  ciego  en  vuestra  cólera,  no  echáis  de  ver  que 
vais  a  dilatar  y  a  extender  vuestra  deshonra.  Hasta  ahora  no  estáis  más 
deshonrado  de  entre  los  que  os  conocen  en  Talavera,  que  deben  ser  bien 
pocos,  y  agora  vais  a  serlo  de  los  que  os  conocerán  en  Madrid. . .  ¿Qué 
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pensáis  que  os  sucederá  cuando  la  justicia  os  entregue  a  vuestros  enemi- 
gos, atados  y  rendidos,  encima  de  un  teatro  público,  a  la  vista  de  infinitas 
gentes,  y  a  vos  blandiendo  el  cuchillo  encima  del  cadalso,  amenazando 
segarles  la  garganta,  como  si  pudiera  su  sangre  limpiar,  como  vos  decis, 
vuestra  honra?"  La  sabiduría  popular  expresaba  el  mismo  pensamiento  que 
Cervantes  con  un  adagio:  Más  vale  ser  cornudo  que  no  lo  repara  ninguno, 
que  sin  serlo  pensarlo  todo  el  mundo.  La  gente  de  pro  repugnaba  publicar 
tan  estruendosamente  su  deshonra,  y  de  aquí  la  máxima 

El  agravio  que  es  oculto 
oculta  venganza  pide. 

inspiradora  de  A  secreto  agravio,  secreta  venganza.  Cuenta  Palomino  (Mu- 
seo Pictórico)  que  Alonso  Cano  fué  sospechado  de  haber  castigado  así 
a  su  mujer  —  dándole  de  puñaladas  —  y  que  se  le  formó  causa  por  ello; 
pero  salió  libre,  y  aunque  Pellicer  (Avisos)  lo  refiere  de  otro  modo  y  Cean 
Bermúdez  duda  de  la  exactitud  de  Palomino,  la  suposición  por  sí  sola  acre- 
dita que  esas  venganzas  secretas  no  eran  invento  de  los  poetas,  sino  reflejo 
de  la  realidad.  Si  no  podía  ser  en  secreto,  el  marido  m.ataba  en  público  a  su 
mujer  y  al  amante;  pero  nunca  en  combate  singular  con  éste,  sino  acome- 
tiéndole de  improviso,  alevosamente  si  quería.  El  adúltero  no  era  para  el 
marido  un  caballero,  sino  un  infame  contra  el  cual  todo  estaba  autorizado. 
Así,  García  del  Castañar,  en  cuanto  sabe  que  el  cortejador  de  su  mujer  no 
es  el  rey,  como  había  creído  al  principio,  sino  don  Mendo,  en  el  mismo 
palacio  y  a  los  ojos  del  rey  lo  mata  de  una  puñalada:  nada  de  desafío. 

La  cosa  era  matar,  para  desvanecer  toda  sospecha  de  consentimiento 
con  el  adulterio.  Los  mismos  jueces  castigaban  afrentosamente  a  los  con- 
sentidores, haciéndolos  salir  a  la  vergüenza  pública,  montados  en  un  borrico 
y  llevando  en  la  cabeza  enormes  cuernos  adornados  con  banderas,  oropel 
y  campanillas;  en  este  caso  la  mujer  adúltera  iba  al  lado  de  su  marido,  mon- 
tada en  otro  borriquillo,  y  con  una  ristra  de  ajos  en  las  manos.  El  público 
aplaudía  estrepitosamente  a  don  Juan  cuando  en  El  Pintor  de  su  deshonra 
mata  de  dos  pistoletazos  a  su  mujer  y  a  don  Alvaro  en  el  momento  de  sor- 
prenderlos juntos  en  el  jardín.  Y  esta  venganza  o  castigo  —  como  justo  cas- 
tigo se  concebía,  y  no  como  venganza  —  tenia  que  ser  del  marido  mismo; 
no  valían  aquí  apoderados  ni  delegaciones.  En  A  secreto  agravio,  secreta 
venganza,  don  Juan,  íntimo  amigo  de  don  Lope  de  Almeida,  el  marido 
engañado,  bien  quisiera  castigar  por  su  mano  la  afrenta  de  aquél  a  quien 
tanto  estimaba,  y  al  que  debía  grandes  favores;  pero  no  lo  hace  porque  don 
Lope  quedaría  deshonrado  si  con  esto  se  satisficiese: 
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Pues  si  él  quedara 
satisfecho  siendo  mía, 
la  venganza,  en  este  día 
al  castellano  matara. 
A  él,  sin  él,  yo  le  vengara, 
prudente,  advertido  y  sabio; 
mas  de  la  intención  del  labio 
satisfacción  no  se  alcanza 
si  el  brazo  de  la  venganza 
no  es  el  del  cuerpo  en  agravio. 


La  única  protesta  contra  este  inflexible  código  del  sentir  caballeresco  es 
de  Cervantes.  En  Persiles  y  Segismunda  dice  un  personaje  al  marido  agra- 
viado: "Volved  en  vos,  y  dando  lugar  a  la  misericordia,  no  corráis  tras  la 
"justicia.  Y  no  os  aconsejo  por  esto  que  perdonéis  a  vuestra  mujer,  para 
"esto  no  hay  ley  que  os  obligue.  Lo  que  os  aconsejo  es  que  la  dejéis,  no 
"volvella  a  vuestra  casa,  que  es  el  mayor  castigo  que  podréis  darle.  Vivid 
"lejos  de  ella  y  viviréis,  lo  que  no  haréis  estando  juntos,  porque  moriréis 
"continuo.  La  ley  del  repudio  fué  muy  usada  entre  los  romanos,  y  puesto 
"que  sería  mayor  caridad  perdonarla,  recogerla,  sufrirla  y  aconsejarla,  es 
"menester  tomar  el  pulso  a  la  paciencia  y  poner  en  un  punto  extremado  a 
"la  discreción,  de  la  cual  pocos  se  pueden  fiar  en  esta  vida. . ."  Y  finalmente, 
quiero  que  consideréis  "que  vais  a  hacer  un  pecado  mortal  en  quitarles  las 
vidas",  que  no  se  ha  de  "cometer  por  todas  las  ganancias  que  el  mundo 
atesora". 

Véase  lo  que  son  las  cosas,  y  una  de  las  diferencias  que  separarán 
siempre  a  la  novela,  y  en  general  a  la  literatura  para  leer  del  teatro.  Esta 
razonable  filosofía  de  Cervantes,  tan  superior  al  común  sentir  de  su  tiempo, 
podía  enseñarse  en  el  libro;  pero  en  comedia  no  hubiera  pasado.  El  público 
quería  los  pistoletazos  de  El  Pintor  de  su  deshonra,  y  hubiese  silbado  al 
marido  que  pusiera  en  práctica  los  cristianos  y  humanos  consejos  del  Prín- 
cipe de  los  ingenios.  El  poeta  lírico  y  épico  y  el  novelista  pueden  dirigir  a 
sus  lectores,  infundirles  ideas  y  sentimientos  distintos  y  contrarios  de  los 
que  profesaban  antes  de  la  lectura;  el  autor  dramático  ha  de  acomodarse  a 
las  preocupaciones  fundamentales  de  su  público. 

27.  Lealtad  monárquica  y  respeto  al  padre.  La  honra 
conyugal  en  ¡as  mujeres.  —  En  el  Siglo  de  oro  sólo  se  veía  un  límite 
justo  al  draconiano  código  caballeresco  a  que  habían  de  ajustarse  los  mari- 
dos, y  también  los  padres  y  hermanos,  en  la  lealtad  monárquica,  y  de  aquí 
el  éxito  dramático  de  obras  basadas  en  el  conflicto  que  ha  inmortalizado  a 
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García  del  Castañar.  Al  rey  se  profesaba  una  reverencia  como  la  de  hijo  a 
padre;  y  la  piedad  filial  sentíase  tan  profundamente,  que  fracasó  una  co- 
media porque  los  autores  presentaron  en  las  primeras  escenas  a  un  hijo  que 
ignoraba  fuese  su  padre  uno  de  los  personajes  que  jugaban  en  la  pieza; 
con  este  desconocimiento,  y  agraviado  el  hijo,  da  una  bofetada  al  padre.  El 
público  no  quiso  oir  más,  y  la  protesta  en  el  corral  tomó  caracteres  de 
motin:  por  poco  no  matan  a  los  comediantes,  y  mal  lo  hubieran  pasado  los 
autores  si  no  hubieran  puesto  tierra  de  por  medio. 

El  sentimiento  del  honor  no  era  exclusivo,  como  alguien  ha  dicho,  de 
los  varones,  siendo  las  mujeres  meros  sujetos  pasivos  de  la  preocupación 
masculina.  Nada  de  eso.  En  El  Médico  de  su  honra  dice  Doña  Mencia: 

Nací  en  Sevilla,  y  en  ella 
me  vio  Enrique;  festejó 
mis  desdenes,  celebró 
mi  nombre;  ¡feliz  estrella! 
fuese,  y  mi  padre  atrepella 
la  libertad  que  hubo  en  mi: 
la  mano  a  Gutierre  di; 
volvió  Enrique,  y  en  rigor 
tuve  amor  y  tengo  honor; 
esto  es  cuanto  sé  de  mí. 


Y  en  A  secreto  agravio,  secreta  venganza,  Serafina : 


Y  así,  entre  estos  dos  afectos, 
como  el  uno  a  otro  repugna, 
las  vierte  el  dolor,  y  al  mismo 
tiempo  el  honor  me  las  hurta, 
porque  no  pueda  el  dolor 
decir  que  del  honor  triunfa. 


28.  Los  desafíos.  —  Si  los  padres  y  maridos  no  desafiaban  a  los 
corruptores  de  sus  hijas  o  a  los  amantes  de  sus  mujeres,  sino  que  imponían 
el  castigo  como  podían  —  hasta  usando  de  su  autoridad  pública,  como  en 
El  Alcalde  de  Zalamea,  —  no  por  eso  dejaban  de  ser  frecuentísimos  los 
duelos  o  combates  singulares.  La  Devoción  en  la  Cruz  nos  ofrece  un  ejem- 
plo de  duelo  entre  un  hermano  y  el  novio  de  su  hermana.  Sin  embargo,  los 
desafíos  frecuentes  eran  por  competencia  amorosa  entre  pretendientes  a  la 
misma  dama,  o  por  descortesías  en  la  calle,  o  simplemente  por  acreditar 
valor  personal.  Teníase  por  deshonrado  al  caballero  que  no  vengase  a  cu- 
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chilladas  la  más  mínima  ofensa  que  le  fuera  inferida,  y  con  todo  estos  due- 
los del  Siglo  de  oro  no  se  parecen  a  los  actuales,  por  carecer  del  aparato 
de  testigos,  negociaciones  previas,  conciertos,  etc.;  surgían  instantánea- 
mente, casi  siempre  en  las  calles;  los  duelistas  sacaban  las  espadas  y  se 
acuchillaban  a  placer,  hasta  que  moría  o  quedaba  imposibilitado  para  la 
lucha  uno  de  ellos,  o  eran  separados  por  los  transeúntes  o  por  el  corregidor 
y  los  alguaciles.  Los  ministros  de  justicia  para  contener  a  los  combatientes 
gritaban:  ¡Aquí  del  Rey;  dad  acá  las  armas!  Y  la  conminación  surtía  a  veces 
su  efecto.  Según  refiere  el  Padre  Fray  Juan  de  Luna  en  sus  Sermones  de 
cuaresma  (1609),  "no  hay  nadie,  por  valiente  que  sea,  que  al  oír  eso  no 
"conteste:  De  muy  buena  gana  tómela  vuesa  merced:  yo  doy  las  armas  al 
"Rey;  con  lo  que  queda  con  más  fuerza,  porque  por  ventura  sale  tan  bien 
"de  la  pendencia  y  queda  desobligado  de  matarse  con  sus  contrarios". 
Mas  en  las  comedias  de  capa  y  espada  de  Calderón  hay  muchos  ejemplos 
de  resistencia  a  los  agentes  de  la  autoridad,  saliendo  los  alguaciles  desca- 
labrados o  en  fuga,  cosa  confirmada  históricamente  por  muchos  procesos  de 
la  época.  Sin  embargo,  era  tan  fuerte  la  preocupación  caballeresca  en  este 
punto,  que  los  culpables  se  fugaban  casi  siempre,  ya  que  todo  el  mundo 
se  prestaba  de  buen  talante  a  encubrirlos,  y  las  únicas  consecuencias  judi- 
ciales solían  ser  destierro,  sin  salir  de  España,  acabado  por  un  indulto. 

Los  desafíos  o  riñas  eran  siempre  al  arma  blanca  (espada  o  daga), 
nunca  con  pistolas.  Así  se  dice  en  la  comedia  Un  amigo  amante  y  leal: 

Temed  su  rigor  os  ruego, 
y  no  os  valgáis  de  esos  bríos, 
que  están  en  los  desafíos 
prohibidas  armas  de  fuego. 

29.  El  sentimiento  en  Jos  españoles  del  Siglo  de  oro. 
El  amor;  los  noviazgos;  influencia  de  los  padres  en  el  matri- 
monio de  sus  hijos;  los  casados;  el  amor  conyugal.  —  Algu- 
nos críticos  modernos  se  empeñan  en  que  los  españoles  del  Siglo  de  oro 
eran  hombres  desprovistos  de  sentimientos  tiernos  y  apasionados,  que  la 
vida  española,  regulada  por  la  religión  y  el  rígido  código  caballeresco,  care- 
cía en  absoluto  del  elemento  afectivo  y  pasional.  De  las  mujeres  especial- 
mente dice  Forneron  (Historia  de  Felipe  II):  "Lo  único  que  se  les  exigía 
"es  que  permaneciesen  recogidas  y  sumisas  a  su  amo,  tolerándoseles  algu- 
"na  vez  ciertos  movimientos  de  impaciencia". 

Nada  más  opuesto  a  la  verdad  histórica  y  a  los  datos  de  la  literatura 
que  .estudiamos. 
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En  los  conflictos  originados  par  la  infidelidad  conyugal  no  entraba  sólo 
el  punto  de  honra,  sino  también  los  celos: 

Pues  no  hay  amante  o  marido, 
salgan  todos  a  esta  causa, 
que  no  quisiera  ver  antes 
muerta  que  ajena  a  su  dama. 

Asi  se  dice  en  El  mayor  monstruo  los  celos,  atormentando  éstos  al 
Tetrarca  (que  no  es  en  la  comedia  el  verdadero  Herodes  sino  un  marido 
español  del  siglo  xvii)  harto  más  que  la  preocupación  de  su  honor.  En  El 
Médico  de  su  honra  los  celos  agitan  igualmente  al  marido.  Le  preguntan 
qué  es  lo  que  ha  visto,  y  responde: 

Nada.  Que  hombres  como  yo 
no  ven:  basta  que  imaginen, 
que  sospechen,  que  prevengan, 
que  recelen,  que  adivinen. . . 

Las  mujeres  respondían  con  la  suya  a  las  pasiones  que  inspiraban. 
Amaban,  amaban  activamente:  claro  es  que  las  honestas  poniendo  siempre 
la  mira  en  el  matrimonio;  pero  en  el  natural  y  espontáneo  desarrollo  de  sus 
pasiones  honradas  llegaban  a  veces  a  cometer  verdaderas  locuras.  No  eran 
muñecos,  no  eran  siquiera  las  filies  honestas  de  la  sociedad  francesa  con- 
temporánea, sino  mujeres  de  alma  y  cuerpo,  de  sangre  y  nervios,  con  gran 
corazón,  heroicas  en  ocasiones.  En  cuanto  España  conserva  del  modo  suyo 
castizo,  en  todo  lo  que  las  influencias  extrañas  no  han  perturbado  el  carác- 
ter nacional,  el  estado  social  reflejado,  por  ejemplo,  en  el  Quijote  todavía 
perdura.  Las  mujeres  del  Quijote  viven  aún.  La  reja  porque  hablaba  Cár- 
denlo a  Luscinda  sigue  abierta,  y  no  hay  motivo  para  temer  que  haya  de 
cerrarse  nunca. 

Calderón,  en  El  Médico  de  su  honra,  en  El  Pintor  de  su  deshonra,  y  en 
A  secreto  agravio,  secreta  venganza,  así  como  Antonio  Henriquez  Gómez 
en  A  lo  que  obliga  el  honor,  excusan  de  algiin  modo  las  infidelidades  con- 
yugales presentándolas  como  consecuencias  de  noviazgos  honestos;  muje- 
res que  llegaron  al  matrimonio  por  creer  muertos  a  sus  galanes,  o  que  las 
habían  olvidado  en  larga  ausencia,  y  alguna  vez  por  imponerlas  los  padres 
otro  marido.  Es  cierto  que  en  el  Siglo  de  oro  era  frase  usual  los  padres  ca- 
san a  los  hijos;  pero  no  por  eso  dejaba  de  tenerse  muy  en  cuenta  el  afecto 
de  los  novios.  Qué  debía  predominar  en  la  resolución  definitiva,  si  la  elec 
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ción  de  los  padres  o  la  inclinación  de  los  jóvenes  era  tema  de  discusiones 
que  el  Quijote  refleja  muy  bien: 

"A  mi  mujer  con  eso,  dijo  Sancho  Panza,  que  hasta  entonces  había  ido 

"callando  y  escuchando,  la  cual 
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Glanvilla,  propiedad  de  todas  las  cosas. 
Tholosa,  1494.  —  Colofón  y  marca  del  impresor. 


"no  quiere  sino  que  cada  uno  se 
"case  con  su  igual,  ateniéndose 
"al  refrán  que  dice:  "Cada  oveja 
"con  su  pareja".  Lo  "que  yo  qui- 
"siera  es  que  ese  buen  BasiHo, 
"que  ya  me  le  voy  aficionando, 
"se  casara  con  esa  señora  Quite- 
"ria,  que  buen  siglo  hayan  y 
"buen  poso  (iba  a  decir  al  revés) 
"los  que  estorban  que  se  casen 
"los  que  bien  se  quieren. 

"Si  todos  los  que  bien  se 
"quieren  se  hubiesen  de  casar, 
"dijo  don  Quijote,  quitariase  la 
"elección  y  jurisdicción  a  los  pa- 
"  dres  de  casar  sus  hijos  con  quien 
"y  cuando  deben;  y  si  a  la  volun- 
"tad  de  las  hijas  quedase  escogei 
"los  maridos,  tal  habria  que  es- 
"  cogiese  al  criado  de  su  padre, 
"y  tal  al  que  vio  pasar  por  la  ca- 
"lle,  a  su  parecer  bizarro  y  ento- 
"nado,  aunque  fuese  un  desba- 
"ratado  espadachín:  que  el  amor 
"y  la  afición  con  facilidad  ciegan 
"los  ojos  del  entendimiento,  tan 
"necesarios  para  escoger  estado; 
"y  el  del  matrimonio  está  muy  a 
"peligro  de  errarse,  y  es  menes- 
"ter  gran  tiento  y  particular  favor 
"del  Cielo  para  acertarle.  Quiere 
"hacer  uno  un  viaje  largo,  y  si  es 
"prudente,  antes  de  ponerse  en 
"camino  busca  alguna  compañía 
"segura  y  apacible  con  quien 
"acompañarse;  pues  ¿por  qué  no 
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"hará  lo  mismo  el  que  ha  de  caminar  toda  la  vida  hasta  el  paradero  de  la 
"muerte,  y  más  si  la  compañía  le  ha  de  acompañar  en  la  cama,  en  la  mesa 
"y  en  todas  partes,  como  es  la  de  la  mujer  con  su  marido?  La  de  la  propia 
"mujer  no  es  mercaduría  que,  una  vez  comprada,  se  vuelve,  o  se  trueca,  o 
"cambia,  porque  es  accidente  inseparable,  que  dura  lo  que  dura  la  vida;  es 
"un  lazo  que,  si  una  vez  le  echáis  al  cuello,  se  vuelve  en  el  nudo  gordiano, 
"que  si  no  le  corta  la  guadaña  de  la  muerte,  no  hay  desatarle". 

El  mismo  Sancho  Panza,  que  en  este  asunto  de  Basilio,  para  él  indife- 
rente, inclinábase  a  la  solución,  por  decirlo  así,  romántica,  en  su  hogar 
recababa  para  sí  la  prerrogativa  de  casar  a  su  hija.  "Mirad  también  que 
"Mari  Sancha,  vuestra  hija,  no  se  morirá  si  la  casamos,  que  me  va  dando 
"barruntos  que  desea  tanto  tener  marido  como  vos  deseáis  veros  en  el 
"gobierno. . .  A  buena  fe,  respondió  Sancho,  que  si  Dios  me  llega  a  dar 
"algo  de  gobierno,  que  tengo  de  casar,  mujer  mía,  a  Mari  Sancha  tan  alta- 
"mente  que  no  la  alcancen  sino  con  llamarla  señoría.  —  Eso  no,  Sancho, 
"respondió  Teresa,  casadla  con  su  igual,  que  es  lo  más  acertado;  que  si  de 
"los  zuecos  la  sacáis  a  chapines,  y  de  saya  parda  de  catorceno  a  verdugado 
"y  saboyanas  de  seda,  y  de  una  Marica  y  un  tu  a  una  doña  Tal  y  señoría, 
"no  se  ha  de  hallar  la  muchacha,  y  a  cada  paso  ha  de  caer  en  mil  faltas, 
"descubriendo  la  hilaza  de  su  tela  basta  y  grosera. . .  —  Ven  acá,  bestia  y 
"mujer  de  Barrabás,  replicó  Sancho,  ¿por  qué  quieres  tú  ahora  estorbarme 
"que  yo  case  a  mi  hija  con  quien  me  dé  nietos  que  se  llamen  señoría?" 

Esta  idea  de  la  mujer  de  Sancho  Panza  de  que  las  personas  deben 
casarse  con  sus  iguales  era  general  en  el  Siglo  de  oro.  Calderón  presenta 
muchas  veces  a  mujeres  que  requeridas  de  amores  por  hombres  de  superior 
calidad  social  respondían: 

Pues  soy  para  dama  más 
lo  que  para  esposa  menos. 

La  misma  novela  inmortal  de  Cervantes  nos  ofrece  dos  admirables  tipos 
de  casada:  la  Duquesa  y  la  citada  mujer  de  Sancho  Panza.  "Pero  otra  vez 
"os  digo  —  decía  Teresa  a  Sancho  —  que  hagáis  lo  que  os  diere  gusto,  que 
"con  esta  carga  nacemos  las  mujeres  de  estar  obedientes  a  sus  maridos, 
"aunque  sean  unos  porros".  Y  en  otro  lugar:  "...  Vos,  hermano,  idos  a  ser 
"gobierno  o  ínsulo,  y  entonaos  a  vuestro  gusto;  que  mi  hija  ni  yo,  por  el 
"siglo  de  mi  madre,  que  no  nos  hemos  de  mudar  un  paso  de  nuestra  aldea; 
"la  mujer  honrada,  la  pierna  quebrada  y  en  casa;  y  la  doncella  honesta,  el 
"hacer  algo  es  su  fiesta".  Esta  excelente  mujer  está  llena  de  buen  sentido: 
"...  Con  todo  eso  temo  que  este  condado  de  mi  hija  ha  de  ser  su  perdición: 
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"vos  haced  lo  que  quisiéredes,  ora  la  hagáis  duquesa  o  princesa;  pero  seos 
"decir  que  no  será  ello  con  voluntad  ni  consentimiento  mío.  Siempre,  her- 
"mano,  fui  amiga  de  la  igualdad,  y  no  puedo  ver  entonos  sin  fundamentos". 
La  honradez  de  estas  mujeres  exhalaba  por  toda  la  sociedad  española 
un  perfume  de  virtud  que  trasciende  suave  y  fragante  de  las  páginas  del 
Quijote.  Honradas  las  hembras  y  celosos  los  varones,  el  hogar  es  recatado, 
y,  como  se  lee  en  El  Curioso  Impertinente,  teníase  por  indiscreción  visitar 
a  menudo  a  un  amigo  casado.  Bien  es  cierto  que  tampoco  el  casado  ha  de 
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extremar  sus  prevenciones,  porque  realmente  todas  son  inútiles  contra  la 
liviandad  del  seductor  y  la  flaqueza  de  la  mujer,  como  enseña  El  Celoso 
Extremeño.  En  el  justo  medio  está  la  virtud.  Dorotea,  la  gentil  doncella  de 
Osuna,  no  salia  a  la  calle  más  que  para  ir  a  misa,  acompañada  de  su  madre 
y  de  sus  doncellas. 

Ofrécenos  esta  Dorotea  otro  aspecto  de  las  costumbres  amatorias  espa- 
ñolas en  el  Siglo  de  oro.  Durante  este  período,  el  Concilio  de  Trento  prohi- 
bió el  matrimonio  clandestino  o  ad  juras,  o  sea  el  celebrado  sin  sacerdote 
ni  testigos,  por  el  sólo  juramento  de  los  contrayentes  de  tomarse  por  marido 
y  mujer.  Felipe  II,  a  quien  Guillermo  de  Orange  acusó  de  haberse  casado 
así  con  doña  Isabel  de  Osorio  y  de  no  hacer  después  ningún  caso  del 
vínculo  contraído,  promulgó  en  España  como  leyes  del  Reino  los  cánones 
tridentinos  (Real  cédula  12  Julio  1564).  Ya  habían  pasado  muchos  años  de 
que  el  matrimonio  ad  juras  estaba  proscrito,  y  aún  la  conciencia  social  lo 
tenía  por  válido.  Lo  demuestra  el  episodio  de  los  amores  de  Dorotea  con 
el  hijo  del  Duque  andaluz.  ¿Qué  dice  Dorotea  al  hijo  del  Duque  cuando  le 
encuentra  en  la  Venta?  "En  fin,  señor,  lo  que  últimamente  te  digo,  es  que 
"quieras  o  no  quieras, yo  soy  tu  esposa,  testigos  son  tus  palabras,  que  no  han 
"ni  deben  ser  mentirosas,  si  ya  es  que  te  precias  de  aquello  por  que  me  des- 
"  precias;  testigo  será  la  firma  que  hiciste,  y  testigo  el  cielo,  a  quien  tú  llamas- 
"te  por  testigo  de  lo  que  me  prometías;  y  cuando  todo  esto  falte,  tu  misma 
"conciencia  no  ha  de  faltar  de  dar  voces  callando  en  mitad  de  tus  alegrías". 

Que  las  bodas  se  celebraban  con  gran  suntuosidad  y  magnificencia; 
que  se  tiraba  en  ellas  la  casa  por  la  ventana,  lo  atestiguan  las  de  Camacho. 
Claro  que  no  todos  los  novios  eran  ricos;  pero  el  rumbo  posible  en  cada 
caso  entraba  de  lleno  en  las  costumbres  sociales.  Cabrera  de  Córdoba  refiere 
que  Felipe  II  dispuso  que  en  todas  las  casas-ayuntamientos  de  España 
hubiera  un  rico  vestido  de  novia  para  que  las  pobres  lo  utilizaran  y  no 
dejasen  de  ir  espléndidamente  ataviadas  a  este  acto  solemne.  La  fiesta  de 
bodas  tenía  en  la  antigua  España  algo  de  sagrado,  como  las  bodas  mismas. 

Los  rasgos  de  amor  conyugal  llegan  en  ocasiones  al  ideal  de  lo  subli- 
me, como  en  La  desdichada  Estefanía,  de  Lope  de  Vega,  en  que  la  ino- 
cente mujer  sacrificada  por  el  celoso  marido  escucha  moribunda  el  lloro  de 
su  hijo,  y  dice: 

A  Hernando,  que  gritos  da 
desde  los  pechos  del  ama, 
como  que  mi  muerte  aclama, 
te  encomiendo,  que  en  los  dos 
dejo  el  alma.  Esposo,  adiós, 
que  la  voz  de  Dios  me  llama. 
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30.  Afición  de  las  mujeres  a  las  alhajas,  a  las  golosinas, 

al  lujo.  —  Claro  que  no  todas  las  mujeres  moraban  en  este  elevado  plano 
moral.  Como  ahora  y  como  siempre,  la  mayoría  estaba  mucho  más  abajo. 
O  eran  seres  casi  pasivos,  buenas  si  criadas  honradamente,  o  malas  si  habían 
sido  pervertidas  con  malos  ejemplos,  que  se  casaban  para  colocarse,  y 
engañaban  a  sus  maridos  si  tenían  ocasión  para  ello,  sin  importárseles  un 
ardite  de  los  Mandamientos  de  la  Iglesia  ni  de  la  severidad  del  Fuero  Juzgo. 
Se  morían  por  las  alhajas.  En  Amar  después  de  la  muerte,  el  marido  ofrece 
como  arras  a  su  esposa: 

Aqueste  un  cupido  es 
de  diamantes  guarnecido, 
que  aun  de  diamantes,  Cupido 
viene  a  postrarse  a  tus  pies. 

No  se  sabe  qué  género  de  alhaja  sería  el  cupido.  En  La  señora  y  la 
criada  enuméranse  un  dios  de  amor  de  diamantes,  un  águila  de  esmeral- 
das, un  pelícano  de  rubíes  y  un  áspid  de  zafiros.  En  Agradecer  y  no  amar 
descríbese  una  joya: 

Esta  un  águila  es,  señora; 
vedla,  y  advertid  que  enmedio 
del  pecho  trae  un  diamante 
de  mucho  fondo. 

En  El  Pintor  de  su  deshonra  un  hortelano  se  lamenta  de  que  las  alha- 
jas valen  mucho  cuando  se  compran  y  poco  al  tratar  de  venderlas: 

Poco  entiendo  de  diamantes 
que  no  valen  si  se  venden 
lo  que  si  se  compran  valen. 

Calderón  censura,  en  Aurisfela  y  Lisidante,  a  las  mujeres  sus  contem- 
poráneas la  afición  a  comer  golosinas: 

Ellas  de  nada  se  duelen, 
como  a  ellas  no  les  falten 
almendrucos  y  pasteles, 
chufas,  fresas  y  acerolas, 
garapiñas  y  sorbetes, 
despeñaderos  y  rizos, 
perritos  y  perendengues. 
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Ataviábanse  con  mantos  que 

El  sutil  manto  en  celages 
o  negaba  o  concedía 
el  rostro. 


Y  con  sombreros  encima  del  manto: 


Coronaba  sobre  el  manto 
los  bien  descuidados  rizos, 
airoso  un  blanco  sombrero 
por  una  parte  prendido 
de  un  corchete  de  diamantes 
sobre  un  penacho 


El  vestido  había  de  ser  rico  y  elegante: 

El  talle  era  bien  sacado 
y  de  buen  gusto  el  vestido, 
mas  que  rico;  pero  si  era 
de  buen  gusto,  ¿qué  más  rico?  (1) 

Se  pintaban  los  cabellos  y  la  cara: 


A  una  mozuela  la  dije, 
repartiendo  unos  cachetes 
un  día  entre  sus  megillas, 
y  sus  labios  y  sus  dientes: 
"Mi  oficio  es  moler  colores; 
hija  mía,  no  te  quejes."  (2) 


Gustábales  ir  en  coche,  ni  más  ni  menos  que  ahora: 

Mas  por  presto  que  llegué, 
ya  estaba  el  coche  a  la  puerta; 
después  que  la  compusieron 
dos  trasportines  de  seda, 


(1)  Mañanas  de  Abril  y  Mayo. 

(2)  Darlo  todo  y  no  dar  nada 


85 


SALCEDO. 'LA  LITERATURA  ESPAÑOLA -TOMO  II 

y  sobre  una  alfombra  turca 

una  cristiana  bayeta, 

con  no  sé  qué  copecillo 

de  carey,  que  en  india  lengua 

iba  diciendo:  aqui  va 

la  mitad  de  esta  belleza. . . 


Una  toca  rebozada 
desmarañadas  las  trenzas. 

Sus  pies  dos  átomos  bellos, 
mucha  plata  en  la  pollera, 
mucha  pluma  en  el  sombrero 
y  mucho  aire  en  la  cabeza.  (1) 


31.  Coquetería.  —  A  las  monadas  y  garatusas  que  hacen  las  mu- 
jeres para  conquistar  a  los  hombres  se  las  llamaba  cocos,  y  hacer  cocos  al 
acto  de  monear  o  engatusar: 


Distinción  y  grande,  toco 
que  entre  niño  y  mujer  nace, 
pues  ella  cocos  nos  hace 
y  al  niño  le  hacen  el  coco  (2). 


De  aquí  que  a  las  mujeres  insinuantes  se  las  dijera  coquinas,  no  en  el 
sentido  del  francés  coquine  —  bribona  o  bellaca,  —  sino  en  el  más  moderno 
de  coqueta.  El  honrado  y  patriota  Capmany  creia  que  no  hubo  coquetas  en 
España  hasta  el  siglo  xviii,  y  que  su  invasión  fué  una  de  las  muchas  truha- 
nerías y  degeneraciones  del  carácter  nacional  introducidas  por  la  imitación 
francesa  ¡(3).  Son  muchos  los  españoles,  como  Capmany,  que  atribuyen  a 
la  influencia  francesa  todas  las  picardías  que  advierten  en  España,  como  si 
los  españoles  no  tuviéramos  nuestra  alma  en  nuestro  almario,  y  no  fuéra- 
mos capaces  de  ser  tan  malos  como  cualquiera.  Engañábase  en  esto  de  la 
coquetería,  pues  el  tipo  de  la  coqueta  está  perfectamente  reflejado  en  la 
literatura  del  Siglo  de  oro.  Así  lo  pinta  Moreto  en  la  comedia  San  Franco 
de  Sena: 


(1)  Cada  uno  para  si.  (Calderón.) 

(2)  Rendirse  a  la  obligación.  (Comedia  de  los  hermanos  Córdoba  y  Figueroa). 

(3)  Prólogo  del  Diccionario  francés-español. 
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Porque  el  otro  me  quisiese, 
¿pierdo  yo  del  ser  que  tengo? 
Si  yo  le  parezco  hermosa, 
¿le  he  de  hacer  matar  por  eso? 
Si  quien  se  enamora  rinde 
la  voluntad  de  su  dueño, 
las  que  no  se  lo  agradecen 
no  tienen  entendimiento. 
Si  es  humilde,  por  humilde 
mucho  más  se  lo  agradezco, 
porque  supo  hacerse  honrado 
con  tan  noble  pensamiento. 
Decir  que  el  respeto  pierden 
es  locura,  que  a  mi  pecho 
no  lo  infama  lo  que  él  quiere, 
sino  aquello  que  yo  quiero. 


De  ver  muchos  que  me  quieran 
le  doy  mil  gracias  al  Cielo, 
porque  añade  mi  hermosura 
más  vasallos  a  su  imperio. 
Cuando  voy  por  una  calle 
y  algunos  mozos  encuentro, 
que  pasan  muy  mesurados 
sin  decir  malo  ni  bueno, 
les  arrancara  los  ojos 
que,  pues  callando  me  vieron, 
por  no  tenerme  por  fea 
me  holgara  de  verlos  ciegos. 
Si  hay  algunos  que  me  digan 
donaires  o  atrevimientos, 
aunque  se  enoje  la  cara, 
nunca  me  ha  entrado  acá  dentro. 
Y  cuando  no  hay  quien  me  hable, 
con  tan  grande  desconsuelo 
vuelvo  a  casa,  que  no  soy 
todo  el  día  de  provecho. 


Calderón  hace  lo  propio  en  Guárdate  del  agua  mansa: 

Si  picasen  en  la  dote 
los  amantes  cortesanos 
que  enamorados  de  sí, 
más  que  de  mí  enamorados, 
me  festejen,  has  de  ver 
que  al  retortero  los  traigo, 
haciendo  gala  el  rendirlos 
y  vanidad  el  dejarlos. 
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Y  en  Mañanas  de  Abril  y  Mayo: 

Pensarás  que  me  he  enojado, 
Inés,  por  haberme  dicho 
su  capricho  y  mi  capricho; 
y  antes  gran  gusto  me  has  dado, 
porque  no  hay  para  mi  cosa 
como  hombres  de  extraños  modos, 
y  que  al  fin  me  tengan  todos 
por  vana  y  por  caprichosa. 
¡Qué!  ¿quisieras  que  estuviera 
muy  firme  yo  y  muy  constante, 
sujeta  sólo  a  un  amante 
que  mil  desaires  me  hiciera 
porque  se  viera  querido? 
Eso  no:  el  que  he  de  querer 
con  sobresalto  ha  de  ser 
mientras  que  no  es  mi  marido. 
Y  así,  por  dársele  hoy 
a  Don  Hipólito,  quiero 
ir  al  parque,  donde  espero 
porque  disfrazada  voy, 
pasear,  hablar,  reir, 
preguntar  y  responder, 
ser  vista  en  efecto  y  ver, 
porque  no  se  ha  de  admitir 
al  amante  más  fiel 
por  el  gusto  que  ha  de  dar. 
—  ¿Pues  por  qué?  —  Por  el  pesar 
que  yo  le  he  de  dar  a  él. 


El  galán  de  que  se  habla  dice  a  un  amigo: 

Que  ya  veis  cuánto  me  arrastra 
una  mujer  tramoyera; 
pues  el  serlo  sólo  es  causa 
de  que  a  Doña  Clara  ame. 


32.  Los  galanes.  Conversaciones  y  academias.  —  Al  tipo 
de  la  coqueta  corresponde  en  el  sexo  fuerte  el  del  enamorado  de  profesión, 
de  que  también  nos  ofrece  abundante  copia  la  literatura  del  Siglo  de  oro, 
ya  en  el  caballerete  de  la  comedia  calderoniana  Amado  y  Aborrecido,  que 
decía: 
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¿Por  qué  piensas 
que  en  este  tiempo  es  cordura 
tener  un  hombre  dos  damas? 
Para  que  si  la  una 
faltase,  quede  otra  que 
la  cátedra  substituya. 

Ya  en  el  Don  Juan  de  No  hay  cosa  como  callar,  que  dice: 

No  hay  mujer  que  me  deba 
cuidado  de  cuatro  días, 
porque,  burlándome  de  ellas, 
la  que  a  mi  me  dura  más 
es  la  que  menos  me  cuesta. 

Y  que,  sin  embargo,  tenía  una  siempre  fija: 

Todo  ocioso  cortesano 
dice  un  adagio,  que  tenga 
una  dama  de  respeto 
y  sin  estorbar  divierta, 
y  ésta  se  llame  la  fija: 
porque  en  todas  horas  sea 
quien  de  las  otras  errantes 
pague  las  impertinencias. 

O  como  el  galán  de  No  hay  burlas  con  el  amor,  a  quien  habla  asi  su 

criado: 

Como  tú  nunca  has  sabido 
qué  es  estar  enamorado, 
como  siempre  has  estimado 
la  libertad  que  has  tenido, 
tanto  que  los  dulces  nombres 
de  amor  fueron  tus  placeres 
burlarte  de  las  mujeres 
y  reirte  de  los  hombres, 
de  mí  te  ríes,  que  estoy 
de  veras  enamorado. 

En  la  calle  Mayor,  en  las  arboledas  de  la  Virgen  del  Puerto  y  en  el 
Prado  de  San  Jerónimo;  en  las  muchas  tertulias  que  se  llamaban  entonces 
conversaciones,  algunas  de  las  cuales  tenían  ínfulas  de  academias  poéticas, 
como  la  que  describe  Calderón  en  Hombre  pobre  todo  es  trazas,  y  en  otras, 
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las  más,  se  discreteaba  y  murmuraba,  o  se  practicaba  el  juego  del  hombre, 
como  a  la  sazón  se  denominaba  el  tresillo,  descrito  en  la  comedia  Nadie 
fíe  su  secreto;  en  los  corrales,  viendo  representar  comedias,  siempre  censu- 
radas por  los  teólogos  y  moralistas  rígidos,  pero  siempre  favorecidas  por 
la  general  afición,  de  que  grandemente  participó  Felipe  IV,  a  quien  se  atri- 
buye —  sin  fundamento  hasta  hoy  —  haber  compuesto  una  —  Dar  la  vida 
por  su  dama  o  El  Conde  Esses,  —  y  que  tuvo  de  la  Calderona,  comedianta 
de  mediana  belleza  más  de  singularísima  gracia,  a  don  Juan  José  de  Aus- 
tria; en  las  fiestas  reales  o  en  las  grandes  solemnidades  religiosas  que  tam- 
bién se  celebraban,  sin  contar  los  autos  sacramentales,  con  festejos  profa- 
nos, torneos,  juegos  de  cañas,  corridas  de  toros,  cabalgatas,  luminarias,  etc., 
reuníase  aquella  sociedad  española  del  Siglo  de  oro,  que  mirada  tan  a  dis- 
tancia, nos  parece  diversísima  de  la  nuestra,  y  lo  era  efectivamente,  por 
algunos  aspectos;  pero  no  en  la  medida  que  nos  figuramos.  Estudiándola 
con  algún  detenimiento,  viene  muchas  veces  a  los  labios  el  nihil  novum 
sub  solé. 

33.  Dureza  de  carácter.  —  Pondérase  también  la  dureza  de  ca- 
rácter de  los  españoles  del  Siglo  de  oro,  y,  como  consecuencia,  la  falta  de 
sensibilidad  en  nuestra  Literatura  de  entonces.  Fornerón  aduce  como  argu- 
mento decisivo  las  palizas  sufridas  por  Don  Quijote,  "Un  viejo  —  dice  —  y 
"un  pobre  hombre  son  eternamente  apaleados,  manteados,  derribados  en 
"el  suelo;  y  hay  que  tener  en  cuenta  que  semejante  brutalidad,  pintada  por 
"un  artista  consumado  en  una  obra  maestra,  se  hace  agradable  a  fuerza  de 
"gracia  y  buen  humor"  (1).  Con  perdón  del  iracundo  historiador  de  Felipe  11, 
hemos  de  decir  que  no  vemos  la  lógica  de  esta  consecuencia.  Don  Quijote, 
por  más  simpático  que  nos  sea,  por  grande  que  resulte  su  figura,  vista  desde 
las  cumbres  de  la  Psicología  y  la  Moral,  aparecía  como  un  loco  impulsivo 
que  se  iba  encima  de  cualquiera  que  hallaba  en  su  camino,  y  no  así  como 
se  quiera,  sino  armado  de  todas  armas  y  dispuesto  a  herir  y  a  matar.  Era 
naturalísimo  que  las  gentes  se  defendieran  de  él,  que  rechazaran  la  agresión 
con  una  defensa  eficaz.  Era  naturalísimo  también  que  los  males  causados 
por  él,  no  ciertamente  por  perversión  de  su  espíritu,  sino  por  extravío  de  su 
entendimiento,  determinaran  en  el  ánimo  de  sus  víctimas  ímpetus  de  ven- 
ganza. ¿Qué  espíritu  más  sereno,  más  equilibrado,  más  burlón  y  de  mejores 
intenciones  en  general,  y  con  especialidad  para  Don  Quijote,  que  el  del 
bachiller  Sansón  Carrasco?  Pues  Sansón,  cuando  tan  mal  le  salió  el  gene- 
roso ardid  de  vencer  a  Don  Quijote,  convertido  él  en  Caballero  de  los  Es- 


(1)    Historia  de  Felipe  II.  Traducción  de  D.  Cecilio  Navarro.  Barcelona,  Montaner  y  Simón,  1884. 
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LIBROS  DEL  SIGLO  XVI 

EL   INGENIOSO 

HIDALGO   DON   Q^V  I- 

XOTE  DÉLA  MANCHA. 

Compuefto por  Q^^iguel  de  Ceru antes 
Saauedra . 

DIRIGIDO  AL  DVQVE  DE  BE  1  AR, 
Marqiiesde  Gibraleon,  Conde  de  Benalcazar,y  Baña- 
res, Vizconde  de  la  Puebla  de  Alcozer,  Señor  de 
las  villas  de  Capilla  ,  Curiel,  y 
Burguillos. 


Año, 


1605 


Conpriuilegio  deCaflilla,  Aragón, y  Portugal. 
E  1^  M  ^  D    n   [  D  ,    Por  luán  de  h  Cueíla. 
Vendcfe  en  cafa  de  Francifco  de  Robles,  librcrodel  Rey  nto  ícñor. 

Facsímil  de  la  portada  de  la  primera  edición  del  "Quijote". 
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pejos,  y  resultó  derribado  y  molido  por  el  loco  a  quien  intentó  curar,  des- 
pide a  su  escudero  Cecial,  diciéndole  que  se  vuelva  a  casa,  y  añade:  "Eso 
"os  cumple,  porque  pensar  que  yo  he  de  volver  a  la  mía  hasta  haber  molido 
"a  palos  a  Don  Quijote,  es  pensar  en  lo  excusado;  y  no  me  llevará  ahora 
"a  buscarle  el  deseo  de  que  cobre  su  juicio,  sino  el  de  la  venganza,  que  el 
"dolor  grande  de  mis  costillas  no  me  deja  hacer  más  piadosos  discursos" . 
Si  así  le  escocían  a  un  hombre  tan  superior  las  caricias  de  Don  Quijote, 
¿cómo  no  habían  de  sublevar  al  tropel  del  vulgo? 

Esto  sucedió,  o  se  supone  que  sucedió  en  España;  y  lo  mismo,  exacta- 
mente lo  mismo  hubiese  acontecido  en  cualquier  otro  país.  Las  palizas  que 
llevó  Don  Quijote  son  consecuencia  obligada  del  argumento  de  la  obra, 
y  en  el  orden  literario  ennoblecen  la  figura  del  Hidalgo,  dándole  grandeza 
trágica  que  sin  ellas  no  hubiera  tenido,  así  como  en  el  filosófico  contribu- 
yen al  trascendental  simbolismo  que,  consciente  o  inconscientemente  por 
parte  de  Cervantes,  hay  por  modo  indudable  en  su  creación  maravillosa, 
Si  Don  Quijote  no  hubiese  sido  apaleado,  derribado  del  caballo,  y  hasta 
pisado  después  de  vencido  por  una  piara  de  animales  inmundos,  esto  es, 
si  los  dolores  físicos  y  morales  no  hubieran  purificado  su  locura,  no  habría 
pasado  de  ser  un  loco  vulgar,  y  no  sería  la  personificación  definitiva  del 
humano  espíritu  en  sus  luchas  con  el  medio  social  por  un  ideal  imposible, 
y  si  se  quiere  absurdo,  pero  en  su  fondo  bueno  y  generoso. 

Y  en  el  orden  social  esa  represión  violenta  de  las  acometidas  de  un 
loco  impulsivo  no  denuncian  dureza  de  corazón  en  la  raza  ni  crueldad  de 
espíritu,  sino  reacción,  muy  natural  en  todos  los  hombres  que  sin  funda- 
mento ni  motivo  se  ven  atacados,  propia  de  todos  los  tiempos  y  países. 

Por  desdicha,  no  es  dable  limpiar  ni  excusar  a  nuestra  raza  del  dictado 
de  dura,  y  si  no  en  las  palizas  sufridas  por  el  Héroe,  en  otras  partes  del 
Quijote  se  refleja  esa  crueldad  instintiva.  En  este  orden,  ¿qué  cosa  tan 
triste  como  aquella  descomunal  paliza  propinada  por  Juan  Haldudo  el  rico, 
vecino  de  Quintanar,  a  su  pobrecito  criado,  niño  de  quince  años,  por  no 
tener  con  el  ganado  todo  el  cuidado  que  a  él  le  parecía  que  debía  tener? 
Según  todos  los  documentos,  esta  feísima  costumbre  de  pegar  los  amos  a 
sus  sirvientes  era  generalísima  en  España;  tan  general,  que  se  admitía 
como  corriente  y  natural.  En  La  Celestina  leemos  que  las  señoras  increpa- 
ban de  continuo  a  sus  criadas  con  dicterios  tan  dulces  como  éstos:  "¿A  do 
vas,  tinosa?  ¿Qué  hiciste,  bellaca?  ¿Por  qué  comiste  ésto,  golosa?  ¿Cómo 
fregaste  la  sartén,  puerca?  ¿Por  qué  no  limpiaste  el  manto,  sucia?  Y  tras 
las  frases  venían  mil  chapinazos,  pellizcos,  palos  y  azotes". 

Pero  no  hay  que  asombrarse  demasiado  de  que  fuesen  así  los  espa- 
ñoles y  las  españolas  de  hace  tres  siglos,  porque  en  la  misma  época  nada 
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menos  que  la  reina  de  Inglaterra,  la  que  los  ingleses  llaman  Isabel  la  Gran- 
de, cogía  a  sus  doncellas  por  los  cabellos  y  las  arrastraba  largo  trecho  por 
la  regia  cámara.  Cuando  de  este  modo  procedía  la  Reina,  ¿cómo  se  por- 
tarían los  vasallos,  los  Juanes  Haldudos  de  Inglaterra? 

Hoy  no  podemos  concebir  bien  hasta  dónde  llegaba  en  otro  tiempo,  y 
no  sólo  en  España,  sino  en  todas  partes,  este  vicio  de  pegar.  Creíase  como 
un  axioma  pedagógico  que  sin  golpes  era  imposible  enseñar  a  los  niños 
las  primeras  letras.  Alonso  Vázquez  cuenta  en  los  Sucesos  de  Flandes  que 
los  soldados  españoles  y  los  italianos  no  admitían  que  sus  oficiales  les  pe- 
gasen con  la  espada,  pero  sí  con  el  bastón;  al  paso  que  los  alemanes  y  los 
walones  no  toleraban  el  bastón,  pero  sí  la  espada.  Y  había  su  razón  para 
esta  diferencia:  era  que  italianos  y  españoles  veían  en  el  bastón  el  signo 
de  autoridad  legítima,  y  walones  y  alemanes,  en  la  espada  el  símbolo  del 
mando  militar.  Pero,  como  se  ve,  unos  y  otros  estaban  conformes  en  ser 
golpeados:  sólo  diferían  en  el  instrumento.  Doña  Juana  de  Mendoza,  lla- 
mada por  antonomasia  la  Rica-hembra,  pretendida  por  el  Almirante  de 
Castilla  D.  Alonso  Enríquez,  negábase  a  sus  pretensiones;  pero  un  día  don 
Alonso  monta  en  cólera  y  suelta  tremenda  bofetada  a  D.^  Juana.  Entonces 
D.^  Juana  consiente  desde  luego  en  ser  su  esposa,  para  que  no  se  dijese 
que  le  había  puesto  mano  en  la  cara  hombre  que  no  fuera  su  marido. 

La  idea  de  que  un  golpe  lleva  en  sí  además  del  dolor  físico  afrenta 
moral,  es  relativamente  moderna,  por  lo  menos  en  su  divulgación.  Los 
ingleses  han  abolido  mucho  después  que  nosotros  la  pena  de  azotes  en 
sus  ejércitos  de  mar  y  tierra,  y  los  rusos  la  conservan  todavía. 

No  puede,  pues,  considerarse  sociedad  inculta  y  bárbara  la  del  Quijote 
porque  hubiera  en  ella  Haldudos  que  pegasen  cruelmente  a  sus  infelices 
criados.  ¡Cuántos  pobres  muchachos  españoles,  franceses,  ingleses,  alema- 
nes y  rusos,  sí  se  les  lee  este  triste  pasaje  de  la  novela  del  siglo  xvii,  lo 
tomarán  por  un  suceso  de  actualidad!  No  quiere  decir  esto,  sin  embargo, 
que  no  se  hayan  dulcificado  algo  las  costumbres. 

34.  Popularidad  de  la  literatura  en  el  Siglo  de  oro.  — 
Y  ya  que  tenemos  a  la  mano  el  Quijote,  sirvámonos  de  él  para  comprobar 
el  grado  de  cultura  y  aficiones  literarias  que  revela  la  literatura  del  Siglo 
de  oro.  Es  indudable  que  el  Quijote  refleja  en  las  clases  ¡lustradas  —  curas^ 
canónigos,  hidalgos  —  un  nivel  medio  superior  al  presente. 

El  licenciado  Pérez  sería  hoy  correspondiente  por  lo  menos  de  la  Aca- 
demia Española,  y  el  canónigo  de  Toledo  merecería  plaza  de  número.  Y 
no  se  diga  que  es  Cervantes  quien  habla  por  labios  de  estos  personajes; 
porque,  aunque  así  sea  en  realidad,  la  novela  demuestra  de  mil  modos  que 
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la  lectura  estaba  muy  generalizada.  Luscinda  pidió  a  Cardenio  un  libro  de 
caballerias  en  que  leer,  a  los  que  era  ella  muy  aficionada;  y  así  la  mayor 
parte  de  los  personajes  del  Quijote.  Bien  es  verdad  que  Santa  Teresa  tam- 
bién se  acusa  en  su  vida  de  haber  tenido  la  misma  afición. 

Pellicer  censura  al  cura  de  Argamasilla  por  su  profundo  y  variado  co- 
nocimiento de  los  libros  de  caballería,  y  no  suelta  sólo  a  él  este  palmetazo, 
sino  que  también  su  disciplina  alcanza  al  simpático  canónigo  de  Toledo, 
gran  conocedor  igualmente  de  la  literatura  caballeresca;  como  que  cuando 
oyó  a  Don  Quijote  encerrado  en  la  jaula  donde  se  creía  encantado:  "¿Por 
"dicha  vuestras  mercedes,  señores  caballeros,  son  versados  y  peritos  en 
"esto  de  la  caballería  andante?  Porque  si  lo  son,  comunicaré  con  ellos  mis 
"desgracias;  y  si  no,  no  hay  para  qué  me  canse  en  decirlas",  respondió: 
"En  verdad,  hermano,  que  sé  más  de  libros  de  caballerías  que  de  las  sú- 
"  muías  de  Villalpando;  así  que,  si  no  está  más  que  en  esto,  seguramente 
"podéis  comunicar  conmigo  lo  que  quisiérades". 

Para  Pellicer,  esta  ciencia  de  los  libros  caballerescos  era  gravísimo 
defecto  en  ambos  eclesiásticos.  Sin  duda,  el  crítico  hubiera  preferido  verlos 
doctos  en  Sagrada  Escritura,  Teología  dogmática  o  Derecho  canónico. 

Pero  conviene  poner  algunos  reparos  a  tan  acres  censuras.  En  primer 
lugar,  no  es  cierto  que  el  Cura  y  el  Canónigo  sólo  supiesen  de  libros  de 
caballerías.  En  el  expurgo  de  la  librería  de  Don  Quijote,  el  Cura  se  revela 
conocedor  de  toda  la  literatura  amena  de  su  tiempo,  y  no  sólo  de  la  espa- 
ñola, sino  de  la  italiana;  por  lo  visto,  era  lector  incansable  y  un  enamorado 
de  la  belleza  literaria.  Su  entusiasmo  cuando  tropezó  con  Los  diez  libros 
de  la  fortuna  de  amor,  del  poeta  sardo  Lofraso,  hace  a  este  cura  eterna- 
mente simpático  y  amable  a  todo  bibliófilo.  Dijo:  "dádmele  acá,  compadre, 
que  precio  más  haberle  hallado  que  si  me  dieran  una  sotana  de  raja  de 
Florencia",  y  le  "puso  aparte  con  grandísimo  gusto".  El  Párroco  demostrá- 
balo exquisito  en  la  crítica  que  iba  haciendo  de  cada  uno  de  los  libros  que 
le  alargaba  el  barbero.  Era  algo  más,  mucho  más  que  un  amateur  de  las 
bellas  Letras;  era  un  literato  de  cuerpo  entero. 

Pues  ¿y  el  canónigo  toledano?  Sus  disertaciones  sobre  las  novelas, 
poemas  y  comedias  son  de  una  finura  de  preceptiva,  erudición  y  crítica 
incomparables.  El  espíritu  de  aquel  eclesiástico  estaba  labrado  en  mármol 
del  Ática;  si  hubiese  habido  canónigos  en  tiempo  de  Pericles,  seguramente 
habrían  sido  de  la  casta  de  este  que  conoció  a  Don  Quijote. 

Ciertamente  que  las  bellas  Letras  no  son  el  asunto  de  la  carrera  sacer^ 
dotal,  pero  la  Iglesia  las  ha  considerado  siempre  como  uno  de  sus  más 
adecuados  y  útiles  ornamentos.  Y  en  la  sociedad  española  del  siglo  xvii 
había  otra  razón  circunstancial  que  llevaba  a  gran  parte  del  clero  al  cultivo 
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Don  Quijote  de  la  Mancha  (1). 


(1)    Este  grabado,  y  los  de  las  páginas  siguientes,  están  tomados  de  la  ilustración  hecha  por  Manuel 
Ángel  para  las  ediciones  de  la  obra  inmortal  publicadas  por  la  Casa  Calleja. 
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de  la  literatura,  ya  como  escritores,  ya  como  lectores  o  público;  el  clero 
secular  y  regular  era  tan  numeroso  que,  según  Mendoza,  pasaba  con  mu- 
cho de  doscientos  mil  individuos  en  1619;  la  cifra  de  doscientos  mil  es  la 
que  señala  o  indica,  mejor  dicho,  González  de  Ávila  como  la  de  los  exis- 
tentes en  1623.  Habiendo  además  unidad  católica  garantida  por  severísi- 
mas  leyes  penales,  ¿cómo  ni  para  qué  hablan  de  emplearse  todos  los 
talentos  del  sacerdocio  en  la  controversia  religiosa,  que  apenas  si  era  nece- 
saria, ni  en  el  cultivo  fundamental  de  las  ciencias  sagradas,  ejercicio  por 
otra  parte  peligrosísimo,  pues  al  menor  descuido  del  cultivador  podía  dar 
con  sus  huesos  en  las  cárceles  del  Santo  Oficio? 

El  ejemplo  de  lo  sucedido  a  Fr.  Luis  de  León  por  meterse  a  volver  en 
nuestra  lengua  palabra  por  palabra  el  texto  del  Cantar  de  los  Cantares  no 
era,  ciertamente,  para  animar  a  ningún  eclesiástico  estudioso  a  semejantes 
empresas,  y  mucho  menos  a  la  de  cavilar  sobre  los  límites  adonde  llegan 
en  la  justificación  del  hombre  los  méritos  de  la  gracia  y  la  acción  del 
libre  albedrio;  por  ahí  habían  empezado  los  luteranos,  y  en  ese  terreno 
resbaladizo  y  fangoso  se  había  caído  y  hundido  nada  menos  que  un  arzo- 
bispo de  Toledo. 

Mucha  parte  del  clero  español,  no  por  miedo  a  la  Inquisición,  sino 
movido  por  el  mismo  recelo  a  la  herejía  y  miedo  a  caer  en  ella,  que  hacía 
tan  diligente  a  la  Inquisición,  se  apartó  de  las  cuestiones  teológicas  y 
escriturarias,  juzgándolas  peligrosas  en  sumo  grado  para  ellos  mismos  y 
para  el  pueblo,  concretándose  a  saber  lo  necesario  para  el  ejercicio  de  los 
ministerios  sacerdotales  en  una  nación  donde,  si  había  pecadores  que 
absolver,  no  había  herejes  que  refutar  ni  infieles  a  quien  convertir. 

Y,  ciertamente,  no  fué  esto  un  mal  para  la  nación  española,  ni  amen- 
guó su  gloria,  sino  que,  por  lo  contrario,  hubo  de  contribuir  por  modo 
eficacísimo  a  su  mayor  acrecentamiento.  Porque  aquella  considerable  masa 
de  clérigos,  bien  preparada  en  las  Universidades  y  con  tiempo  de  sobra  y 
elementos  para  comprar  libros,  fué  factor  esencial  del  maravilloso  floreci- 
miento de  nuestras  Letras  en  el  Siglo  de  oro;  del  sacerdocio  salieron  pere- 
grinos ingenios  que  en  la  poesía,  en  la  dramática,  en  la  novela  y  en  la 
historia  pusieron  muy  alto  el  nombre  de  España  en  el  siglo  xvii,  y  el  sacer- 
docio constituyó  en  su  mayor  parte  el  público  de  aquellos  grandes  poetas 
dramáticos  y  escritores.  Sin  muchos  curas  y  sin  muchos  canónigos  como 
los  que  presenta  el  Quijote,  quizás  no  hubiera  sido  posible  el  Siglo  de  oro 
de  las  Letras  españolas. 
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Las  preocupaciones  nobiliarias.  Patricios 
y  plebeyos.  —  Para  conocer  el  medio  social  en  que 
se  desarrolló  la  Literatura  española  en  el  Siglo  de  oro, 
y  aun  para  conocer  esta  Literatura  por  su  interesanti- 
simo  aspecto  de  reflejo  de  aquel  estado  social,  debe- 
mos dar  todavía  una  idea,  principalmente  fundada  en 
textos  literarios,  de  la  organización  de  nuestra  patria 
en  aquel  tiempo.  Y  lo  primero  que  a  la  vista  salta  es  la  profunda  distinción 
de  clases;  la  sociedad  española  del  Siglo  de  oro  no  estaba  fundada  sobre 
el  principio  de  la  igualdad  legal,  sino  jerárquicamente  organizada. 

No  era  esto  exclusivo  de  nuestros  antepasados,  sino  común  a  todas  las 
naciones  y  pueblos  del  mundo  culto.  Y  no  se  fundaba  meramente  en  las 
prescripciones  de  la  ley  sino  en  un  sentimiento  arraigado  en  los  corazones, 
aun  en  el  de  los  que  no  participaban  de  los  beneficios  de  aquella  férrea  or- 
ganización jerárquica.  Los  plebeyos  lo  mismo  que  los  patricios  estaban 
convencidos  de  que  debía  haber  patricios  y  plebeyos,  y  de  que  unos  vie- 
nen al  mundo  para  ser  nobles  y  otros  para  formar  en  la  masa  de  la  gente 


(1)  35.  Las  preocupaciones  nobiliarias.  Patricios  y  plebeyos.  —  36.  Los  hidalgos. 
En  qué  consistía  la  hidalguía.  —  37.  Diferencia  entre  hidalgos  y  caballeros.  —  38.  Po- 
sición económica  de  hidalgos  y  plebeyos.  La  leyenda  del  hambre  nacional.  —  39.  La 
Grandeza  en  el  Siglo  de  oro.  —  40.  Cómo  vivían  los  grandes  en  sus  villas  señoriales. 
41.  El  mecenazgo  de  los  grandes.  El  Conde  de  Lemas. 
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ruin  y  miserable.  La  preocupación  nobiliaria  era  universal,  y  de  todas  las 
clases,  dentro  y  fuera  de  España. 

Véase  cómo  el  Conde  Baltasar  de  Castiglioni  señala  la  primera  condi- 
ción que  ha  de  tener  el  cortesano,  esto  es,  el  hombre  bien  educado  y  de 
sociedad.  Copiamos  de  la  hermosa  traducción  castellana  de  Boscán: 

"Quiero,  pues,  cuanto  a  lo  primero  que  este  nuestro  cortesano  sea  de 
buen  linaje;  porque  mayor  desproporción  tienen  los  hechos  ruines  con  los 
hombres  generosos  que  con  los  bajos.  El  de  noble  sangre,  si  se  desvía  de 
sus  antepasados,  amancilla  el  nombre  de  los  suyos,  y,  no  solamente  no 
gana,  mas  pierde  lo  ya  ganado,  porque  la  nobleza  del  linaje  es  casi  una 

clara  lámpara  que  alumbra  y  hace  que  se  vean  las 
buenas  y  las  malas  obras,  y  enciende  y  pone  es- 
puelas para  la  virtud,  así  con  el  miedo  de  la  infa- 
mia como  con  la  esperanza  de  la  gloria.  Mas  la 
baja  sangre,  no  echando  de  si  ningún  resplandor, 
hace  que  los  hombres  bajos  carezcan  del  deseo  de 
la  honra  y  del  temor  de  la  deshonra,  y  que  no 
piensen  que  son  obligados  a  pasar  más  adelante 
de  donde  pasaron  sus  antecesores.  Muy  al  revés  de 
esto  son  los  de  gran  linaje,  porque  tienen  por  gran 
vergüenza  no  llegar  a  lo  menos  al  término  do  los 
suyos  llegaron.  Por  eso  acontece  casi  siempre  que 
los  más  señalados  en  las  armas  y  en  los  otros  vir- 
tuosos ejercicios  vienen  de  buena  parte;  y  es  la 
causa  de  esto  que  la  naturaleza,  en  aquella  se- 
creta simiente  que  en  toda  cosa  está  mezclada,  ha  puesto  y  enjerido  una 
cierta  fuerza  y  propiedad  de  su  principio  para  todo  aquello  que  del  pro- 
cede, por  manera  que  lo  que  nace  tiene  semejanza  a  aquello  de  donde  nace. 
Esto  no  solamente  lo  vemos  en  las  castas  de  los  caballos  y  de  otros  anima- 
les, mas  aun  en  los  árboles,  los  cuales  suelen  las  más  veces  echar  las 
ramas  conformes  al  tronco;  y  si  alguna  vez  yerran  de  esto,  es  por  culpa  de 
quien  los  granjea.  Lo  mismo  es  en  los  hombres,  los  cuales  si  alcanzan  quien 
los  críe  bien,  casi  siempre  se  parecen  a  aquellos  de  donde  proceden,  y  aun 
acaece  muchas  veces  salir  mejores"  (1). 

Esta  filosofía  social  admitíase  por  indiscutible,  y  era  la  de  todo  el 
mundo.  Refiere  D.  Luis  Zapata  varios  lances  de  caballeros  en  corridas  de 
toros,  y  añade:  "Un  barbero  de  Toledo  dicen  que  también  acertaba  a  alan- 
cearlos (a  los  toros);  y  a  esta  fama,  delante  del  Emperador  salió  y  mató  un 


El  gran  duque  de  Alba. 

D.  Femando  Alvarez  de  Toledo. 

(1508-1582) 


(1)    El  Cortesano,  lib.  I,  cap.  II. 
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toro  en  Toledo  en  la  plaza;  mas  como  cosa  de  hombre  bajo  no  se  tuvo  en 
nada,  y  decían  que  como  buen  barbero  les  acertaba  la  vena,  como  con  la 
lanceta,  con  la  lanza.  El  buen  linaje  es  como  luz  que  alumbra  las  buenas 
cosas  que  los  generosos  hacen,  y  por  eso  se  llama  obscuro  el  de  la  gente 
baja"  (1). 

Teníase  a  los  plebeyos  por  incapaces  de  mando  militar  y  de  puestos  o 
destinos  públicos.  Para  ellos  no  había  otro  premio  que  la  retribución  metá- 
lica. Lope  de  Vega,  en  El  Valiente  Céspedes,  pinta  de  este  modo  a  Carlos  V 
recompensando  a  los  que  se  habían  distinguido  en  la  batalla  de  Mulberg: 

Carlos  V.  Mil  escudos  le  daréis 

al  villano  que  enseñó 

el  vado. 
El  Duque  de  Alba.  Bien  mereció 

que  su  humildad  estiméis. 

¿Y  a  los  que  el  Albis  pasaron 

con  las  armas  en  la  boca? 
Carlos  V.  Honrallos  a  los  dos  toca, 

pues  como  estrellas  guiaron; 

dad  a  los  nobles  oficios, 

y  a  los  que  no,  cubrid  de  oro. 

Pero,  ¿qué  puede  maravillar,  si  ni  para  soldados  rasos  se  creía  útiles  a 
los  plebeyos?  Diego  Núñez  de  Alba,  en  sus  castizos  Diálogos  de  la  vida 
del  soldado,  echa  de  menos  la  época  en  que  todos  los  soldados  eran  hidal- 
gos, y  se  lamenta  de  que  hubieran  empezado  a  pasar  a  Italia  "aquellas  bar- 
cadas de  mozos  de  espuela  y  de  caballos^  oficiales  y  pastores"  que  iban  a 
la  guerra  "no  por  vivir  o  ganar  honra  en  ella,  sino  para  recoger  algún  di- 
nero con  que  volverse  a  su  casa"  (2).  El  Consejo  de  la  Guerra  informaba  a 
Felipe  II  que  "sin  nobles  y  señores  no  se  puede  hacer  cosa  bien  hecha  en  la 
guerra  . . .  La  gente  baja  no  tiene  presunción,  y  con  su  pobreza  no  atien- 
de apotra  cosalque  a  mantenerse  de  las  pagas,  y  hurtar  las  que  puede". 
Y  a  su  vez  el  duque  de  Alba  decía  también  al  Rey:  "En  nuestra  nación 
ninguna  cosa  importa  tanto  como  introducir  caballeros  y  gente  de  bien  en 
la  infantería,  y  no  dejarla  toda  en  poder  de  labradores  y  lacayos"  (3).  ¡Los 
labradores  y  los  lacayos  no  eran  gente  de  bien  para  el  gran  duque  de  Alba! 


C2)  Mísce/fínea  (Edición  de  la  Academia  Española),  pág.  271.  Esta  edición  nada  vale  ya  con  el  texto 
critico  depurado  por  D.  Juan  Menéndez  Pidal,  aun  no  publicado.  Véase  el  Discurso  de  recepción  en  la  Aca- 
demia Española  de  D.  Juan  (24  Enero  1915). 

(3)  Libros  de  antaño,  tomo  XII.  Con  un  prólogo  de  D.  Antonio  M.  Fabié.  —  Madrid,  MDCCCXC. 

(4)  Documentos  inéditos  para  la  Historia  de  España,  Tomo  XVIII. 
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Memorable  fué  la  rota  de  los  Gelves,  en  que  pereció  Don  García  de  To- 
ledo, mayorazgo  de  la  casa  de  Alba,  Todas  las  relaciones  que  conservamos 
del  suceso  permiten  asegurar  que  el  demasiado  ardimiento  de  Don  García 
fué  la  causa  del  desastre.  Pero,  ¿a  quién  culpó  la  opinión  pública?  ¡Al  conde 
Pedro  Navarro!  ¿Por  qué?  Sandoval  lo  dice:  porque  el  Conde,  aunque  tan 
valeroso  soldado  y  experimentado  capitán,  era  de  origen  obscuro.  Tantos 
desprecios  le  hicieron  al  Conde,  y  tanto  le  amargaron  la  vida,  que  se  pasó 
del  servicio  de  España  al  de  Francia.  A  nadie  chocó  la  traición.  ¿Qué  podía 
esperarse  de  un  plebeyo? 

En  la  jornada  de  Provenza  unos  franceses,  defendiendo  una  torre,  ma- 
taron a  Garcilaso  de  la  Vega.  En  cuanto  Carlos  V 
supo  que  habían  sido  villanos  los  matadores  de 
tan  ilustre  caballero,  los  mandó  ahorcar  a  todos. 
Este  rasgo  del  César  fué  muy  celebrado  por  los 
españoles,  italianos  y  alemanes,  y  no  se  sabe  que 
lo  censuraran  los  franceses. 

Teníase  por  funesta  y  dañina  la  influencia  que 
un  hombre  del  pueblo  pudiese  adquirir  en  el  áni- 
mo de  un  grande.  ¿Por  qué  censura  Cervantes  tan 
duramente  al  capellán  de  los  Duques  que  disputó 
con  Don  Quijote?  ¿Por  ser  eclesiástico?  No,  por 
cierto.  Lo  que  vio  mal  en  él  fué  la  falta  de  linaje, 
del  que  se  derivaba,  según  el  común  sentir  de  la 
época,  la  ruindad  de  su  ánimo:  "...  un  grave 
eclesiástico,  dice,  destos  que  gobiernan  las  casas 
de  los  grandes,  y  como  no  nacen  príncipes,  no 
aciertan  a  enseñar  cómo  lo  han  de  ser  los  que  lo 
son".  Cierto  que  en  otro  pasaje  proclama  Don  Quijote  que  cada  uno  es  hijo 
de  sus  obras;  pero  esta  afirmación  genérica,  impuesta  por  el  Catecismo, 
no  era  bastante  poderosa  en  la  práctica  para  destruir  la  preocupación 
nobiliaria,  en  cuanto  tenía  de  odiosa.  El  mismo  Don  Quijote,  explicando  las 
diferentes  clases  de  linajes,  pronuncia  esta  frase  terrible:  "Del  linaje  plebeyo, 
sino  que  sirve  sólo  de  acrecentar  el  número  de  los  que  viven,  sin  que  merez- 
can otra  fama  ni  otro  elogio  sus  grandezas" . 

Natural  es  que  el  plebeyo,  despreciado  y  humillado  de  continuo,  como 
ser  bajo  y  vil,  no  participase  de  los  sentimientos  caballerescos.  Sancho 
Panza  es  un  cobardón  de  siete  suelas;  en  las  batallas  que  da  su  amo  no 
tiene  otra  intervención  que  desbalijar  al  enemigo  vencido.  Sólo  por  instinto 
de  conservar  la  pelleja,  atrévese  a  pelear.  Nada  más  expresivo  y  gracioso 
que  su  polémica  con  Tomé  Cecial,  convertido  en  escudero  de  Sansón  Ca- 


Garcilaso  de  la  Vega. 

(1503-1536) 

(De  un  grabado  en  madera 
del  siglo  XVI). 
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rrasco.  Tomé  desafía  a  Sancho,  diciéndole  ser  uso  de  los  escuderos  pelearse 
unos  con  otros,  mientras  que  combaten  sus  amos.  Sancho  niega  que  reine 
semejante  costumbre,  pero  aun  cuando  exista,  "yo  no  quiero  cumplirla  — 
dice  —  sino  pagar  la  pena  que  estuviere  puesta  a  los  tales  pacíficos  escude- 
ros". Y  está  dispuesto  a  pagar  esta  pena  porque  ha  calculado  que  le  costará 
menos  que  las  hilas  que  podría  gastar  en  curarse  la  cabeza.  A  pesar  de  tan 
prudente  cálculo,  insiste  Tomé,  y  Sancho  insiste  también  en  rehuir  el 
combate:  "...  sepa,  señor  mío,  que  no  he  de  pelear;  peleen  nuestros  amos 
y  allá  se  las  hayan;  bebamos  y  vivamos  nosotros,  que  el  tiempo  tiene  buen 
cuidado  de  quitarnos  las  vidas,  sin  que  andemos  buscando  apetitos  para  que 
se  acaben  antes  de  llegar  su  sazón  y  término,  y  que  se  caigan  de  maduras", 

Pero  Tomé  no  se  convence,  y,  como  Sancho  le  dijera  que  no  era  cosa 
de  luchar,  no  habiendo  entre  ellos  enojo  ni  cólera,  el  Cecial  promete  des- 
pertarle la  segunda  con  dos  o  tres  bofetadas.  A  esto  ya  Sancho  se  revuelve 
y  salta:  "Contra  ese  corte  —  dice  —  sé  yo  otro,  que  no  le  va  en  zaga;  co- 
geré un  garrote,  y  antes  que  vuesa  merced  llegue  a  despertarme  la  cólera^ 
haré  yo  dormir  a  garrotazos  la  suya,  de  tal  suerte  que  no  dispierte  si  no 
fuere  en  el  otro  mundo;  en  el  cual  se  sabe  que  no  soy  yo  hombre  que  me 
dejo  manosear  el  rostro  de  nadie;  y  cada  uno  mire  por  el  virote,  aunque  lo 
más  acertado  sería  dejar  dormir  su  cólera  a  cada  uno,  que  no  sabe  nadie  el 
alma  de  nadie,  y  tal  suele  venir  por  lana  que  vuelve  trasquilado;  y  Dios 
bendijo  la  paz  y  maldijo  las  riñas  porque  si  un  gato  acosado,  encerrado  y 
apretado  se  vuelve  en  león,  yo  que  soy  hombre.  Dios  sabe  en  lo  que  podré 
volverme,  y  así  desde  ahora  intimo  a  vuesa  merced,  señor  escudero,  que 
corra  por  su  cuenta  todo  el  mal  y  daño  que  de  nuestra  pendencia  resultase". 

También  es  natural  que  el  plebeyo  con  sentimientos  hidalgos  se  fin- 
giera o  hiciese  pasar  por  hidalgo.  Esto,  principalmente,  sucedía  a  los  sol- 
dados, profesión  que  ennoblece  los  ánimos.  Lope  de  Vega,  en  la  comedia 
Don  Juan  de  Austria  en  Flandes,  hace  decir  a  un  soldado  hidalgo: 

No  soy  de  los  españoles 
que  nacieron  en  la  tierra 
hechos  un  sol  de  trabajos 
en  las  montañas  primeras, 

Y  siendo  su  mayor  honra 
guardar  dos  vacas  y  ovejas, 
con  abarcas  y  curados 
vestidos  de  tosca  jerga, 

En  empuñando  una  pica 
o  una  alabarda  o  jineta, 
con  una  cadena  al  hombro 
y  una  pluma  a  la  francesa, 
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Dicen  que  fueron  sus  padres 
Anquises,  Didos,  Eneas, 
y  que  es  su  solar  Guevara, 
y  comen  diez  mil  de  renta. 


El  gracioso  cuento  que  narró  Sancho  Panza  a  los  Duques,  cuando 
invitaron  a  Don  Quijote  a  sentarse  en  la  mesa,  en  lugar  preferente,  refleja 
muy  bien  las  preocupaciones  nobiliarias  de  la  España  del  Siglo  de  oro. 
Dijo  Sancho: 

"Convidó  un  hidalgo  de  mi  pueblo  muy  rico  y  principal,  porque  venía 
de  los  Alamos  de  Medina  del  Campo. . .  a  un  labrador  pobre,  pero  hon- 
rado. . .  Estando  los  dos  para  asentarse  a  la  mesa,  el  labrador  porfiaba 
con  el  hidalgo  que  tomase  la  cabecera  de  la  mesa,  y  el  hidalgo  porfiaba 
también  que  el  labrador  la  tomase,  porque  en  su  casa  se  había  de  hacer 
lo  que  él  mandase;  pero  el  labrador  que  presumía  de  cortés  y  bien  criado, 
jamás  quiso,  hasta  que  el  hidalgo  mohíno,  poniéndole  ambas  manos  sobre 
los  hombros,  le  hizo  sentar  por  fuerza,  diciéndole:  "Sentaos,  majagranzas, 
que  adondequiera  que  yo  me  siente  seré  vuestra  cabezera";  y  este  es  el 
cuento,  y  en  verdad  que  creo  que  no  ha  sido  aquí  traído  fuera  de  propósito". 

Tiene  la  moraleja  de  este  cuento  un  sentido  universal  o  humano,  apli- 
cable a  todos  los  tiempos;  pero  tiene  también  otro  particular  y  propio  de 
la  sociedad  en  que  lo  refirió  el  escudero  de  Don  Quijote.  En  ella,  donde- 
quiera que  se  sentara  el  Grande,  era  cabecera  del  Hidalgo,  y  dondequiera 
que  se  sentara  el  Hidalgo,  era  cabecera  del  Plebeyo.  La  idea  de  la  jerar- 
buía,  fundada  en  el  nacimiento  u  origen,  estaba  profundamente  arraigada 
en  todos  los  espíritus. 

36.  Los  hidalgos.  En  qué  consistía  la  liidalguía,  '— 
Dentro  del  patricíado  había,  de  menor  a  mayor,  hidalgos,  caballeros  y 
grandes.  Podrían  añadirse  los  titulados  —  marqueses,  condes,  etc.  — ,  que 
no  eran  grandes;  pero  en  realidad,  el  título  sólo  añadía  a  la  condición  del 
caballero  el  reconocimiento  o  posesión  de  un  señorío  que  de  tiempo  inme- 
morial, o  por  concesión  más  reciente  de  los  reyes,  llevaba  calificativo  su- 
perior al  de  simple  señor. 

Lo  más  importante  para  el  estudio  de  nuestra  Literatura  en  el  Siglo 
de  oro  es  conocer  bien  lo  que  se  entendía  por  hidalgo. 

En  el  concepto  de  la  hidalguía  entraban  dos  notas:  una  positiva  y  otra 
negativa.  La  primera  es  el  esclarecimiento  de  la  ascendencia,  el  tener  abue- 
los conocidos;  en  una  palabra,  ser  ilustre  en  el  sentido  más  propio  de  la 
palabra.  Don  Quijote,  como  todos  los  hidalgos  de  su  tiempo,  conocía  y 
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ufanábase  de  su  alcurnia.  Hablaba  con  énfasis  de  "las  aventuras  y  desafíos 
"que  acabaron  en  Borgoña  los  valientes  españoles  Pedro  Barba,  y  Gutie- 
"rre  Quijada  (de  cuya  alcurnia  yo  desciendo  por  línea  recta  de  varón)  ven- 
"ciendo  a  los  hijos  del  conde  de  San  Polo". 

La  ilustre  ascendencia  constituía,  pues,  para  el  buen  Alonso  Quijano,  el 
estado  de  hidalguía  o  nobleza.  La  gloria  de  su  antepasado  Gutierre  Quijada 
se  reflejaba  en  él,  sacándolo  de  la  obscuridad  en  que  yace  la  masa  común 
de  ciudadanos,  o  sea,  separándolo  y  encumbrándolo  sobre  "el  linaje  ple- 
"bleyo,  que,  como  ya  dijimos,  sirve  sólo  de  acrecentar  el  número  de  los  que 
"viven,  sin  que  merezcan  otra  fama,  ni  otro  elogio  sus  grandezas".  Según 
las  ideas  dominantes  en  los  tiempos  pasados,  esta  cualidad  de  la  nobleza 
heredada  era  inherente  al  sujeto,  y  nadie  podía  dársela  ni  quitársela.  Por 
eso  creía  el  pueblo,  según  Mosen  Diego  de  Valera,  que  puede  el  Rey  facer 
caballero,  mas  no  fijodalgo.  En  este 
sentido  positivo  todo  noble  era  hi- 
dalgo. La  nota  negativa  consistía  en 
no  ser  más  que  hidalgo.  Así,  al  califí- 
car  a  un  sujeto  de  hidalgo,  se  signi- 
fícaba  que  pertenecía  a  la  nobleza; 
pero  a  lo  más  general  o  común  de 
ella.  Que  no  era  caballero  ni  grande. 

37.  Diferencia   entre  lii-  sancho  panza. 

dalgos  y  caballeros.  —  Más  di- 
fícil de  defínir  o  precisar  es  lo  que  se  entendía  en  el  Siglo  de  oro  por 
caballero,  lo  que  añadía  la  dignidad  de  caballero  a  la  condición  hidalguil. 

Siglos  atrás,  cuando  se  escribieron  las  Partidas,  la  distinción  estaba 
muy  clara.  Fidalguia  es  nobleza  que  viene  a  los  ornes  por  línage  (1).  El 
caballero  es  el  que  ha  sido  armado  tal  por  mano  de  ome  que  caballero 
sea  (2).  El  ceremonial  es  el  mismo  que  ridiculizó  Cervantes  en  el  saladísimo 
capítulo  III  de  la  primera  parte  del  Quijote.  Esto  indica  que  ya  no  estaba 
en  uso,  pues  no  es  verosímil  que  se  atreviese  el  autor  del  Quijote  a  poner 
en  solfa  un  acto  tan  solemne  y  de  tan  elevada  signifícación  para  las  perso- 
nas principales  de  España;  no  hay  noticia  positiva,  por  otra  parte,  de  que 
nadie  fuese  armado  caballero  en  el  Siglo  de  oro,  a  no  entrar  esa  ceremonia 
en  la  profesión  en  las  Órdenes  Militares;  sabemos  que  los  novicios  se  reti- 


(1)  Partida  segunda.  Tit.  XXI,  Ley  III. 

(2)  ídem  id.  Ley  XI. 
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raban  a  un  convento  a  prepararse  para  ella  (1),  pero  no  que  el  ritual  de 
las  Partidas,  ridiculizado  en  el  Quijote,  se  observase. 

Sancho  Panza  decía  a  su  amo:  "Los  hidalgos  dicen  que  no  contenién- 
"dose  vuesa  merced  en  los  límites  de  la  hidalguía,  se  ha  puesto  don,  y  se 
"ha  arremetido  a  caballero  con  cuatro  cepas  y  dos  yugades  de  tierra,  y 
"con  un  trapo  atrás  y  otro  adelante.  Dicen  los  caballeros  que  no  querían 
"que  los  hidalgos  se  opusiesen  a  ellos,  especialmente  aquellos  hidalgos 
"escuderiles  que  dan  humo  a  los  zapatos  y  toman  los  puntos  de  las  medías 
"negras  con  seda  verde".  A  lo  que  respondió  Don  Quijote:  "Eso  no  tiene 
"que  ver  conmigo,  pues  ando  siempre  bien  vestido  y  jamás  remendado; 
"roto  bien  podría  ser,  y  el  roto  más  de  las  armas  que  del  tiempo". 

La  opinión,  sin  embargo,  de  que  faltaban  a  Don  Quijote  bienes  de 
fortuna  para  ser  caballero,  era  general  o  unánime.  El  buen  Hidalgo  no 
podía  contrarrestarla  con  todo  su  ingenio.  "¡Válame  Dios  —  dijo  la  sobri- 
"na  —  que  sepa  vuesa  merced  tanto,  señor  tío,  que  si  fuese  menester  en 
"una  necesidad  podría  subir  en  un  pulpito  e  irse  a  predicar  por  esas  calles, 
"y  que  con  todo  esto  dé  en  una  ceguera  tan  grande  y  en  una  sandez  tan 
"conocida,  que  se  dé  a  entender  que  es  valiente  siendo  viejo,  que  tiene 
"fuerzas  estando  enfermo,  y  que  endereza  tuertos  estando  por  la  edad 
"agobiado,  y  sobre  todo  que  es  caballero  no  lo  siendo,  porque  aunque  lo 
"puedan  ser  los  hidalgos,  no  lo  son  los  pobres". 

El  hidalgo  pobre  había  de  contentarse,  pues,  con  su  hidalguía,  y  era 
vana  presunción  la  suya  creerse  caballero,  esto  es,  algo  más  que  hidalgo, 
mientras  que  no  alcanzase  a  salir  de  la  pobreza.  Y  del  Quijote  se  colige 
que  bastaba,  efectivamente,  salir  de  ella,  para  que  el  simple  hidalgo  fuese 
tenido  por  caballero.  El  muy  simpático  D.  Diego  de  Miranda  dijo  de  sí 
mismo  a  Don  Quijote:  "Yo,  señor  caballero  de  la  Triste  Figura,  soy  un 
"hidalgo  natural  de  un  lugar  donde  iremos  a  comer  hoy  si  Dios  fuere 
"servido:  soy  más  que  medianamente  rico  ...  "Y  sin  duda  por  serlo,  aun- 
que se  llama  él  hidalgo  a  secas,  Cervantes  lo  califica  de  discreto  caballero 
de  la  Mancha,  y  dice  de  su  casa:  "...  casa  de  un  caballero  labrador  y 
rico"",  y  no  se  olvida  de  anteponer  a  su  nombre  y  al  de  su  hijo  Lorenzo, 
el  don  reservado  a  los  caballeros,  y  que  Don  Quijote  no  debía  usar,  con- 
forme a  las  costumbres  de  su  tiempo,  por  no  ser  más  que  simple  hidalgo. 

Don  Quijote  comprendía  perfectamente  que  los  caballeros  de  su  pue- 
blo y  su  sobrina  llevaban  razón,  al  considerar  como  un  obstáculo  insupe- 
rable a  sus  pujos  de  caballero  la  cortedad  de  su  hacienda,  y  por  eso  se 


(1)  La  Corte  de  Carlos  V,  por  D.  Antonio  Rodríguez  Villa.  Cartas  publicadas  en  el  Boletín  de  la  Aca- 
demia de  la  Historia,  1904  y  1905.  En  una  de  ellas  se  habla  de  Alonso  Mercado  y  Vázquez  que  estaba  retira- 
do en  un  convento,  preparándose  para  profesar  en  la  Orden  de  Calatrava. 
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apesadumbró  tanto  en  casa  de  los  Duques,  cuando  se  le  soltaron  los  pun- 
tos de  una  de  sus  medias  verdes,  pena  que  glosó  Ben-Engeli  con  un  dis- 
creto discurso:  "Miserable  del  bien  nacido  que  va  dando  pistos  a  su  honra, 
"comiendo  mal  y  a  puerta  cerrada,  haciendo  hipócrita  al  palillo  de  dientes 
"con  que  sale  a  la  calle,  después  de  no  haber  comido  cosa  que  le  obligue  a 
"limpiárselos;  miserable  de  aquel,  digo,  que  tiene  la  honra  espantadiza  y 
"piensa  que  desde  una  legua  se  le  descubre  el  remiendo  del  zapato,  el  "tra- 
"sudor  del  sombrero,  la  hilaza  del  herreruelo  y  la  hambre  de  su  estómago". 

38.  Posición  económica  de  hidalgos  y  plebeyos.  La 
leyenda  del  hambre  nacional.  —  Esta  magnífica  pintura  y  la  seme- 
jante en  el  Lazarillo  de  Tormes  del  hidalgo  a  quien  sirvió  en  Toledo,  así 
como  el  hambre  que  solían  pasar  los  héroes  de  las  novelas  picarescas,  y 
aun  la  glotonería  de  que  alardeaba  Sancho  Panza,  han  sugerido  a  muchos 
extranjeros  y  a  no  pocos  nacionales  la  idea  de  que  España,  en  el  Siglo  de 
oro,  era  una  nación  famélica  y  que  todo  el  mundo  estaba  aquí  a  la  cuarta 
pregunta  y  sin  pan  que  llevarse  a  la  boca. 

El  estudio  desapasionado  de  los  textos  literarios  no  conduce,  ni  mucho 
menos,  a  semejante  conclusión.  En  la  España  de  los  siglos  xvi  y  xvii  había 
ricos  y  pobres,  como  en  todas  las  humanas  sociedades  en  todos  los  tiempos, 
gentes  que  se  daban  buena  vida  y  otras  que  la  llevaban  mediana  o  mala, 
y  el  aspecto  general  en  este  orden  no  era  peor  de  lo  que  ha  sido  después 
en  nuestra  patria,  ni  entonces  y  después  en  otros  pueblos. 

La  mayoría  de  los  hidalgos  que  figuran  en  el  Quijote  son  personas 
regularmente  acomodadas.  Don  Quijote  comía  carne  todos  los  días,  excepto 
los  viernes,  regalábase  con  volatería  los  domingos,  vestía  con  pulcritud  y 
vivía  en  buena  casa,  tenía  ama  y  criado,  pagaba  sus  cuentas  cuando  no  le 
venía  la  locura  de  la  caballería  andante,  y  aún  le  sobraba  para  crearse  una 
copiosa  biblioteca.  Había  hidalgos  ricos,  como  el  romántico  amante  de 
Marcela.  Es,  pues,  una  leyenda  el  hambre  general  de  nuestros  antiguos 
hidalgos.  Lo  que  había  era  que  muchos  no  podían  sostenerse  con  el  decoro 
debido  a  su  posición,  y  hacían  esfuerzos  sobrehumanos  por  aparentar  que 
se  sostenían;  tal  lucha  era  la  que  bañaba  de  tinte  ridículo,  melancólica  y 
tristemente  ridículo,  la  faz  de  algunos  de  la  clase.  El  Hidalgo  del  Lazarillo 
de  Tormes  es  el  tipo  máximo  de  la  pobreza  hidalguil;  famélico,  disimulaba, 
sin  embargo,  su  hambre  con  fortaleza  de  ánimo  que  sólo  puede  hacer  reír 
a  los  imbéciles  y  a  los  de  mal  corazón.  Si  Don  Quijote  enternecía  a  Heine 
por  sus  malandanzas  y  desventuras,  no  menos  digno  de  lástima  es  el 
hidalgo  sin  fortuna  que  no  comía  y  se  iba  de  paseo  con  el  mondadientes 
en  la  boca,  para  que  no  perdiera  el  decoro  de  la  clase. 
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Fácil  es  poner  el  paño  de  pulpito  y  endilgar  un  sermón  a  los  hidalgos 
de  antaño,  aconsejándoles  cuando  ya  no  pueden  seguir  el  consejo,  que  se 
dediquen  a  trabajar  o  montar  industrias.  En  las  ideas  y  modo  de  ser  social 
de  la  época  en  que  florecieron  los  hidalgos,  no  era  eso  posible.  Para  el  hi- 
dalgo no  había  otras  carreras  que  la  Iglesia,  las  armas  y  las  letras,  enten- 
diendo por  letras  la  magistratura,  y  fué  gran  política  de  los  Reyes  Católicos 
abrirles  esta  última,  por  la  que  entraron  tantos  de  ellos  con  utilidad  propia 
y  del  común.  El  Quijote  nos  ofrece  un  bello  tipo  de  estos  hidalgos,  magis- 
trados u  oidores,  en  la  persona  del  licenciado  Juan  Pérez  de  Viezma,  her- 
mano del  Cautivo  y  padre  de  la  hermosa  Clara,  que  iba  proveído  por  oidor 
a  las  Indias,  en  la  Audiencia  de  México.  Estos  nobles  oidores  llenaron  la 
historia  jurídica,  y  aun  la  política  de  España  durante  las  centurias  décimo- 
séptima  y  decimoctava:  su  influjo  social  fué  creciendo  siempre  a  expensas 
de  los  grandes  y  de  los  hombres  de  armas,  hasta  llegar  a  ser  la  verdadera 
clase  directora  de  la  sociedad  española. 

Pero  los  hidalgos  que  no  alcanzaban  puesto  en  la  magistratura,  y  no 
se  sometían  para  el  ejercicio  de  las  armas  a  las  condiciones  técnicas  y  de 
larga  preparación  que  iba  exigiendo  cada  vez  más  esta  carrera,  quedaban, 
como  Don  Quijote,  recluidos  en  sus  aldeas,  viviendo  en  sus  casas  solarie- 
gas, que  mostraban  en  el  patio  o  portal  el  astillero,  lancera  o  estante  con 
las  armas  de  los  bisabuelos,  tomadas  de  orín  y  llenas  de  moho,  y  consu- 
miendo más  o  menos  deprisa  el  heredado  patrimonio.  ¿Qué  iban  a  hacer? 
Eran  restos,  pero  restos  vivos  de  una  organización  social  más  antigua  que 
había  perdido  ya  su  razón  de  ser,  conservando  todavía  los  sentimientos  que 
antes  los  hicieron  factores  principales  del  organismo  nacional,  y  grandes  y 
gloriosos  cual  ninguno.  Aún  se  les  respetaba;  a  las  hidalgas  se  ponía  en  la 
iglesia  alcatifa,  o  sea  tapete  de  lana  o  seda,  almohada  y  arambeles;  pero 
estas  preeminencias  empezaban  a  chocar  a  la  gente  ordinaria,  que  iba  en- 
contrándolas excesivas,  como  la  mujer  de  Sancho  Panza,  cuando  compara- 
ba la  llaneza  de  la  duquesa  de  Aragón  con  los  humos  de  las  hidalgas  de 
su  pueblo. 

En  cuanto  a  los  plebeyos,  tampoco  era  el  hambre  la  regla  general  de 
su  condición.  Sancho  Panza  era  un  pequeño  propietario.  "Id  a  gobernar 
vuestra  casa  y  a  labrar  vuestras  pegujares  —  le  dijo  el  ama  de  Don  Qui- 
jote— ,  y  dejaos  de  pretender  ínsulas  ni  ínsulos".  Cuando  perdió  el  rucio, 
declara  que  le  ganaba  26  maravedís  diarios,  con  lo  que  mediaba  él  su  des- 
pensa. Gastaba,  pues,  Sancho  en  sustentarse,  52  maravedís. 

Lope  de  Vega,  en  La  Dorotea,  nos  revela  que  la  libra  de  carnero  cos- 
taba 14  maravedís  y  la  de  vaca  12.  Con  sus  52  maravedís  podía  Sancho 
comer  carne  en  cantidad  maravillosa,  no  sólo  para  los  actuales  campesinos, 
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sino  para  los  obreros  fabriles  que  más  ganan  en  las  naciones  que  pasan 
hoy  por  más  prósperas  y  adelantadas. 

En  otro  pasaje  declara  el  mismo  Sancho  cuál  era  su  salario  de  mozo  de 
labranza:  "cuando  yo  servía  a  Tomé  Carrasco,  el  padre  del  bachiller  Sansón 
"Carrasco,  que  vuesa  merced  bien  conoce,  dos  ducados  ganaba  cada  mes, 
"amén  de  la  comida".  No  es  más  crecido  el  salario  actual  de  los  labradores, 
y  aún  es  muchísimo  menor  si  se  tiene  en  cuenta  la  depreciación  del 
valor  de  la  moneda  y  el  aumento  de  precio  de  los  artículos  de  primera  ne- 
cesidad. En  tiempo  en  que  costaba  la  libra  de  vaca  12  maravedís,  no  debía 
de  ser  mala  la  olla  que  Tomé  Carrasco  hiciera  servir  a  sus  gañanes. 


Don  Quijote  dando  a  Sancho  sus  famosos  consejos. 
Segunda  parte,  capitulo  LXXIII. 


El  ansia  de  comer  del  escudero  de  Don  Quijote  no  indica,  por  tanto, 
necesidad,  sino  apetito,  y  también  costumbre  de  satisfacerse.  Con  Don  Qui- 
jote iba,  para  su  uso,  a  media  ración,  y  por  eso  se  lamentaba.  Dijo  al  escu- 
dero del  Caballero  del  Bosque:  "vuesa  merced  sí  que  es  escudero  fiel  y 
"legal,  moliente  y  corriente,  magnífico  y  grande,  como  lo  muestra  este  ban- 
"quete,  que  si  no  ha  venido  aquí  por  arte  de  encantamiento,  parécelo  a  lo 
"menos;  y  no  como  yo,  mezquino  y  malaventurado,  que  sólo  traigo  en  mis 
"alforjas  un  poco  de  queso,  tan  duro,  que  pueden  descalabrar  con  ello  a  un 
"gigante,  a  quien  hacen  compañía  cuatro  docenas  de  algarrobas  y  otras 
"tantas  de  avellanas  y  nueces,  merced  a  la  estrechez  de  mi  dueño,  y  a  la 
"opinión  que  tiene  y  orden  que  guarda  de  que  los  caballeros  andantes  no 
"se  han  de  mantener  ni  sustentar  sino  con  frutas  secas  y  con  las  yerbas  del 
"campo".  La  ruindad  de  la  despensa  de  Don  Quijote  era,  pues,  uno  de 
tantos  efectos  de  sus  manías,  y  no  consecuencia  obligada  del  estado  social. 

107 


SALCEDO. 'LITERATURA  ESPAÑOLA.-  TOMO  II 

¿No  son  todos  estos  datos  suficientes  para  relegar  al  panteón  de  las  leyen- 
das la  del  hambre  nacional,  característica,  según  la  caterva  de  críticos  con- 
temporáneos, de  la  antigua  España?  Sancho  echaba  de  menos  en  sus  an- 
dantescas  peregrinaciones  las  ollas  que  comía  en  su  pueblo,  se  jactaba  de 
conocer,  con  sólo  olerlos,  los  vinos  de  las  distintas  regiones  de  la  Mancha, 
y  no  seguía  a  Don  Quijote  obligado  por  la  necesidad  de  ganarse  un  jornal, 
sino  seducido  por  el  señuelo  de  vagas  grandezas.  Era  un  pobre,  pero  no  un 
miserable.  Estaba  gordo,  y  su  hija  Sanchica  tenía  unos  colores  encendidos 
y  frescos,  que  daba  gloria  mirarlos. 

39.  La  Grandeza  en  el  Siglo  de  oro.  —  A  la  cabeza  de  la 
sociedad  española,  en  el  Siglo  de  oro,  estaban  los  Grandes.  Eran  los  ricos- 
hombres  de  la  Edad  Media,  los  oligarcas  de  los  siglos  xiv  y  xv  que,  reduci- 
dos a  disciplina  por  los  Reyes  Católicos,  fueron  de  allí  en  adelante  los  direc- 
tores supremos  del  pueblo  español  en  funciones  de  guerra,  gobernación  y 
representación  exterior,  así  como  sus  modelos  o  dechados  en  la  esfera  social. 

El  reinado  de  los  Reyes  Católicos  abrió  para  la  Grandeza  de  España 
una  época  de  carácter  distinto  del  que  habían  revestido  las  de  la  Edad 
Media;  y  esta  época  no  puede  decirse  que  terminó  hasta  la  abolición  de  los 
señoríos  y  de  los  mayorazgos,  en  tiempo  ya  tan  próximo  a  nosotros.  Pero 
con  haber  conservado  en  tan  largo  período  líneas  generales  idénticas,  y 
aun  colorido  semejante,  su  transformación  histórica  no  cesó  ni  un  momento; 
y  no  ya  por  siglos,  sino  por  tercios  de  centurias,  puede  ir  señalando  el 
observador  los  cambios  de  su  fisonomía  y  las  mudanzas  y  alteraciones 
de  su  influjo  en  el  cuerpo  social,  aun  perseverando  el  fondo  legal  de  la 
institución.  Cubríanse  los  grandes  ante  Carlos  III  y  ante  Carlos  IV,  como 
se  habían  cubierto  ante  los  Felipes  de  la  Casa  de  Austria;  nombraban 
alcaldes  y  justicias  para  las  villas  de  sus  estados  a  principios  del  siglo  xix, 
como  lo  hacían  en  el  xvii,  y  recaudaban  en  uno  y  otro  tiempo  las  mismas 
rentas  patrimoniales  sus  mayordomos;  rodeaban  también  al  monarca,  des- 
empeñando los  oficios  palatinos  de  más  lustre,  y  alternando  en  la  función 
gubernativa  con  secretarios  o  ministros  de  inferior  condición  social  a  la 
suya.  Todo,  en  suma,  parecía  igual;  los  partes  oficiales  publicados  en  la 
Gaceta  de  Madrid,  dando  cuenta  de  las  bodas  reales  o  de  los  bautismos 
de  príncipes  en  el  mismo  reinado  de  Fernando  VII,  aparecían  tan  llenos 
de  los  nombres,  y  tan  repletos  y  pregoneros  de  la  importancia  de  los  gran- 
des, como  las  Relaciones  de  sucesos  análogos  en  los  reinados  de  los  pri- 
meros Austrias.  Y  siendo  igual  la  apariencia,  ¡qué  diverso  el  fondo!  Al  em- 
pezar el  siglo  XVII  la  Grandeza  era  un  poder  efectivo  formidable,  y  al  empe- 
zar el  XIX,  aun  conservando  todavía  la  riqueza  territorial  y  la  suma  de  sus 
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privilegios  legales,  no  era  ya,  sin  embargo,  sino  sombra  de  lo  que  habia 
sido  dos  siglos  antes. 

Guicciardini,  en  su  Relación  de  España,  publicada  en  los  Libros  de 
antaño  (Tomo  VIII),  nos  ha  dejado  una  pintura  de  los  Grandes  en  los 
comienzos  del  siglo  xvi.  "Aunque  esta  nación  —  dice  —  sea  generalmente 
"pobre,  los  grandes  viven  con  esplendidez  y  lujo,  no  sólo  en  lo  relativo  a 
"tapicería  y  vajilla  de  plata,  que  usan  aquí  hasta  las  gentes  del  pueblo  que 
"tienen  algunos  bienes,  sino  en  todo  lo  demás.  Tienen  buen  número  de 
"familiares,  a  que  dan  comunmente  sueldo:  muchos  de  ellos  viven  aparte, 
"pero  acompañan  siempre  a  su  señor  cuando  cabalga;  unos  son  mantenidos 
"en  la  misma  casa  del  señor,  y  a  otros  envían  todos  los  días  los  víveres 
"necesarios  para  sus  personas  y  caballos,  a  lo  que  se  llama  dar  la  ración. 
"  También  suelen  mandar  la  ración  para  honrar  a  los  forasteros.  Los  prin- 
"cipales  señores  sostienen  algunos  centenares  de  lanzas  o  de  jinetes,  cual 
"más,  cual  menos,  y  les  dan  acostamiento  a  estilo  del  país.  Tienen  gran 
"mesa,  y  se  hacen  servir  con  tales  ceremonias  y  reverencias  como  si  fuesen 
"reyes;  los  hombres  les  hablan  de  rodillas.  En  tiempo  de  los  reyes  pasados 
"estos  señores  lo  gobernaban  todo;  pero  el  Rey  y  la  Reina  redujéronlos  a 
"los  términos  debidos,  y  ya  no  tienen  la  autoridad  y  grandeza  que  antes 
"tenían". 

Conservaban,  pues,  los  grandes,  no  sólo  su  carácter  militar  sino  las 
fuerzas  organizadas  con  que  hablan  trastornado  el  Reino  en  las  postrime- 
rías de  la  Edad  Media.  Fernández  de  Oviedo,  en  sus  Quinquagenas,  dice 
del  duque  de  Villahermosa  D.  Juan  de  Aragón  que  "era  un  espejo  de  la 
"disciplina  militar  de  su  tiempo",  y  que  su  casa  era  una  escuela  de  Marte. . . 
"tal  que  no  había  en  servicio  del  Duque  hombre  que  indignamente  se  ciñese 
"espada". 

Las  cosas  variaron  rápidamente.  Para  la  expedición  de  Argel  (1538) 
convocáronse  las  milicias  o  mesnadas  señoriles;  pero  hubo  de  verse  que  no 
servían  ya  para  su  objeto.  Valía  incomparablemente  más  un  tercio  de  infan- 
tería, organizado  según  la  nueva  ordenanza,  que  todas  las  mesnadas 
de  los  grandes.  No  por  eso  perdieron  éstos,  sin  embargo,  sus  hábitos  gue- 
rreros, sino  que  tomaron  otra  dirección.  En  vez  de  acaudillar  sus  propias 
huestes,  son  generales  del  ejército  real,  o  acompañan  al  monarca  en  la 
guerra  formando  su  estado  mayor.  Así  fueron  al  socorro  de  Viena,  en  1532, 
e  hicieron  la  jornada  con  tal  fausto  que  muchos  se  arruinaron  para  varias 
generaciones,  v.  gr.,  el  duque  de  Béjar  (1).  Carlos  V  se  sirvió  de  los  gran- 


(1)    Los  principales  extranjeros,  dice  Sandoval  (Historia  de  Carlos  V-  Lib.  XX  -  Cap.  XI  -,  tuvieron  bien 
que  notar  y  admirarse  del  español,  si  bien  su  casa  y  sucesores  lo  han  sentido  hasta  estos  días. 
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des  para  los  destinos  superiores  de  guerra  y  gobierno,  si  bien  recelando  un 
poco  de  ellos,  y  así  escribía  a  su  hijo  Felipe  II:  "De  ponerle  a  él  (al  duque 
de  Alba)  ni  a  otros  grandes  muy  adentro  en  la  gobernación,  os  habéis  de 
guardar."  Tuvo,  pues,  la  grandeza  que  soportar  en  los  consejos  del  Rey  y 
en  los  elevados  cargos  militares  y  políticos  la  concurrencia  de  hidalgos  e 
hidalgüelos,  sacados  de  la  nada,  cosa  que  le  fué  muy  desagradable,  y  con- 
tribuyó a  su  emigración  de  la  corte  y  a  que  volviesen  a  sus  estados  patri- 
moniales. Por  otra  parte,  la  guerra  y  la  administración  pública  íbanse  ha- 
ciendo cada  vez  más  complicadas,  y  exigiendo,  por  lo  mismo,  mayores 
aptitudes  naturales  y  adquiridas  en  sus  directores;  cuando  sin  más  razón  que 
la  heredada  grandeza  encomendábase  a  un  primate  una  empresa  de  impor- 
tancia, solían  tocarse  al  punto  las  más  desagradables  consecuencias,  y  el 
grande  hacía  desairadísimo  papel,  como,  v.  gr.,  el  duque  de  Medinasidonia 
al  frente  de  la  Invencible.  La  superioridad  del  técnico  sobre  el  patricio,  esto 
es,  del  individuo  sobre  la  clase,  era  ya  muy  visible  a  fines  del  siglo  xvi. 

Mas  la  causa  principal  de  la  vuelta  de  los  grandes  a  sus  señoríos  fué 
la  ruina  económica  de  casi  todos  ellos.  Si  el  duque  de  Béjar  empobreció  a 
su  descendencia  con  el  lujo  desplegado  en  la  jornada  de  Viena,  al  marqués 
de  Astorga  arruinaron  las  suntuosas  comidas,  meriendas  y  cenas  que  solía 
dar,  y  el  boato  insólito  de  sus  caballerizas  (1).  A  otras  casas,  como  a  la  de 
los  condes  de  Alba  de  Liste,  consumieron  los  pleitos.  A  fines  del  siglo  xvi 
no  había  casi  ningún  grande  que  pudiese  sobrellevar  el  gasto  de  una  cons- 
tante residencia  en  la  corte,  ni  aceptar  empleos  de  virreyes,  gobernadores 
o  generales  sin  ayuda  de  costas,  o  sueldo,  y  era  fama  bien  asentada  que 
tales  ayudas  solían  pagarse  tarde,  mal  y  nunca.  Estaba  ya  muy  adelantado 
el  siglo  XVII,  y  aún  pleiteaban  los  Albas  por  el  cobro  de  las  ayudas  no 
satisfechas  al  gran  Duque  (2),  y  éste  había  muerto,  completamente  arrui- 
nado, lleno  de  deudas  y  con  el  pesar  de  que  la  Duquesa  quedaría  en  la 
miseria,  para  lo  que  era  su  rango  (3). 

Esta  penuria  precipitó  el  retorno  general  de  la  clase  aristocrática  a  sus 
estados  patrimoniales.  Sanlúcar  de  Barrameda,  Arcos  de  la  Frontera  y  Osuna 
en  Andalucía;  Alba  de  Tormes,  Medina  de  Ríoseco,  Astorga,  y  Villafranca 
del  Bierzo  en  Castilla  y  León;  Nájera  en  la  Rioja,  Pedrola  en  Aragón,  fueron 
por  última  vez  pequeñas  cortes,  donde  cada  grande  era  centro  de  animada 


(1)  Lope  de  Haro,  Nobiliario.  Marqués  de  Astorga. 

(2)  Véase  el  Memorial  elevado  a  Felipe  III,  inserto  en  los  Documentos  escogidos  del  Archivo  de  Alba, 
publicados  por  la  última  Duquesa,  condesa  de  Siruela. 

(3)  Véanse  las  cartas  del  Duque  en  la  Colección  de  Documentos  inéditos'para  la  Historia  de  España, 
tomo  XXXII,  y  la  célebre  de  Fray  Luis  de  Granada  a  la  Duquesa  viuda,  inserta  en  la  Vida  de  Fray  Luis,  por 
Muftoz. 
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Sancho  Panza  y  el  doctor  Pedro  Recio  de  Tirteafuera. 

(Don  Quijote.  —  Segunda  parte.  Cap.  XLII.) 
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vida  social.  En  este  momento  histórico  llegaron  Don  Quijote  y  Sancho  al 
palacio  o  quinta  de  Pedrola;  momento  que  fué  breve,  porque,  algunos  años 
después,  justamente  alarmado  el  Gobierno  por  la  rebelión  de  Portugal  y  por 
la  conspiración,  felizmente  abortada,  de  Andalucía,  que  costó  la  vida  al 
marqués  de  Ayamonte,  creyó  peligrosa  para  la  unidad  nacional  la  residen- 
cia de  los  grandes  en  comarcas  que  no  podían  sustraerse  al  influjo  de  su 
prestigio  y  efectivo  poderío,  y,  en  su  virtud,  obligóles  a  vivir  en  Madrid, 
donde  levantaron  ellos  entonces  los  amplios  y  vulgares  caserones  que  ya 
vetustos  ha  conocido  la  generación  actual.  Rodríguez  Marín  ha  escrito  una 
beUísima  página  en  su  precioso  libro  Pedro  de  Espinosa,  contando  cómo 
fueron  abatidos  en  Sanlúcar  de  Barrameda  los  escudos  ducales  y  reempla- 
zados por  el  real,  cuando  aquel  estado  se  incorporó  a  la  Corona. 

40.  Cómo  vivían  los  grandes  en  sus  villas  señoriales.  — 

En  dos  monumentos  literarios  de  primera  magnitud  consta  la  vida  que 
hacían  los  grandes  en  sus  estados,  durante  el  largo  período  que  allí  perma- 
necieron: uno  es  el  Quijote,  y  otro  La  Arcadia  de  Lope  de  Vega.  El  primero 
nos  describe  cómo  vivían  los  Duques  en  Aragón  —  de  Villahermosa  según 
el  común  sentir,  o  de  Hijar  según  otros  — ;  el  segundo  cómo  pasaba  sus 
días  en  Alba  de  Tormes  el  duque  Don  Antonio,  nieto  del  gran  Duque. 

Era  una  vida  de  ociosidad  dorada,  de  aburrimiento  patricio,  para  cuya 
distracción  no  sabían  ya  ellos  ni  sus  servidores  qué  discurrir  o  inventar.  No 
tenían  absolutamente  nada  que  hacer;  su  mayordomía,  organizada  jerárqui- 
camente, dispensábales  de  todos  los  cuidados  de  la  administración  de  su 
hacienda.  La  caza  mayor,  y  especialmente  la  llamada  de  altanería,  o  sea  la 
de  aves  de  rapiña  o  de  gran  tamaño,  verificada  por  medio  de  halcones  y 
azores,  era  su  diversión  favorita.  Hacíanla  con  gran  acompañamiento  y 
desplegando  señoril  lujo  en  el  atavío  de  sus  personas  y  en  todos  los  por- 
menores del  deporte.  Don  Quijote  encontró  a  la  Duquesa  "sobre  un  pala- 
frén o  hacanea  blanquísima,  adornada  de  guarniciones  verdes  y  con  un 
sillón  de  plata.  Venía  la  señora  asimismo  vestida  de  verde,  tan  bizarra  y 
ricamente,  que  la  misma  bizarría  venía  transformada  en  ella.  En  la  mano 
izquierda  traía  un  azor". 

De  caza  solían  salir  diariamente;  pero  de  vez  en  cuando,  aunque  tam- 
bién con  suma  frecuencia,  organizaban  monterías,  "con  tanto  aparato  de 
monteros  y  cazadores  como  pudiera  llevar  un  rey  coronado".  Estas  grandes 
batallas  contra  las  fieras  teníanlas  ellos  por  placer  extraordinariamente 
exquisito,  el  más  propio  de  su*alcurnia  y  condición,  y  no  sólo  imagen,  sino 
aprendizaje  o  simulacro  de  la  guerra  que  ya  no  hacían  sino  raras  veces, 
pero  a  cuyo  ejercicio  se  creían  siempre  llamados,  y,  aunque  ya  no  lo  esta- 
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ban  en  realidad,  constantemente  dispuestos  y  apercibidos.  La  guerra  era  la 
obsesión  hereditaria  de  un  patriciado  esencialmente  militar,  y,  como  suele 
ocurrir  en  toda  transformación  histórica,  perseveraba  el  sentir,  habiendo  ya 
desaparecido  la  cosa. 

Pero  no  bastaba  la  caza.  Habia  que  echar  mano  de  otros  recursos  para 
conllevar  el  tedio  de  una  opulenta  existencia  sin  objeto.  El  duque  de  Alba 
entreteníase  haciendo  de  pastor  enamorado;  es  Anfriso,  y  su  dama  Beli- 
sarda,  la  más  gentil  pastora  de  la  ribera  del  Tormes.  La  cuestión  es  pasar 
el  rato  sin  hacer  nada  de  provecho.  Al  duque  de  Alba  hubiérale  venido 
muy  bien  que  Don  Quijote  y  Sancho  Panza  se  hubiesen  presentado  en  su 
tierra,  como  hicieron  en  la  de  los  Duques  de  Aragón.  Por  esto,  los  de  Ara- 
gón ensañáronse  en  la  burla,  hasta  el  extremo  de  que  Cervantes  se  viera 
obligado  a  ponerles  este  severo  correctivo:  "y  dice  más  Cide  Hamete,  que 
tiene  para  sí  ser  tan  locos  los  burladores  como  los  burlados,  y  que  no  esta- 
ban los  Duques  dos  dedos  de  parecer  tontos,  pues  tanto  ahinco  ponían  en 
burlarse  de  dos  tontos". 

4\.  El  mecenazgo  de  los  grandes.  El  conde  de  Lemos. 

Uno  de  los  oficios  de  los  grandes,  que  compartían  con  los  arzobispos  y 
obispos  era  el  de  Mecenas.  Si  hemos  de  hacer  caso  de  las  dedicatorias  de 
muchos  libros  del  Siglo  de  oro,  no  había  grande  que  no  tuviese  sus  escrito- 
res protegidos,  ni  poeta  o  literato  que  no  contase  a  un  grande  por  Mecenas. 
Hasta  qué  punto  era  esto  cierto,  y  eficaz  la  protección,  difícil  es  puntualizarlo. 
Cervantes  dedicó  la  primera  parte  del  Quijote  al  duque  de  Béjar,  Don 
Alonso  Diego  López  de  Zúñiga  y  Sotomayor.  En  la  Dedicatoria  le  dice:  "En 
"fe  del  buen  acogimiento  y  honra  que  hace  V.  E.  a  toda  suerte  de  libros, 
"como  príncipe  tan  inclinado  a  favorecer  las  buenas  artes,  mayormente  las 
"que  por  su  nobleza  no  se  abaten  al  servicio  y  grangerías  del  vulgo,  he  de- 
"terminado  de  sacar  a  luz  El  Ingenioso  Hidalgo  Don  Quijote  de  la  Mancha 
"al  abrigo  del  clarísimo  nombre  de  V.  E...."   "¿Cómo  correspondió  el 
Duque  —  pregúntase  Rodríguez  Marín  —  a  la  honrosísima  fineza  de  Cer- 
vantes?" Y  se  contesta:  "Seguramente  que  muy  mal.  Demuéstranlo  patente- 
"mente  dos  circunstancias:  Cervantes  no  le  volvió  a  mencionar  en  ninguna 
"de  sus  obras,  y  en  los  mismos  días  en  que  escribió  la  dedicatoria,  hízolo 
"de  tan  mala  gana,  que  por  no  tomarse  el  trabajo  de  redactarla  de  propia 
"minerva,  la  hilvanó  con  frases  copiadas  en  su  mayor  parte  de  la  dedicatoria 
"que  Fernando  de  Herrera  había  escrito  veinticinco  años  antes  para  el  mar- 
"qués  viejo  de  Ayamonte  en  sus  Obras  de  Garcilaso  con  anotaciones"  (1). 


(1)    Quijote:  Edición  de  La  Lectura,  Tomo  I,  pág.  4. 
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Conviene  advertir,  sin  embargo,  que  el  duque  de  Béjar,  hombre  de 
veintiocho  años  cuando  salió  la  primera  parte  del  Quijote,  era  simple,  según 
se  desprende  de  uno  de  los  cuentecillos  publicados  por  Paz  y  Meliá,  en  la 
segunda  serie  de  Sales  españolas:  "Del  duque  de  Béjar,  que  murió  el  año 
"de  1620,  decia  uno  que  habia  muerto  como  un  santo.  Respondió  otro:  sin 
"duda  se  fué  derecho  al  cielo,  si  el  limbo  no  lo  ha  sacado  por  pleito."  Se- 
guramente, si  esto  es  cierto,  informaron  mal  a  Cervantes  sobre  las  cualida- 
des del  Duque,  que  no  era  el  Quijote  para  dedicado  a  candidatos  del  limbo. 


La  confesión  de  Don  Quijote. 

(Segunda  parte.  Cap.  LXXIV.) 


De  otra  laya  que  el  de  Béjar,  fué  el  conde  de  Lemos,  D.  Pedro  Fer- 
nández de  Castro,  a  quien  Cervantes  dedicó  las  Novelas  ejemplares  (1613), 
la  Segunda  parte  del  Quijote  y  las  Ocho  comedias  y  ocho  entremeses  nuevos 
nunca  representados  (1615),  finalmente,  el  Persiles  y  Segismunda  en  1616. 
El  marqués  de  Rafal  ha  escrito  hace  poco  un  libro  sobre  este  personaje, 
titulado  "í7a2  Mecenas  español  del  siglo  XVII:  El  Conde  de  Lemos."  Lemos 
nació  hacia  1576  y  desempeñó  elevados  cargos:  presidente  del  Consejo  de 
Indias,  virrey  de  Ñapóles,  presidente  del  Consejo  de  Italia.  Que  tenía  aficio- 
nes literarias,  es  indudable;  él  mismo  escribió  versos.  Y  que  protegió  no 
sólo  a  literatos  sino,  lo  que  vale  más,  a  las  letras,  también  es  cosa  demos- 
trada. En  Ñapóles  fundó  un  Estudio  y  escuelas,  e  intentó  establecer  una 
biblioteca  pública.  A  sus  expensas  fué  impresa  La  Dragontea,  de  Lope  de 
Vega.  A  su  bibliotecario  el  P.  Arce  hizo  con  su  influencia  que  le  dieran  un 
obispado.  Para  el  P.  Mendoza  logró  lo  mismo.  Puso  todo  su  influjo  en  juego 
para  que  hicieran  canónigo  a  Bartolomé  de  Argensola.  El  hermano  de  Bar- 
tolomé, Lupercio  Leonardo,  era  su  secretario  desde  antes  de  marchar  a  Ná- 
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poles,  y,  según  parece,  también  el  depositario  de  toda  su  confianza.  Varios 
literatos,  y  entre  ellos  Cervantes  y  Góngora,  solicitaron  del  Conde  acompa- 
ñarle a  Ñapóles.  No  lo  consiguieron.  Y  nada  más  se  sabe.  Piferrer,  en  su 
libro  Clásicos  españoles,  muéstrase  indignado  al  considerar  que  el  Conde 
hiciera  más  caso  de  los  Argensola  que  de  Cervantes,  y  que  "los  mismos 
"Argensola  anduviesen  regateando  el  favor  del  Conde  y  dándose  apáñen- 
melas de  patronos  con  aquel  anciano  en  cuya  abierta  frente  resplandecía  la 
"bondad  más  pura.  ¿Acaso  —  dice  —  todos  los  versos  juntos  de  aquellos 
"poetas  son  en  la  sola  poesia  lo  que  cualquier  capítulo  del  Quijote  en  toda 
"la  literatura?"  También  Azorín  enfádase  mucho  con  el  Conde,  no  sólo  por 
no  haberse  llevado  a  Cervantes  a  Ñapóles,  sino  por  haber  nombrado  secre- 
tario suyo  a  Lupercio  Leonardo  de  Argensola.  "Lemos,  escribe,  tan  amante 
"de  los  hombres  de  letras,  ponia  entre  su  persona  y  los  literatos  una  barre- 
"ra.  Una  barrera  constituida  por  otro  hombre  de  letras  que  podía  tener, 
"respecto  a  rivales  y  competidores,  sus  recelos,  sus  animadversiones,  sus 
"resquemores"  (1). 

Efectivamente  pudo  tenerlos,  y  así  pudieron  pasar  las  cosas.  El  possum 
no  lo  niegan  nunca  los  teólogos.  Mas  no  hay  datos,  a  nuestro  juicio,  para 
creer,  ni  aun  para  sospechar  que  pasaran  de  esa  manera  y  no  de  otra.  Lo 
positivo  es  que  Cervantes  se  mostró  siempre  agradecido  al  conde  de  Lemos, 
y  de  ahí  hemos  de  deducir  con  Rodríguez  Marín  que  le  dispensó  generosa 
protección  (2).  ¿En  qué  consistió  ésta?  No  se  sabe.  Quizás  una  pensión, 
quizás  algunos  socorros  extraordinarios  (3). 


^       (1)    ¿os  valores  literarios.  Madrid,  1913.  Véanse  los  dos  capítulos  Lemos  y  Cervantes  y  Una  noble 
indignación. 

(2)  Quijote.  Edición  de  La  Lectura.  Tomo  V,  pág.  9. 

(3)  El  actual  duque  de  Alba,  que  es  también  conde  de  Lemos,  para  celebrar  el  tercer  centenario  de  la 
publicación  del  Quijote,  fundó  (1905)  un  premio  trienal  que  reparten  por  turno  las  Academias  Española,  de  la 
Historia  y  de  Ciencias  Exactas,  Físicas  y  Naturales.  La  fundación  consiste  en  los  réditos  de  un  capital  de 
100.000  pesetas. 
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Breve  noticia  de  las  universidades  en  la 
Edad  media:  A)  Origen  de  nuestras  univer- 
sidades. B)  Su  organización,  C)  El  latín 
lengua  universitaria.  Cantos  goliardescos. 
En  el  tomo  I  queda  indicado  que  en  la  segunda  Edad 
media  comenzaron  a  funcionar  las  universidades  o  es- 
tudios generales  (XIII-116),  y  que  los  jurisconsultos  de  la  escuela  bolonesa 
fueron  los  autores  de  las  Partidas  (XII-110  y  111).  El  conocimiento  de  la 
Literatura  en  el  Siglo  de  oro  exige  una  noticia,  siquiera  sea  muy  breve, 
de  la  vida  intelectual  de  España  en  este  período,  lo  que,  a  su  vez,  pide 
ligeros  pero  precisos  precedentes  sobre  la  instrucción  pública  en  épocas 
anteriores. 

A)  La  más  antigua  noticia  que  tenemos  de  universidades  españolas  es 


(1)  42.  Breve  noticia  de  las  universidades  en  la  Edad  media:  A)  Origen  de  nues- 
tras universidades.  B)  Su  organización.  C)  El  latin,  lengua  universitaria.  Cantos  go- 
liardescos. —  43.  Estudios  particulares.  La  primera  y  la  segunda  enseñanza  en  la 
Edad  media.  —  44.  Fundación  de  universidades  y  colegios  universitarios  en  el  Siglo 
de  oro.  —  45.  Organización  de  las  Universidades.  —  46.  Costumbres  estudiantiles  .— 
47.  Los  vejámenes  o  gallos.  —  48.  Cartapacios  literarios  salmantinos.  —  49.  La  pri- 
mera enseñanza.  Hermandad  de  San  Cipriano.  San  José  de  Calasanz.  —  50.  Ense- 
ñanza en  los  conventos.  Los  Jesuítas.  —  51.  Causas  del  crédito  de  los  Colegios  de  Je- 
suítas. —  52.  A)  Seminarios  conciliares.  B)  Enseñanza  de  la  mujer.  C)  Enseñanza  de 
sordomudos. 
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la  dada  por  la  Estoria  d'Espanna,  la  cual  refiere  cómo  Don  Alfonso  VIII 
"envió  por  sabios  a  Francia  et  a  Lombardia. . .  et  tomó  maestros  de  todas 
"las  ciencias  et  ayuntólos  en  Falencia. . .  et  dióles  grandes  soldadas  porque 
"tod  aquel  que  de  los  saberes  aprender  quisiere,  que  alli  venga".  Según 
D.  Lucas  de  Tuy  se  hizo  esta  fundación  a  instancias  del  obispo  D.  Tello 
Téllez  de  Meneses.  En  1263,  Urbano  VI  concedió  a  los  maestros  y  estudian- 
tes de  Falencia  los  privilegios  del  Studium  genérale  o  Universidad  de 
Faris  (1).  Y  nada  más  se  sabe  de  ese  primer  Estudio  general 

Dice  la  Estoria  d'Espanna  que  Don  Alfonso  VIII  llamó  a  los  sabios 
de  Francia  y  Lombardia  para  que  hubiera  en  su  tierra  ensennamiento  de 
sapiencia.  El  Concilio  de  Lérida  (1229)  señalaba  "los  muchos  e  intolerables 
perjuicios  que  a  España  se  seguían  de  la  falta  de  estudios  y  literatura".  No 
ha  de  creerse  por  estos  textos  que  faltaran  en  nuestra  patria  centros  de 
saber  y  de  enseñanza,  ni  que  los  españoles  estudiosos  dejasen  de  culti- 
var las  ciencias.  Frescindiendo  de  las  escuelas  celtibéricas,  visigodas  y  mu- 
sulmanas, de  que  han  tratado,  entre  otros,  D.  Joaquin  Costa  y  D.  Julián 
Ribera,  había  en  España  escuelas  catedralicias  y  monásticas,  las  cuales 
recibieron  gran  impulso  con  la  venida  de  los  monjes  cluniacenses,  o  sea 
con  el  movimiento  de  europeización  iniciado  y  seguido  por  Sancho  el 
Mayor,  Fernando  I  y  Alfonso  VI.  En  el  siglo  xii  estas  escuelas  tuviéronse 
por  insuficientes,  al  menos  para  los  estudios  jurídicos,  y  de  ahí  la  emigra- 
ción de  estudiantes  españoles  a  Bolonia  (2),  de  que  se  ha  tratado  en  el 
tomo  I;  en  Bolonia  enseñaron  Bernardo  Compostelano,  Juan  de  Dios,  San 
Raimundo  de  Peñafort  y  otros  españoles,  asi  como  fueron  maestros  en 
París  Francisco  de  Bacho,  Fray  Alonso  de  Vargas  y  Dioniso  Murcia.  La 
fundación  de  universidades  españolas  obedeció  también  a  esta  tendencia; 
no  fué  la  creación  de  algo  que  no  existía,  sino  el  mejoramiento  de  lo  exis- 
tente. 

Del  origen  de  la  universidad  de  Salamanca  únicamente  sabemos  que 
Alfonso  IX  de  León  confirmó  los  usos  y  fueros  de  sus  escolares.  Del  de  la 
de  Valladolid  que,  según  fundadas  probabilidades,  funcionaba  ya  de  1260 


(1)  Gil  de  Zarate,  (De  la  Instrucción  pública  en  España,  1855,  Tomo  II,  Cap.  II)  dice  que  'no  consta  que 
el  Estudio  de  Falencia  fuese  confirmado  por  el  Papa".  Rectifica  D.  Vicente  de  la  Fuente  (Historia  de  las 
Universidades,  Colegios  y  demás  establecimientos  de  esnseñanza  en  España,  1884,  Tomo  I)  con  la  noticia 
que  va  en  el  texto.  Lo  más  moderno  y  mejor  sobre  Universidades  españolas  es  el  magnifico  discurso  inau- 
gural en  la  Universidad  Central  por  D.  Adolfo  Bonilla  y  San  Martin  (1.°  Octubre  1914). 

(2)  Se  dice  que  la  Universidad  de  Bolonia  fué  fundada  en  el  siglo  V.  Lo  cierto  es  que,  a  fines  del  siglo  XI, 
Irnerius  inició  alli  el  estudio  del  Derecho  Romano,  a  que  debió  aquel  Estudio  su  celebridad.  "Todas  las  Facul- 
tades de  Filosofía  han  sido  organizadas  en  la  Edad  Media  por  el  modelo  de  la  universidad  de  París;  todas 
las  Facultades  de  Derecho  por  el  modelo  de  la  de  Bolonia"  (Thurot,  De  l'organisation  de  l'enseignement 
dans  V  Universiié  de  Paris  au  Moyen-Age-Paris-Besauzere,  1850).  La  Universidad  no  parece,  sin  embargo, 
perfectamente  organizada  hasta  mediados  del  siglo  XII. 
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a  1264.  Alfonso  el  Sabio  fundó  en  Sevilla  (22  Diciembre  1254)  unas  Escue- 
las generales  de  Latino  e  de  Arábigo  (1),  calificados  por  Alejandro  IV  (Bre- 
ve 30  Junio  1260)  de  Stiidium  genérale  litterarum.  Jaime  II  de  Aragón  esta- 
bleció la  Universidad  de  Lérida  (1300).  AI  siglo  xiv  corresponde  la  de 
Huesca  (Pedro  III,  12  Marzo  1354);  y  al  xv  las  de  Valencia  (1412)  (2),  Gero- 
na (Alfonso  V,  9  Mayo  1446),  Barcelona  y  Perpiñán  (Alfonso  VI,  1450),  y 
la  de  Zaragoza  (confirmada  por  el  papa  Sixto  IV,  1474).  Las  de  Zaragoza 
y  Lérida  fueron  las  más  importantes  y  famosas  del  reino  de  Aragón. 

B)  Las  Partidas  nos  dan  idea  cumplida  de  lo  que  eran  las  universida- 
des en  el  siglo  xiii  (3).  Todo  establecimiento  docente  se  llamaba  Estu- 
dio (4).  Había  dos  clases  de  Estudios:  el  Estudio  general,  que  es  lo  que 
luego  se  llamó  universidad  (5),  en  que  son  enseñados  el  Derecho  Canónico 
y  el  Civil,  Gramática,  Lógica,  Retórica,  Aritmética,  Geometría,  Música  y 
Astronomía,  y  el  cual  ha  de  ser  establecido  por  mandado  de  papa,  empe- 
rador o  rey,  esto  es,  por  el  supremo  Poder  de  la  Iglesia  o  del  Estado;  y 
Estudio  particular,  "que  quiere  tanto  decir  como  cuando  algún  maestro 
muestra  en  alguna  villa  apartadamente  a  pocos  escolares;  e  tal  como  este, 
puede  mandar  facer  perlado  o  concejo  de  algún  logar",  o,  lo  que  es  lo  mis- 
mo, que  para  crear  estos  establecimientos  bastaba  con  la  aprobación  de  las 
autoridades  locales. 

El  Estudio  general  o  universidad  era  una  corporación  autónoma  jurí- 
dica, administrativa  y  económicamente.  Lo  primero,  en  virtud  del  fuero  uni- 
versitario, por  el  que  los  escolares  habían  de  ser  juzgados  por  sus  mismos 
maestros  en  los  pleitos  civiles,  aun  cuando  el  demandante  fuera  extraño  al 
Estudio,  y  por  las  faltas  o  delitos  leves  que  cometiesen;  desaforábaseles 
únicamente  en  los  pleitos  de  sangre  o  causas  criminales  graves.  Lo  segun- 
do, porque  se  regía  y  gobernaba  por  un  rector  elegido  por  el  cuerpo  uni- 
versitario, y  del  que  era  el  bedel  como  un  alguacil.  Los  profesores  eran 
también  nombrados  por  la  universidad.  Lo  tercero,  porque  tenía  bienes 


(1)  La  Fuente  sospecha  que  Latino  significa  aquí  estudios  de  artes  y  Arábigo  de  ciencias  físicas 
y  naturales. 

(2)  Fué  un  acuerdo  del  Congreso  de  Valencia  (5  Enero  1412)  para  reunir  en  un  sólo  centro  las  Escuelas 
de  Gramática  y  Artes,  ya  existentes  en  la  ciudad.  (Vicente  Vives  y  Liern,  Las  Casas  de  los  Estudios  en 
Valencia.  Valencia,  1902). 

(3)  Titulo  XXXI  de  la  partida  segunda,  titulado:  De  los  estudios  en  que  se  aprenden  los  saberes  et  de 
los  maestros  et  de  los  escolares. 

(4)  "Estudio  es  ayuntamiento  de  maestros  et  de  escolares  que  es  fecho  en  algún  logar,  con  volun- 
tad et  con  entendimiento  de  aprender  los  saberes". 

(5)  Gil  de  Zarate  (obra  y  lugar  citados)  trata  de  distinguir  Universidades  y  Estudios  generales,  dicien- 
do que  las  primeras  eran  erigidas  por  el  Papa  y  los  segundos  por  el  Rey.  No  hay  tal;  se  llamó  Universidades 
a  los  Estudios  generales  por  ser  una  persona  colectiva,  una  sociedad  (universitas)  de  maestros  y  escolares- 
(Véase  Bonilla,  Disc.  cit.,  pág.  21). 
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propios,  de  cuyas  rentas  vivía,  amén  de  los  derechos  de  matrícula  y  examen 
cobrados  a  los  escolares. 

En  Salamanca  el  rector  era  elegido  por  todos  los  maestros  y  escolares. 
La  reforma  de  Martín  V  estableció  el  sufragio  indirecto  de  los  estudiantes; 
los  cuales  elegían  ocho  consiliarios  y  éstos  al  rector;  los  doctores  lo  hacían 
a  su  vez  del  Primiciario,  y  ambos  gobernaban  la  universidad,  asistidos 
por  los  veinte  Definidores,  diez  elegidos  por  los  estudiantes  y  diez  por  los 

catedráticos.  En  Léri- 
da los  estudiantes  ele- 
gían directamente  al 
rector,  el  cual  tenía 
también  su  consejo,  y 
un  canciller  que  com- 
partía con  él  la  auto- 
ridad. 

El  curso  empeza- 
ba el  día  de  San  Lu- 
cas (18  de  Octubre)  y 
concluía  el  de  la  Vir- 
gen de  Septiembre 
(día  8).  Dábase  la  en- 
señanza por  un  texto, 
ya  legal,  ya  doctrinal, 
que  el  maestro  leía  e 
iba  comentando  punto 
por  punto  en  sus  lec- 
ciones sucesivas.  "El  carácter  distintivo  de  la  enseñanza  en  la  Edad 
media,  escribe  Thurot,  es  que  no  se  explicaba  la  ciencia  directamente, 
sino  por  un  libro  autorizado.  Roger  Bacon  decía:  Cuando  se  sabe  el 
texto,  se  sabe  todo  lo  concerniente  a  la  ciencia  objeto  del  texto".  Los 
buenos  profesores  sabían  ser  originales  comentando  el  texto:  Bartolo, 
por  ejemplo,  fundó  con  la  doctrina  de  los  Estatutos  la  ciencia  del  De- 
recho Internacional  Privado,  comentando  un  párrafo  del  Digesto  que 
no  habla  de  Estatutos  ni  de  Derecho  Internacional.  Antes  de  la  in- 
vención de  la  imprenta  era  un  negocio  arduo  para  los  estudiantes  el 
adquirir  libros;  Reynier  dice  que  por  eso  los  profesores  no  se  con- 
tentaban con  leer,  sino  que  dictaban  el  texto;  había  un  funcionario 
universitario,  el  estacionario  o  librero,  encargado  de  proporcionar  có- 
dices a  los  escolares,  ora  vendiéndoselos,  lo  que  era  raro,  ora  prestán- 
doselos para  que  los  copiasen  o  simplemente  para  que  rectificasen  los  su- 


(Fot.  Gombau). 


SALAMANCA.-  Universidad. 
Detalle  de  la  fachada. 
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yos  (1).  Los  estudiantes  examinábanse,  graduábanse  de  bachilleres,  licen- 
ciados y  maestros  o  doctores;  en  el  grado  de  doctor  habían  de  probar  no 
sólo  que  entendían  los  libros,  sino  que  tenían  desembargada  lengua,  como 
dicen  las  Partidas,  para  explicarlos;  y,  finalmente,  sostenían  conclusiones  y 
disputas,  ejercicio  a  que  también  se  dedicaban  los  maestros  constituyendo 
estos  actos  una  especie  de  torneo  o  justa  literaria  que  revestía  gran  solem- 
nidad y  solía  despertar  extraordinario  interés  en  el  público. 

C)  El  latín  era  la  lengua  usada  en  todos  los  actos  universitarios,  y  aun 
no  se  consentía  hablar  otra  en  los  claustros  y  patios  del  Estudio.  Tenía  esto 
la  indiscutible  ventaja  de  que  los  estudiantes  no  necesitaban  aprender  otros 
idiomas,  ni  valerse  de  traducciones,  pues  todos  los  libros  facultativos  esta- 
ban escritos  en  latín,  y,  además,  podían  trasladarse  de  una  a  otra  universi- 
dad, de  cualquier  país  que  fuese,  atraídos  por  la  fama  de  los  catedráticos. 
Los  estudiantes  medioevales  eran,  efectivamente,  andariegos:  "marchaban, 
con  o  sin  pensión  al  extranjero,  aun  a  trueque  de  sufrir  mil  penalidades  en 
el  viaje,  luchando  con  maldicientes  carreteros,  exponiéndose  a  ser  robados 
(a  veces  por  las  mismas  autoridades)  y  durmiendo  frecuentemente  al  sereno. 
Iban  unos  a  París,  otros  a  Tolosa  de  Francia,  otros  a  Montpeller,  y  otros, 
por  fin,  a  Roma,  a  Bolonia,  a  Oxford  y  a  Cambridge,  y  hasta  hay  noticias 
de  dos  navarros  que,  presintiendo  sin  duda  el  moderno  esnobismo  cultural 
fueron  a  las  escuelas  de  Alemania"  (2). 

Este  uso  cotidiano  del  latín  fué  en  la  enseñanza  y  actos  solemnes  uni- 
versitarios una  extensión  del  latín  eclesiástico;  y  en  la  charla  de  los  estu- 
diantes creó  una  jerga  de  latín  macarrónico,  bárbara  y  graciosa.  Esta  jerga 
tiene  su  folklore  y  su  literatura  popular;  el  monumento  más  conocido  y 
curioso  de  esta  literatura  son  los  Cantos  goliardiescos,  o  de  los  goliardos 
—  estudiantes  que  hacían  vida  de  juglar.  —  Menéndez  Pelayo  ha  hecho 
felices  imitaciones  de  los  que  se  conservan.  He  aquí  unas  muestras: 

Ave  Salmantina 
Civitas  gloriosa, 
Gloria  litterarum 
Semper  speciosa. 


(1)  En  la  Universidad  de  Lérida  el  estacionero  había  de  tener  su  estación  o  puesto  de  compra  y  venta 
de  libros  junto  a  la  iglesia  de  San  Martin.  En  las  ventas  cobraba  dos  denarios  del  vendedor  y  otros  dos  del 
comprador  si  el  precio  era  de  una  libra  en  adelante;  si  no  llegaba  a  la  libra  una  cantidad  prudencial.  En  las 
copias  cobraba  un  jaqués,  y  si  se  devolvía  el  códice  dentro  de  las  veinticuatro  horas,  un  óbolo.  Cada  tres 
años  nombraba  el  Rector  dos  escolares  peritos  en  Leyes  y  otros  dos  en  Cánones  para  revisar  y  enmendar 
JOS  códices  que  corrían  entre  los  estudiantes.  (Véase  Bonilla,  Disc.  cit.,  pág.  31). 

(2)  Bonilla  (Disc,  pág.  40).  En  nota,  toma  del  Bulletin  Hispaniqíie  (VMS)  la  noticia  dada  por  A.  Thomas 
(Roger  Bacon  et  les  étudiants  espagnoles)  de  haber  tenido  Bacon  discípulos  de  nuestra  tierra:  un  día,  expli. 
cando  Bacon  el  Líber  vegetabilium,  no  supo  traducir  el  vocablo  belenum  (beleño).  "Entonces  —  dice  el  maes- 
tro en  su  Opas  maius  —  sonriéronse  burlonamente  mis  escolares  españoles,  a  quienes  era  familiar  la  palabra'- 
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Gaudeus  in  taberna 
Sudere  et  cantare: 
Vinun  sine  nummis 
Semper  degustare. 


Tuti  obnoxia  feminis 
Vita  Salomonis: 
Femina  desecuit 
Comam  et  vim  Sansonis. 
(1) 


No  se  sabe  que  fuese  conocido  en  España  el  nombre  de  goliardos; 
pero  ¿no  serían  cantares  de  esta  clase  los  compuestos  por  el  Arcipreste  de 
Hita  para  escolares  que  andan  nocherniegos  e  para  otros  muchos  por  puer- 
tas andariegas?  Verdad  es  que  el  Arcipreste  los  hizo  también  en  castellano, 
como  acreditan  sus  coplas: 

¡Séñnes  dat  al  escolar 
que  vos  vien  demandar! 


¡Sennes,  vos  dat  a  nos 
escolares  pobres  dos! 


Mas  estas  son  coplas  especiales  para  pedir  limosna  por  los  pueblos 
de  Castilla,  y  tenian  que  ser  entendidas  por  el  pueblo. 

43.  Estudios  particulares.  La  primera  y  la  segunda 
enseñanza  en  la  Edad  media.  —  Unidos  a  las  universidades,  pero 
independientes  de  ellas,  nacieron  los  colegios  que  no  eran  establecimientos 
para  enseñar  sino  para  ayudar  a  los  escolares  en  su  aprendizaje  universi- 
tario, proporcionándoles  alojamiento  y  manutención  (internados)  y  repaso 
de  las  asignaturas  que  cursaban  en  el  Alma  mater,  algo,  en  fin,  igual  o  muy 
parecido  a  lo  que  llamamos  ahora  residencias  de  estudiantes.  El  más  anti- 
guo de  que  hay  noticia  es  el  de  San  Clemente,  de  Bolonia,  fundado  para 
españoles  por  nuestro  cardenal  Gil  de  Albornoz  (1365),  y  que  fué  modelo 
de  otros  muchos  en  Italia  y  en  España.  Anterior  al  Siglo  de  oro,  sólo  hay 
que  apuntar  en  nuestra  península,  el  de  San  Bartolomé,  en  Salamanca,  de 
que  fué  fundador  el  arzobispo  de  Sevilla  D.  Diego  de  Anaya  y  Mal  donado. 
Fueron  colegiales  de  San  Bartolomé:  el  Tostado,  Martínez  Silíceo  y  Palacios 
Rubios. 


(1)    Menéndez  Pelayo.  —  Estudios  Poéticos. 
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En  cuanto  a  los  Estudios  particulares,  de  que  hablan  las  Partidas, 
habíalos  de  muchas  clases;  he  aquí  las  dos  principales:  unos  que  corres- 
pondían a  las  actuales  escuelas  de  primeras  letras,  y  otros  que  pueden  ser 
comparados  con  nuestros  institutos  y  colegios  de  segunda  enseñanza.  Eran 
aquéllos  a  los  que  se  refiere  Berceo  en  los  Milagros  de  Nuestra  Sennora: 

Tenie  en  esa  villa,  ca  era  menester, 
un  clérigo  escuela  de  cantar  e  leer, 
Tenie  muchos  criados  a  letras  aprender, 
fijos  de  bonnos  homnes  que  quieren  más  valer. 

Los  segundos  eran  las  Escuelas  de  Artes,  de  que  tenemos  muchos  e 
interesantes  pormenores  en  los  Capitols  de  les  Scoles  aprobados  por  el  Con- 
sejo de  Valencia  (5  Enero  1412).  Baste  apuntar  aquí  que  las  regía  un 
maestro  ayudado  por  varios  carnerarios  (auxiliares),  que  admitían  internos, 
y,  sobre  todo,  que  su  instrucción  versaba  sobre  el  Latín  y  la  Lógica,  esto  es, 
la  Gramática  y  la  Filosofía  en  que  aún  está  dividida  en  nuestros  semina- 
rios eclesiásticos  la  segunda  enseñanza. 

El  aforismo  castellano  la  letra  con  sangre  entra  reinaba  con  todo  su 
vigor  en  los  Estudios  particulares.  En  el  Rimado  de  Palacio  dice  el  canci- 
ller Ayala: 

Los  mozos  del  escuela,  cuando  son  espantados, 
e  han  miedo  grande  de  bien  ser  azotados, 
a  Dios  fasen  sus  ruegos  que  ellos  sean  librados 
mas  a  El  bien  le  piase  porque  sean  emmendados. 

Y  el  mismo  poeta  da  la  razón  de  por  qué  había  de  plaser  a  Dios  cosa 
tan  fea  como  azotar  a  un  niño  por  no  saberse  la  lección: 

Los  azotes  que  llevan,  los  fasen  aprender; 
salen  grandes  letrados  e  aprenden  buen  saber. . . 

Pedro  IV  el  Ceremonioso  absolvió  (31  Julio  1343)  al  maestro  Gil  de 
Calatayud,  regente  del  Estudio  de  Artes  de  Tarazona,  el  cual  había  dado  a 
uno  de  sus  alumnos,  desatento  a  la  explicación,  tan  tremenda  bofetada  que 
le  causó  la  muerte.  "Bien  es  verdad  —  escribe  Bonilla  (1)  con  fino  humo- 


(1 )  Discurso,  pág.  33.  Algunas  de  las  noticias  del  discurso  aqui  transcritas,  están  tomadas  del  libro  de 
A'Rubió  y  Lluch:  Documents  per  l'Historia  de  la  Cultura  Catalana  Mich-eval  (Barcelona,  1908),  del  que  dice 
el  Sr.  Bonilla:  "Excelente  libro,  lleno  de  noticias  interesantes;  pero  el  titulo  empequeñece  algo  su  verdadera 
importancia;  los  Documentos  acreditan,  no  sólo  la  cultura  catalana  sino  también  la  valenciana,  y  muy  prin- 
cipalmente la  aragonesa". 

124 


VI.  -  LA  INSTRUCCIÓN  PÚBLICA  EN  EL  SIGLO  DE  ORO 

rismo  —  que  el  Rey  hace  constar  que  el  bofetón  fué  dado  simpliciter,  y 
que  el  alumno  tenía  entonces  fiebre,  de  la  cual  murió;  si  la  bofetada  llega 
a  ser  secumdun  quid,  no  sabemos  lo  que  hubiera  ocurrido". 

44.  Fundación  de  universidades  y  colegios  universita- 
rios en  el  Siglo  de  oro.  —  En  el  siglo  xvi  fundáronse  muchas  uni- 
versidades: Alcalá  de  Henares,  por  Cisneros  (1508);  Baeza  (1533);  Gra- 
nada (1540);  Oñate  (1542);  Santiago  de  Galicia  (1544);  Gandía  (1546); 
Osuna  (1548);  Ávila  (1550);  Méjico  (1551);  Orihuela  (1552);  Burgo  de 
Osma  (1554).  En  el  siglo  xvii  la  de  Oviedo  (1608).  Aún  fué  más  copiosa  la 
floración  de  los  colegios  universitarios,  a  semejanza  más  o  menos  remota 
del  de  San  Clemente  en  Bolonia  y  San  Bartolomé  en  Salamanca:  al  siglo  xv 
pertenecen  los  de  San  Antonio  Portaceli  en  Sigüenza  (1477),  Santa  Cruz  y 
San  Gregorio  en  Valladolid  (1479-1488).  Al  xvi  los  de  Salamanca:  el  fun- 
dado por  el  obispo  de  Cuenca  D.  Diego  Ramírez,  y  que  por  eso  se  llamó  de 
Cuenca  (1500);  el  que  por  la  misma  razón  fué  denominado  de  Oviedo,  de  su 
fundador  el  obispo  de  esta  ciudad  D.  Diego  Migüez  de  Vendaña  (1517),  y 
el  de  Santiago  o  de  Fonseca  (D.  Alonso  de  Fonseca  y  Acevedo,  arzobispo 
de  Santiago  y  después  de  Toledo  (1521);  estos  tres  colegios,  con  el  de  San 
Bartolomé,  eran  calificados  de  Mayores,  pasando  de  veinte  los  Menores, 
fundados  en  esta  misma  época.  En  Alcalá  de  Henares  el  Colegio  mayor 
de  San  Ildefonso  era  la  cabecera  de  la  universidad,  habiendo  hasta  una 
docena  de  colegios  de  Menores.  En  Sevilla  hubo  dos:  el  de  Maese  Ro- 
drigo (1506)  y  el  de  Santo  Tomás  (1517).  En  Toledo,  el  de  Santa  Cata- 
lina (1485).  En  Huesca,  el  Imperial  de  Santiago  (1534). 

Algunos  de  estos  colegios  eran  verdaderas  universidades  supuesto 
que  conferían  grados  académicos.  Otros  eran  residencias  de  estudiantes,  y 
en  los  que  disfrutaban  de  rentas  cuantiosas,  v.  gr.,  los  Mayores  de  Salaman- 
ca, hacían  los  escolares  vida  de  príncipes.  Los  estudiantes  que  no  lograban 
beca  en  algún  colegio  mayor  o  menor,  sí  no  podían  tener  casa  propia, 
habían  de  vivir  de  huésped  en  las  casas  de  bachilleres  de  pupilos,  someti- 
das a  la  disciplina  académica  por  los  estatutos  universitarios  (1).  Las  uni- 
versidades más  concurridas  eran  las  de  Salamanca  y  Alcalá,  mucho  más 
aquélla  que  ésta:  Salamanca  en  1551  alcanzó  5.856  matriculados,  número 
tres  veces  mayor  que  Alcalá  en  el  mismo  año.  En  el  curso  de  1566  a  1567 
matriculáronse  en  la  salmantina  7.832  escolares.  Aparte  de  los  teólogos,  la 
mayoría  de  los  escolares  eran  de  Medicina  y  Leyes.  A  la  multitud  de  juris- 


(1)  Según  los  de  Salamanca,  no  podían  los  bachilleres  tener  pupilos  de  distintas  facultades;  de  1."  de 
Octubre  a  1.°  de  Marzo  habian  de  cerrar  la  casa  con  llave  a  las  siete  de  la  noche,  y  e)  resto  del  año  a  las  diez; 
hablan  de  dar  a  los  huéspedes  una  libra  de  carne  a  la  comida  y  media  a  la  cena,  etc. 
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consultos  que  salían  de  las  universidades  referíase  Gracíán  al  decir  que  en 
Salamanca,  "no  tanto  se  trata  de  hacer  personas  cuanto  letrados,  plaza  de 
armas  contra  las  haciendas". 

45.  Organización  de  las  universidades.  —  La  organización 
de  las  universidades  era  substancialmente  la  misma  que  en  la  Edad  media, 
e  iguales  los  usos  y  abusos  de  profesores  y  estudiantes.  La  autonomía  uni- 
versitaria era  completa,  y  así  cada  universidad  tenía  su  fisonomía  propia; 
el  Poder  público  no  ejercía  otra  intervención  en  su  régimen  y  funcio- 
namiento que  la  inspectora,  ejercida  por  medio  de  visitas,  como  la  girada 
por  D.  Diego  Covarrubias  a  la  de  Salamanca,  en  1550.  Si  el  visitador  oficial 
resolvía  reformar  los  estatutos,  no  era  él,  sino  la  universidad  quien  los 
reformaba. 

Abusos  había  muchos:  el  intervenir  los  escolares  en  las  oposiciones  a 
cátedras,  votando  a  los  candidatos,  era  fuente  copiosa  de  ellos.  Los  estu- 
diantes, o  vendían  sus  votos  o  los  daban  al  que  les  prometía,  no  más  cien- 
cia y  mejor  enseñanza,  sino  mayor  lenidad  en  las  aprobaciones  de  curso. 
En  vano  los  Reyes  Católicos  fulminaron  una  severa  pragmática  (18  Octu- 
bre 1494)  "para  que  no  haya  sobornos,  ni  dádivas  ni  promesas  en  el  votar 
de  las  cátedras  de  Salamanca,  ni  impidan  que  cada  uno  vote  libremente". 
De  la  ley  se  hizo  el  mismo  caso  que  ahora  de  las  circulares  recomendando 
la  pureza  del  sufragio.  Había  en  Salamanca  una  cátedra  de  Gramática  en 
que  había  de  leerse  el  texto  de  Antonio  de  Lebrija;  en  Julio  de  1513  opú- 
sose a  esta  cátedra  el  propio  Lebrija,  el  primer  gramático  de  España,  "y 
todo  el  Estudio  favoreció  a  un  rapaz  de  Castillo  que  la  llevó  con  mucho 
exceso  de  votos"  (1).  Como  las  cátedras  se  daban  por  un  corto  número  de 
años,  teniendo  el  catedrático  que  someterse  a  nuevas  y  sucesivas  oposicio- 
nes, estaba  siempre  supeditado  a  sus  discípulos.  "Mientras  los  escolares  elijan 
sus  maestros — decía  el  maestro  Sancho  al  claustro  salmantino  (1554) — ten- 
drán éstos  que  encubrir  sus  vicios  y  holgazanería,  y  adularlos,  a  fin  de 
tenerlos  propicios  en  las  elecciones"  (2). 

Un  cargo  formulado  frecuentemente  contra  las  universidades  en  el 
Siglo  de  oro,  se  repite  hoy:  que  hacían  licenciados  y  doctores  a  los  que 
pagaban  los  derechos  académicos  y  seguían  los  cursos,  sin  preocuparse  de 
la  suficiencia.  El  mal  no  era  exclusivo  de  las  nuestras  sino  común  a  todas 
las  universidades  europeas.  "Citadme  uno  solo,  decía  Luis  Vives,  que  per- 
maneciendo en  las  escuelas  el  tiempo  prescrito  y  pagado  lo  establecido, 


(1)  Memorias  de  D.  Pedro  Torres  (Manuscritos  en  la  Academia  de  la  Historia). 

(2)  Citado  por  D.  Vicente  de  la  Fuente. 
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no  haya  sido  graduado ...  Si  alguien  no  me  cree,  mire  a  los  zapateros  de 
viejo,  choriceros,  marineros,  artesanos,  y,  lo  que  es  peor,  parásitos  y  la- 
drones que  andan  por  Francia  con  titulo  de  maestros  en  artes  o  bachilleres, 
los  cuales  tampoco  faltan  en  Alemania  ni  en  Italia,  y  se  les  halla  también 
en  Roma"  (1).  Rodrigo  Sánchez  de  Arévalo  decía  que  se  buscaban  los 

títulos,  no  la  cosa,  o  sea  la  ciencia,  y  lo  mismo 
Cristóbal  de  Villalón,  en  El  Escolástico. 

46.  Costumbres  estudiantiles.  — 
De  las  costumbres  y  picardías  de  los  escolares, 
y  de  la  vida  universitaria  en  general,  hay  bri- 
llante reflejo  en  la  literatura  del  Siglo  de  oro.  El 
ideal  de  la  conducta  de  un  buen  universitario 
de  Salamanca,  sobre  todo  si  era  de  clase  aris- 
tocrática, está  muy  bien  trazado  en  la  Instruc- 
ción que  el  conde  de  Olivares  dio  a  su  hijo 
D.  Gaspar  de  Guzmán  —  el  que  fué  luego  fa- 
moso valido  de  Felipe  IV  — ,  cuando  le  envió 
a  estudiar  (7  Enero  1601)  (2):  es  curiosa  la  ad- 
vertencia de  que  no  deje,  al  salir  de  clase,  de 
oír  las  dudas  que  los  discípulos  proponen  al 
maestro  al  poste,  lo  cual  alude  al  uso  de  que 
todo  catedrático  había  de  estar,  un  rato  después  de  su  clase,  junto  a  una  de 
las  columnas  o  postes  (estar  al  poste)  respondiendo  a  las  dudas  u  objecio- 
nes que  le  exponían  los  estudiantes.  "A  los  que  hablan  de  la  ciencia  hecha 
de  nuestras  antiguas  universidades  —  escribe  Bonilla  —  no  les  vendría  mal 
un  ratito  de  poste  para  que  supieran  a  qué  atenerse  sobre  el  espíritu  inquisi- 
tivo de  aquella  época,  en  que  todo  era  discusión  y  contienda  dialéctica, 
sin  la  pasividad  que  se  echa  en  cara  al  estudiante  moderno"  (3). 

Para  conocer  el  tipo  medio  de  los  escolares  de  Leyes  nada  mejor  que 
la  Vida  y  memorias  del  Lie.  D.  Gregorio  de  Touar,  caballero  de  Valladolid 
y  Oidor  desta  Chancillería,  de  la  Audiencia  de  la  Coruña  y  del  Real  Con- 
sejo de  Órdenes,  que  escribió  él  mismo  y  publicó  la  Colección  de  Docu- 
mentos Inéditos  para  la  historia  de  España  (tomo  XX)  (4).  Tovar  nació  en 
La  Coruña  (27  Febrero  1547);  su  padre  era  oidor  de  aquella  audiencia. 


Juan  Luis  Vives. 

(1492-1540) 

Copiado  de  un  cuadro  al  óleo  de  la 
época  que  posee  el  Excmo.  Sr.  mar- 
qués de  SantiUana. 


I 


(1)  Opera  omnia,  Vl-73. 

(2)  Publicada  por  La  Fuente.  —  Historia  de  las  Universidades. 

(3)  Discurso,  pág.  91. 

(4)  Un  Jurisconsulto  del  siglo  XVI  pintado  por  si  mismo.  Extractos  de  la  autobiografía  del  Licenciado 
Gregorio  Tovar  y  Pizarra.  (Revista  de  Archivos,  Bibliotecas  y  Museos,  Enero  y  Febrero  1908). 
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A  los  nueve  años  se  lo  llevó  consigo  a  Guadalupe  su  abuelo  Gregorio 
López  de  Córdoba,  el  célebre  editor  y  glosista  de  las  Partidas,  y  alli  estuvo 
tres  años  oyendo  Gramática  con  poco  provecho.  En  Valladolid  cursó  otros 
tres  años  de  Gramática  en  el  Estudio  del  doctor  Baltasar  Gutiérrez,  y  des- 
pués Derecho  en  la  Universidad.  A  los  veintitrés  años  (1570)  fué  a  Sala- 
manca con  acompañamiento  de  pajes,  a  uso  de  hidalgo,  y  entró  de  pupilo 
en  casa  del  licenciado  Salas,  que  tenía  hospedados  otros  doce  jóvenes  de 
familias  principales:  la  primera  noche  uno  de  los  compañeros  se  metió 
debajo  de  su  cama  y  dio  con  ésta  y  con  él  en  el  suelo;  Tovar  salió  espada 
en  mano  tras  el  burlón  sin  darle  alcance.  Tiempo  después  otro  compañero 
de  pupilaje,  el  licenciado  Luis  de  Ávalos,  hace  una  oposición  a  una  cáte- 
dra de  Cánones;  Tovar  le  vota,  pero  Ávalos  cree  que  no  le  votó,  e  irritado 
descerraja  el  cuarto  de  Tovar  y  le  pone  los  muebles  en  el  portal  de  la  casa; 
nueva  riña  a  cuchilladas,  intervención  de  la  justicia,  que  impone  una  recon- 
ciliación, haciendo  que  Tovar  viva  en  el  piso  alto  y  Ávalos  en  el  bajo  para 
evitar  nuevos  choques. 

Ávalos,  sin  embargo,  se  la  guardó  a  su  camarada  y,  habiendo  sido 
elegido  maestrescuela,  se  vengó  de  Tovar  aplicándole  el  estatuto  universi- 
tario, por  el  que  no  podrían  usar  los  escolares  cama  de  campo,  tapices  y 
vestidos  de  seda.  Por  esta  época  llegó  a  Salamanca  el  licenciado  Jaraba, 
oidor  del  Consejo  Real,  y  ordenó  que  los  escolares  achicasen  los  birretes  y 
recortasen  las  capas,  y  hubo  con  tal  motivo  gran  algarada:  huelga  estu- 
diantil de  no  entrar  en  clase,  violencias  gubernativas  para  cortar  las  capas, 
y  muchos  estudiantes  irritados  se  fueron  a  sus  pueblos. 

Tovar  tuvo  empeño  en  ser  colegial  de  alguno  de  los  cuatro  Colegios 
mayores  de  Salamanca  o  del  de  Santa  Cruz,  en  Valladolid,  sin  lograrlo 
a  pesar  de  hacer  varias  veces  oposición.  Fué  catedrático  substituto  en  Sa- 
lamanca, y  en  esta  época  vivía  con  sus  hermanos  y  servidumbre,  com- 
puesta del  bachiller  Roque  Redondo,  siete  pajes  estudiantes  y  un  despen- 
sero, escolar  también,  a  quien  apodaban  Mediogato,  por  sus  malas  mañas 
de  sisar;  este  Mediogato  fuese  luego  a  Roma,  de  donde  volvió  a  los  trece 
años  de  estancia  con  una  canongía  en  León  y  otros  beneficios. 

En  balde  intentó  Tovar  ganar  oposiciones  a  cátedras.  Los  colegiales 
mayores  se  las  llevaban  todas.  En  Septiembre  de  1575  se  graduó  solemne- 
mente de  licenciado  en  Valladolid;  duró  el  examen  de  siete  a  once  de  la 
noche.  Era  la  costumbre  vallisoletana  que  el  graduando  pasease  a  caballo 
por  la  ciudad,  acompañado  de  gente  principal  y  seguido  de  música;  e 
padre  de  Tovar  quiso  que  su  hijo  fuese  a  pie  hasta  la  iglesia  mayor,  según 
el  uso  de  Salamanca. 

Compuso  Tovar  un  Repertorio  de  las  leyes  y  glosas  de  las  Partidas  y 
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LIBROS  DEL  SIGLO  XVI 


Carbón,  "Arte  de  las  Comadres".  -  Mallorca,  1541.  —  Portada  algo  reducida. 
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concordancias  de  los  Derechos  Civil  y  Canónico  con  el  del  reino,  publicado 
en  1578  y  que  fué  muy  bien  admitido  en  el  mundo  forense  como  comple- 
mento de  la  obra  de  Gregorio  López,  el  insigne  abuelo  de  Tovar.  Desen- 
gañado de  las  oposiciones  a  cátedra  vínose  a  Madrid  a  pretender  un  oficio 
de  justicia.  Proveíalos  a  la  sazón,  el  presidente  Covarrubias,  obispo  de  Se- 
govia,  el  cual  "era  hombre  muy  ceremonioso  y  amigo  de  los  hombres  mo- 
destos y  compuestos  en  su  traje  y  vestidos",  Tovar,  para  serle  grato,  se 
dejó  crecer  la  barba,  cuidó  de  que  ni  por  el  cuello  ni  por  los  puños  se 
le  viese  la  camisa,  y  vestia  loba  (1),  manteo  y  bonete,  haciendo  tan  triste 
figura  que  se  reía  de  si  mismo  y  más  de  la  necedad  de  Covarrubias  por 
tener  en  tanta  estima  estos  aparejos.  De  nada  valieron  a  Tovar,  porque  ya 
parecía  que  iban  a  darle  el  oficio  cuando  murió  el  Presidente.  Quiso  la 
buena  suerte  de  Tovar  que  le  sucediera  D.  Antonio  Pazos,  y  éste  al  fin  le 
nombró  fiscal  del  crimen  en  la  Audiencia  de  Valladolid,  con  lo  que  acabó 
la  vida  de  escolar  y  empezó  la  de  magistrado. 

Estos  rasgos  históricos  concuerdan  con  las  pintorescas  descripciones 
de  la  vida  estudiantil,  tan  abundantes  en  la  bella  literatura  del  Siglo  de 
oro.  Quevedo,  Mateo  Alemán,  Vicente  Espinel,  los  continuadores  del 
Lazarillo  de  Tormes  y  otros  novelistas  han  hecho  reir  a  muchas  generacio- 
nes ponderando  las  hambres  pasadas  por  los  estudiantes  en  las  casas  de 
pupilos  y  aun  en  los  colegios.  Moreto  nos  presenta  (Todo  es  enredos 
amor)  a  las  viudas  pupileras 

que  pasan  de  los  cuarenta, 
contribuyen  y  regalan, 
cosen,  visten  y  remiendan, 
a  un  cristiano, 

las  cuales  no  recibían  en  sus  casas  sino  a  escolares  bien  acomodados,  y  a 
las  que  zahiere  cruelmente  Quevedo.  Rojas  (Obligados  y  Ofendidos)  pinta 
la  vida  de  un  estudiante  algo  rico,  para  el  que  reñir  es  cosa  precisa  y  estu- 
diar cosa  de  risa.  Lope  de  Vega  (El  Dómine  Lucas)  al  escolar  mendicante 
que  va  por  los  pueblos  pidiendo  limosna  con  una  raída  sotanilla,  mal  som- 
brero y  averiado  ferreruelo.  En  La  Pícara  Justina  aparece  la  Bigornia, 
reunión  de  siete  bellacos  estudiantes  "que  venían  en  ala,  como  bandada 
de  grullas,  danzando  y  cantando  a  las  mil  maravillas",  y  "traían  por  capi- 
tán a  un  mozo  alto  y  seco,  a  quien  ellos  llamaban  el  obispo  don  Pero 
Grullo' .  Cervantes  (Persiles  y  Segismunda)  nos  refiere  cómo  dos  escola- 


(1)    Sotana  cerrada. 
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res  salmantinos  dejaron  los  estudios  a  lo  mejor  de  su  carrera,  tentados  de 
la  comezón  de  correr  mundo,  tan  propia  de  los  españoles  del  Siglo  de  oro. 

47.  Los  vejámenes  o  gallos.  —  Dos  costumbres  estudiantiles 
tienen  especial  importancia  literaria.  Una  es  la  de  los  vejámenes  o  gallos, 
y  otra  los  cartapacios  de  poesías.  El  vejamen  era  uno  de  los  actos  solem- 
nes que  precedían  al  grado  de  doctor.  Reducíase  a  censurar  o  satirizar  al 
graduando  hasta  por  sus  defectos  corporales;  decíase  que  era  para  que  no 
se  ensoberbeciera,  y  los  clasicistas  remontaban  su  origen  al  esclavo  ro- 
mano encargado  de  insultar  al  triunfador  cuando  paseaba  en  triunfo  por 
la  ciudad.  Los  vejámenes  continuaron  hasta  el  siglo  xix,  y  a  su  propósito 
escribió  D.  Vicente  de  la  Fuente:  "Los  que  yo  alcancé  en  Alcalá  eran  tan  irri- 
sorios y  sainetescos  que  los  padres  graves  no  asistían  a  ellos;  pero  hacían 
en  cambio  las  delicias  de  la  turba  estudiantil,  menestrales  holgazanes,  ma- 
yorazgos pelones  y  demás  gente  ordinaria,  como  entonces  se  decía.  El 
doctor  que  servía  de  padrino  pronunciaba  el  vejamen  del  graduando,  lla- 
mado el  gallo,  y  un  estudiante,  amigo  del  graduando,  que  hacia  de  gallina 
(según  el  lenguaje  escolar),  pronunciaba  luego  un  elogio  retumbante  de  su 
amigo  en  verso  endecasílabo  u  octavas  reales".  Como  ejemplo  cita  un  ve- 
jamen a  un  doctor  en  Teología,  pronunciado  en  1833:  te  pareces,  le  dijo  el 
padrino,  al  célebre  Chateaubriand;  pero  sólo  en  las  narices,  y  tu  talento  es 
como  tus  narices.  En  el  Siglo  de  oro  los  vejámenes  solían  ser  en  verso  cas- 
tellano o  en  latín  macarrónico.  Los  vejámenes  pasaron  de  las  universida- 
des a  otros  actos  literarios,  y  fueron,  en  contadas  ocasiones,  tan  puros  y 
elevados  como  el  de  Santa  Teresa  a  San  Juan  de  la  Cruz  sobre  un  tema 
místico,  y  las  más  de  las  veces  libres  o  brutales  manifestaciones  de  poesía 
satírica  o  una  manera  de  burlarse  de  cualquiera  en  sus  mismas  barbas  (1). 

48.  Cartapacios  literarios  salmantinos  son  unas  carpetas 
con  varios  cuadernos,  en  que  escolares  o  personas  afectas  a  la  Universidad 
coleccionaron  trozos  de  literatura  y  especialmente  poesías.  "La  mayor 
parte  de  los  escolares  —  escribe  Bonilla—,  como  mancebos,  eran  enamo- 
rados y,  como  enamorados,  poetas.  Con  más  cuidado  solían  recoger  en 
sus  cartapacios  las  poesías  de  mayor  celebridad  que  las  lecciones  oídas  a 


(1)  Bonilla  (Discurso,  pág.  86)  dice  que  generalmente  eran  cuatro  los  galleantes,  como  cuatro  eran  los 
doctores  más  modernos  que  acompañaban  con  insignias  al  graduando;  y  cita  la  descripción  de  unos  gallos, 
celebrados  en  Salamanca  delante  de  los  Reyes,  que  traen  los  Diálogos  de  apacible  entretenimiento,  de 
Gaspar  Lucas  Hidalgo.  La  frase  no  habiendo  llegado  a  párrafo  gallinato  que  usa  el  capitán  Salazar  en  su 
respuesta  al  Bachiller  de  la  Arcadia,  alude  a  los  gallos  universitarios,  y  significa  que  el  amigo  no  llegó  a 
defenderle,  o  no  llegó  a  ser  gallina. 
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SALAMANCA.  — Escuelas  menores. 
Rincón  del  claustro. 


(Fot.  Comban). 
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sus  maestros,  y  así  se  divulgaron  entre  ellos  los  versos  de  Francisco  de 
Figueroa,  el  divino;  los  de  Diego  de  Mendoza  y  los  de  Fr.  Luis  de  León 
mucho  antes  de  que  fuesen  dados  a  la  estampa"  (1).  "Son  los  cartapacios 
una  abundante  y  expresiva  muestra  de  la  literatura  más  gustada  en  la 
Universidad  salmantina  durante  la  segunda  mitad  del  siglo  xvi"  (2). 

Don  Ramón  Menéndez  Pidal  ha  dado  jugosa  noticia  de  estos  cartapa- 
cios, conservados  en  la  biblioteca  de  los  Colegios  Mayores  de  Salamanca 
hasta  1806-1807  en  que  pasaron  a  la  Biblioteca  Nacional.  La  misma  pro- 
cedencia tienen,  sin  duda,  los  que  el  Sr.  Bonilla  ha  hojeado  en  la  biblio- 
teca de  la  Academia  de  la  Historia. 

Los  descritos  por  Menéndez  Pidal  son:  1.°  El  que  fué  propiedad  de 
Pedro  de  Lemos,  formado  en  tiempo  de  Carlos  V,  si  bien  llama  ya  rey  nues- 
tro a  Felipe  II,  al  tratar  de  sus  amores  con  Doña  Isabel  Osorio.  Está  escrito 
poco  después  de  morir  el  doctor  Villalobos,  de  quien  da  a  conocer  dos  car- 
tas inéditas,  y  es  importante  para  el  texto  de  Garcilaso  de  la  Vega,  Her- 
nando de  Acuña  y  Montemayor.  —  2.°  El  de  Francisco  Moran  de  la  Estre- 
lla, escrito  cuando  aún  vivían  fray  Luis  de  León  y  Francisco  de  Figueroa, 
y  poco  después  de  la  muerte  de  Hurtado  de  Mendoza,  de  todos  los  cuales 
ofrece  abundantes  poesías,  así  como  del  grupo  de  traductores  de  Horacio. 
3.°  Otro  que  contiene  muchas  poesías  correspondientes  a  justas  poéticas 
celebradas  en  Salamanca  a  fines  del  siglo  xvi.  —  4.°  El  rotulado  Cartapa- 
cio del  Sr.  Pedro  Hernández  de  Padilla,  criado  de  Celia,  y  que  es  muy 
variada  miscelánea.  —  5.°  Del  mismo  carácter  que  el  anterior,  contiene 
varias  poesías  de  fray  Luis  de  León.  —  6.°  Cartapacio  de  Pedro  de  Pena- 
gos.  Comenzóse  a  9  de  Agosto.  Año  de  1593.  Tiene  poesías  de  Francisco 
de  Figueroa,  Lope  de  Vega,  Espinel,  Góngora,  etc.  —  Y  7.°  Comprende  las 
poesías  de  D.  Diego  Hurtado  de  Mendoza,  publicadas  en  la  Colección  de 
Libros  Españoles  raros  o  curiosas  (tomo  XI- 1877)  y  las  de  un  colegial  de 
San  Bartolomé,  llamado  Manuel  Barboso  de  Braganza. 

49.  Lá  primera  enseñanza.  Hermandad  de  San  Cipria- 
no. San  José  de  Calasanz.  —  El  mundo  escolar  no  se  reducía  en  el 
siglo  de  oro  a  las  universidades.  Las  escuelas  de  primeras  letras  continua- 
ron como  en  la  Edad  media,  y  aun  progresaron,  merced  a  la  protección  del 
Estado.  Los  Reyes  Católicos  (1500),  Carlos  V  (1540)  y  Felipe  III  (1610) 
concedieron  exenciones  y  privilegios  a  los  maestros.  Felipe  IV  (1642)  auto- 
rizó a  los  maestros  de  Madrid  para  formar  la  congregación  o  hermandad 


(1)  Discurso,  pág.  86. 

(2)  Ramón  Menéndez  Pidal,  Cartapacios  litererios  salmantinos  del  siglo  XVI.  Boletín  de  la  Real  Aca- 
demia Española,  cuardernos  I,  II  y  III  (Febrero,  Abril  y  Junio  de  1914). 
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de  San  Casiano,  que  era  un  verdadero  sindicato,  como  ahora  se  concibe 
esta  institución,  o  sea  una  sociedad  de  profesionales,  no  sólo  para  el  mutuo 
auxilio  de  sus  miembros,  sino  para  mejorar  el  servicio  social  que  presta- 
ban, y  del  que  tenian  el  monopolio;  la  Hermandad  de  San  Casiano,  subsis- 
tente hasta  fines  del  siglo  xviii,  tenia  desde  el  xvii  el  privilegio  de  exami- 
nar a  los  maestros,  no  sólo  de  Madrid  sino  de  todo  el  reino. 

A  un  español  insigne  del  Siglo  de  oro  se  debe  el  establecimiento  de 
la  enseñanza  primaria  gratuita.  Tal  fué  San  José  de  Calasanz.  Nacido  en 

Peralta  de  la  Sal  (11 

de  Noviembre  1556), 
mostró  desde  niño  su 
vocación  por  el  ma- 
gisterio, dando  leccio- 
nes a  otros  niños  más 
pequeños  que  él.  Or- 
denado de  sacerdo- 
te (1583),  obtuvo  sin 
sohcitarlos  los  mejores 
empleos  y  beneficios: 
gobernador  eclesiásti- 
co de  Tremp,  vicario 
general  de  Urgel,  un 
canonicato  en  Barbas- 
tro  y  otro  en  Sevilla. 
Huyendo  de  tales  ho- 
nores y  cargos  se  fué 
a  Roma  (1592),  y  condolido  de  la  ignorancia  de  los  niños  pobres,  fundó 
en  el  Transtévere  una  escuela  gratuita;  nuestro  compatriota,  que  era  un 
hombre  eminente  por  su  ciencia,  no  sólo  teológica  sino  en  todos  los 
ramos,  aun  en  la  Astronomía,  dedicó  su  vida  a  enseñar  a  los  míseros  rapa- 
zuelos  de  Roma  doctrina  cristiana  y  a  leer,  escribir  y  contar.  No  contento 
con  eso,  salía  por  las  calles  a  propagar  su  escuela,  pidiendo  a  los  padres 
por  amor  de  Dios  que  mandasen  a  ella  sus  hijos,  y  sirviendo  él  mismo 
de  ayo  para  llevarlos  y  traerlos. 

Varios  clérigos  se  unieron  a  él;  pero  como  el  trabajo  era  ímprobo  y 
ninguna  la  retribución,  pasado  el  primer  entusiasmo  le  abandonaron,  y  ni 
con  sueldo  encontró  maestros  que  le  auxiliasen.  Clemente  VIII  subvencio- 
nó la  escuela  con  200  ducados  anuales,  y  pudo  San  José  de  Calasanz  ins- 
tituir una  congregación,  no  sólo  ya  para  la  primera  enseñanza  gratuita, 
sino  para  la  del  latín  o  humanidades.  Aprobóla  Paulo  V  (1616)  con  el  título 


{Fot.  Gombau). 

SALAMANCA.  —  Escuelas  menores. 

Escudos  de  la  fachada. 


136 


VI. '  LA  INSTRUCCIÓN  PÚBLICA  EN  EL  SIGLO  DE  ORO 

de  Congregación  Paulina,  y  después  Gregorio  XV  (1621)  con  el  de  Reli- 
gión de  clérigos  regulares  pobres  de  la  Madre  de  Dios  de  las  Escuelas 
Pías.  Murió  el  fundador  (27  Agosto  1648),  después  de  haber  probado  la 
ingratitud  de  los  suyos,  que  le  depusieron  del  generalato  de  la  Orden; 


ÁVILA.  — Convento  de  Santo  Tomás. 

Fachada. 


(Fot.  Moreno). 


pero  con  el  consuelo  de  verla  extendida  por  toda  Italia.  A  España  no  vinie- 
ron los  Escolapios  hasta  fines  del  siglo  xvii;  sus  primeras  escuelas  fueron  en 
Cataluña,  adonde  pasaron  los  fundadores  desde  Cerdeña.  Mas  en  la  Orden 
predominaron  siempre  el  carácter  y  los  religiosos  españoles;  español  fué  su 
segundo  general,  el  Padre  Castilla,  natural  de  Soto,  en  tierra  de  Sepúlveda- 
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50.  Enseñanza  en  los  conventos.  Los  Jesuítas.  —  Lamen- 
tándose Pedro  Fernández  de  Navarrete,  en  su  libro  Conservación  de  mo- 
narquías (1626),  del  gran  número  de  letrados  que  había  en  nuestra  patria 
con  detrimento  de  los  oficios  útiles  de  agricultura  e  industria,  escribía: 
"Débese  ponderar  que  en  tan  corta  latitud  como  la  que  tiene  España  hay 
treinta  y  dos  universidades  y  más  de  cuatro  mil  Estudios  de  Gramática, 
daño  que  va  cada  día  cundiendo".  Pocas  villas,  en  efecto,  dejaban  de  tener 
su  Estudio  público,  y  no  sólo  de  Gramática  sino  de  Filosofía,  la  prepara- 
ción completa  para  entrar  en  las  universidades,  y  apenas  había  convento 
en  que  mejor  o  peor  organizada  no  se  diera  alguna  enseñanza.  La  univer- 
sidad de  Ávila  no  era  sino  el  convento  de  Santo  Tomás;  los  conventos  de 
San  Esteban,  San  Agustín  y  San  Francisco,  en  Salamanca,  unidos  a  la 
Universidad,  eran  realmente  colegios  universitarios,  plantel  de  sus  más 
reputados  doctores  y  de  sus  maestros  más  famosos;  pero,  como  decimos, 
en  casi  todos  los  conventos  del  Reino  enseñábase,  por  lo  menos,  la  lengua 
latina. 

La  Orden  religiosa  que  mayor  influjo  había  de  alcanzar  en  la  ense- 
ñanza, o  sea  la  Compañía  de  Jesús,  tuvo  colegios  en  España  desde  1543, 
pero  sólo  para  sus  miembros.  La  enseñanza  de  seglares  empezó  a  princi- 
pios de  Octubre  de  1546  e\i  el  Colegio  de  Gandía,  fundado  por  San  Fran- 
cisco de  Borja,  a  la  sazón  todavía  seglar  y  duque,  con  un  curso  de  Arte  o 
Filosofía  dado  por  el  Padre  Oviedo.  Al  año  siguiente  (4  Noviembre)  el 
Papa  concedía  título  de  Universidad  de  estudio  general  (1)  a  este  Colegio. 
Los  establecidos  en  diversas  localidades  alcanzaron  en  brevísimo  tiempo 
extraordinario  desarrollo;  al  principio  sólo  admitían  alumnos  externos,  y 
aun  repugnó  algún  tiempo  a  los  Padres  la  instalación  de  internados  o  con- 
victorios, como  se  decía  entonces;  pero  antes  de  1562  tenía  ya  internos  el 
Colegio  de  Belmonte.  También  fué  gradual,  aunque  igualmente  rápido,  el 
desarrollo  de  la  enseñanza  en  estos  colegios.  Al  principio,  y  durante  algunos 
años,  sólo  hubo  clases  de  Gramática;  poco  después  se  introdujo  la  instruc- 
ción primaría,  generalmente  a  cargo  de  los  hermanos  coadjutores,  alguno 
de  los  cuales  alcanzó  gran  nombradla  como  maestro  (2),  luego  la  Filosofía 


(1)  Esta  frase  de  la  Bula  pontificia  pone  de  maniñesto  lo  descaminado  que  andaba  Gil  de  Zarate  al 
distinguir  Universidad  y  Estudio  general,  según  se  dice  más  arriba,  fundándose  en  ser  aquélla  creación  del 
Papa  y  ésta  del  Rey. 

(2)  V.  g.  el  hermano  Francisco  Moreno,  cuya  biografía  incluyó  el  P.  Nieremberg  en  su  libro  Varones 
Ilustres  de  la  Compañía.  Es  curioso  detalle  de  la  época  que  las  escuelas  de  jesuítas  tuvieran  un  criado  seglar 
llamado  corrector,  para  castigar  corporalmente  a  los  niños,  porque  San  Ignacio  dispuso  que  los  jesuítas  no 
pegasen  a  sus  alumnos,  sino  que  cuando  fuese  menester  recurrir  a  los  azotes,  se  hiciese  por  manos  de  un 
seglar.  Esto  acredita  cuan  arraigada  seguía  la  preocupación  de  los  azotes  en  el  siglo  XVI,  preocupación  de 
que  se  habla  anteriormente. 
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y  Moral,  y  por  último  la  Teología,  abarcando  así  toda  la  instrucción  de  la 
época,  menos  la  Medicina  y  las  Leyes,  que  San  Ignacio  había  proscrito 
expresamente,  considerándolas  ajenas  de  su  instituto. 

El  crecimiento  numérico  de  alumnos  íué  grandísimo.  El  Colegio  de 
Murcia,  a  los  dos  años  de  abrirse,  tenía  140;  el  de  Belmonte  400  (1569);  el 
de  Monterrey  el  mismo  número  a  los  cuatro  años  de  fundado,  1.300  en  1509, 


ÁVILA.  —  Convento  de  Santo  Tomás. 

Claustro. 


{Fot.  Hernández  BrU) 


y  700  después  de  una  terrible  peste  que  asoló  a  Galicia  en  las  postrimerías 
del  siglo  XVI;  el  de  Sevilla  500  en  1563,  y  hubo  que  poner  coto  a  la  ma- 
trícula por  falta  de  locales;  en  1573  tenia  800  de  Gramática  y  60  de  Filoso- 
fía, y  en  1590  llegó  a  contar  1.000;  el  de  Córdoba  reunió  este  último  número 
en  el  mismo  año.  Así  en  todas  partes.  Estas  cifras  son  extraordinarias  en 
un  tiempo  que  la  matrícula  en  la  Universidad  de  Salamanca  no  llegó  nunca 
a  7.000  y  en  Alcalá  de  Henares  no  pasó  jamás  de  2.000. 

51.  Causas  del  crédito  de  los  Colegios  de  Jesuítas.  — 
Las  causas  de  este  crédito  pedagógico  de  los  Jesuítas  fueron,  sin  duda,  la 
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fama  que  alcanzaron,  no  sólo  de  sabios,  sino  de  santos,  la  superioridad  de 
su  plan  de  estudios  maduramente  trabajado  por  los  españoles  Padres 
Polanco,  Nadal  y  Ledesma,  y  definitivamente  redactado  durante  el  genera- 
lato del  Padre  Aquaviva  (1586-1591  y  1599)  con  el  titulo  de  Ratio  Studio- 
rum,  la  solemnidad  y  atractivo  de  que  revestían  la  enseñanza  con  los  actos 
públicos  de  sus  colegios,  en  que  habia  disputas,  discursos,  recitación  de 
versos  y  representaciones  dramáticas,  y,  sobre  todo,  el  cuidado  que  pusie- 
ron en  la  educación  moral  y  religiosa.  En  1562  escribía  desde  Sevilla  el 
Padre  Acevedo:  "El  temor  que  a  los  principios  teníamos  de  los  mancebos 
de  este  pueblo,  que  hablan  de  ser  duros  de  domar,  se  va  perdiendo  con  la 
experiencia. . .  Los  padres  que  ven  a  sus  hijos  tan  trocados,  no  cesan  de 
bendecir  al  Señor.  Los  que  están  provectos  han  hecho  este  verano  oracio- 
nes en  alabanza  de  los  Santos  que  les  cupo  en  suerte,  publice;  y  en  la  fies- 
ta literaria  que  aqui  en  esta  ciudad  se  hace,  alabando  a  un  Santo  que  eligen 
los  nuestros,  se  procuró  hiciesen  ellos  sus  oraciones  y  versos". 

Los  alumnos  de  los  Jesuítas  comulgaban,  por  lo  menos  mensualmente 
y  muchos  con  más  frecuencia,  práctica  que  chocaba,  pues  durante  la 
Edad  media  ni  los  más  fervorosos  solían  hacerlo  sino  dos  o  tres  veces  al 
año;  los  teólogos  del  clero  secular  y  de  las  otras  Órdenes  religiosas  tenían 
por  peligrosa  innovación  esta  frecuencia  de  sacramentos  introducida  por  la 
Compañía,  hasta  el  punto  de  que  Melchor  Cano  dijera  en  el  pulpito  que  "era 
una  de  las  mayores  señales  que  habia  de  la  próxima  venida  del  Anticris- 
to". A  este  tenor  de  las  comuniones  frecuentes  era  todo;  los  estudiantes  de 
colegios  jesuíticos  dedicábanse  a  constantes  ejercicios  espirituales  y  piado- 
sos, formaban  congregaciones  marianas,  vivían  sometidos  a  una  severa 
disciplina  interior  y  exterior,  y  mientras  que  los  de  las  universidades  y  otros 
estudios  alardeaban  de  valentones,  rebeldes,  enamorados  y  pendencieros, 
y  estaban  siempre  dispuestos  a  sacar  la  espada,  promover  alboroto  o  hacer 
una  burla  ruidosa  a  sus  compañeros  o  a  cualquier  extraño,  o  todo  lo  solían 
tomar  a  zumba  y  broma,  viviendo  muchos  de  ellos  en  las  fronteras  y  algu- 
nos dentro  del  mundo  picaresco,  los  jesuíticos  edificaban  con  su  evangélica 
compostura,  con  su  casto  y  modesto  conversar  y  con  su  devoción. 

Esto  que  no  se  había  visto  hasta  entonces,  ni  aun  en  la  generalidad  de 
seminaristas  y  novicios,  llamaba  mucho  la  atención,  y  explica  invectivas, 
como  las  de  Melchor  Cano  contra  la  educación  religiosa  y  dirección  espiri- 
tual de  los  Jesuítas:  "...  una  de  las  causas  que  me  mueven  a  estar  des- 
contento de  estos  Padres  teatinos,  es  que  a  los  caballeros  que  toman  entre 
manos,  en  lugar  de  hacellos  leones,  los  hacen  gallinas,  y  si  los  hallan  galli- 
nas, los  hacen  pollos;  y  si  el  Turco  hubiera  enviado  a  España  hombres  a 
posta  para  quitar  los  nervios  y  fuerzas  della,  y  hacernos  los  soldados  mu- 
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geres  y  los  caballeros  mercaderes,  no  enviara  otros  más  a  propósito-  que 
como  V.  P.  dice,  esta  es  Orden  de  negocios".  Pero  explica  también  que 


SALAMANCA. -Convento  de  San  Esteban. 
Fachada. 


{Fot.  Comban.) 


los  padres  de  familia,  profundamente  católicos,  bendijeran  ai  Señor 
según  deca  el  Padre  Acebedo,  viendo  a  sus  hijos  tan  trocados,  y  qué 
prefiriesen  para  estos  la  adaptación  al  tipo  de  estudiante  modoso  y  pia- 
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dosito  que  elaboraban  los  Jesuítas  en  sus  colegios,  y  no  la  adaptación  al 
tipo  bravucón,  desenvuelto  y  un  poco  o  mucho  picaresco  de  los  estudian- 
tes universitarios. 

Por  eso  crecían  sin  cesar  los  colegios  jesuíticos,  no  sólo  en  la  Penín- 
sula sino  en  América  (1),  y  excitaban  celos  en  las  otras  Órdenes  religiosas 
y  en  las  universidades.  Ya  en  1569,  revolvíase  contra  la  Compañía  la  Uni- 
versidad de  Valencia, 
viendo  desierta  su  Fa- 
cultad de  Teología, 
mientras  que  el  Cole- 
gio jesuítico  tenía  que 
fijar  un  número  como 
máximo  para  sus  alum- 
nos.  Hostilidades  de 
esta  clase  nunca  cesa- 
ron del  todo.  Hubo 
siempre,  al  lado,  o, 
mejor  dicho,  enfrente 
de  un  espíritu  favora- 
ble a  la  Compañía  otro 
que  le  era  contrario  y 
que  tenia  su  más  in- 
extinguible foco  en  la 
Orden  de  los  Domini- 
cos. Mas  durante  el  Si- 
glo de  oro,  el  espíritu 
adverso  a  los  Jesuítas 
no  prevaleció,  ni  pudo 
manifestarse  de  otro 
modo  que  por  disputas 
escolásticas,  pleitos,  quejas  y  murmuraciones  de  claustro  y  sacristía  entre 
frailes  y  beatos  de  su  bando.  La  natural  inclinación  de  los  españoles  a  las 
porfiadas  polémicas,  en  aquel  siglo  de  tan  bien  asentada  unidad  religiosa, 
habiendo  tanto  miedo  a  desbarrar  en  esta  materia  por  espontáneo  escrú- 
pulo de  conciencia  y  por  temor  a  las  denuncias  y  procesos  inquisitoriales, 


SALAMANCA. 


(Fot.  Gombau). 
Convento  de  San  Esteban. 
Claustro. 


(1)  Entraron  por  primera  vez  en  Méjico  (1567);  definitivamente  (1572).  Tuvieron  allí  los  colegios  de 
Méjico,  Puebla,  Valladolid,  Pascuaro  y  Guadalajara,  todos  fundados  en  el  siglo  XVI.  En  el  XVII,  dos  colegios 
en  Yucatán.  En  el  Ecuador,  el  Seminario  de  San  Luis  de  Quito  (1594).  En  el  Perú,  el  Colegio  de  Chuqui- 
saca  (1589).  En  Chile,  el  Colegio  de  Santiago  (1598).  En  las  otras  regiones  no  hubo  en  esta  época  más  que 
misiones. 
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y  siendo  también  muy  peligroso  el  meterse  a  censurar  las  cosas  del  gobier- 
no temporal,  explanábanse  con  estas  querellas  entre  los  Institutos  religio- 
sos. Como  ahora  pierden  tantos  el  tiempo  disputando  sobre  si  son  mejores 
o  peores  los  alemanes  o  los  franceses,  muchos  de  nuestros  antepasados  del 
Siglo  de  oro  lo  perdían  departiendo  gravemente  sobre  si  eran  mejores  o 
peores  los  Padres  Dominicos  o  los  Padres  Jesuítas. 

Estos  últimos  llegaron  a  regentear  casi  todos  los  Estudios  públicos  de 
Gramática  latina  y  Humanidades  existentes  en  España,  los  Colegios  de 
ingleses  de  Valladolid  y  Sevilla,  el  de  irlandeses  de  Salamanca  y  el  de  la 
misma  nación  de  Alcalá  de  Henares,  fundaciones  todas  protegidas  por 
Felipe  II,  y,  finalmente,  suyos  fueron  los  Estudios  fundados  en  Madrid  en 
tiempo  de  Felipe  IV,  y  contra  los  que  protestaron  y  lucharon,  aunque  en 
vano,  las  universidades  del  Reino  (1). 

52.  A)  Seminarios  conciliares.  B)  Enseñanza  de  la  mu- 
jer. C)  Enseñanza  de  sordomudos.  —  A)  Para  completar  la  mate- 
ria de  este  capítulo,  se  debe  apuntar  que  en  el  Siglo  de  oro  empezaron  los 
Seminarios  diocesanos,  llamados  conciliares  por  haber  dispuesto  su  esta- 
blecimiento en  todas  las  diócesis  el  Concilio  de  Trento.  El  de  Granada  es 
anterior  al  Concilio,  pues  aunque  sea  muy  dudosa  su  fundación  en  1496 
por  el  primer  arzobispo  Fray  Hernando  de  Talavera,  no  lo  son  sus  consti- 
tuciones de  1547  dadas  por  el  arzobispo  D.  Pedro  Guerrero.  Dícese  que  en 
la  sesión  del  Concilio  (15  Julio  1563),  donde  fué  acordada  la  creación  de 
Seminarios,  leyéronse  las  constituciones  del  granadino.  En  el  siglo  xvi  fun- 
dáronse los  Seminarios  de  Tarragona,  Huesca,  Córdoba,  Mondoñedo,  Osu- 
na, Palencia,  Cuenca,  Málaga,  Cádiz,  Murcia,  Urgel,  Tarazona,  Barcelona, 
Guadix,  Gerona  y  Lugo.  Y  en  el  siglo  xvii  los  de  Baeza,  Coria,  León, 
Almería,  Ávila,  Jaén,  Vich,  Sigüenza,  Badajoz  y  Plasencia. 

B)  Respecto  de  la  enseñanza  de  la  mujer,  a  más  de  darse  en  muchos 
conventos  de  monjas,  como  el  de  Ávila  a  que  fué  llevada  Santa  Teresa  cuan- 
do quedó  huérfana  de  madre,  fundáronse  varios  establecimientos  especiales, 
como  San  Juan  de  la  Penitencia  en  Alcalá,  por  Cisneros,  Doncellas  en  Sala- 
manca, Doncellas  Nobles  en  Toledo,  por  el  cardenal  Silíceo,  Colegio  de  las 
Vírgenes  en  Guadalajara,  Loreto  y  Sanca  Isabel  en  Madrid,  fundados  por 
Felipe  II  (1581  y  1592),  y  también  en  la  corte,  las  Niñas  de  Leganés,  fun- 


(1)  Para  lo  referente  a  los  jesuítas,  lo  mejor  es  la  documentadisima  Historia  de  la  Compañía  de  Jesús 
en  la  asistencia  de  España,  por  el  P.  Antonio  Astrain,  de  la  que  van  publicados  cuaíro  tomos.  Véanse 
especialmente  sobre  lo  tratado  en  este  capitulo:  Tomo  I  (1902),  Lib.  II,  Cap.  V.  —  Tomo  II  (1905),  Lib.  III,  Ca- 
pítulos VIII  y  IX.  —  Tomo  IV  (1913),  Lib.  IV,  Cap.  III.  Respecto  a  lo  dicho  en  el  texto  sobre  Melchor  Cano, 
véase  el  capitulo  V,  Lib.  I  del  tomo  II. 
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dación  del  marqués  de  este  título  (1603),  y  el  de  San  Antonio  de  los  Por- 
tugueses o  del  Refugio  (1650),  en  Zaragoza  otro  titulado  de  las  Vírge- 
nes, etc. 

C)  Finalmente,  a  un  benedictino  español  del  Siglo  de  oro,  Fray  Pedro 
Ponce  de  León,  monje  de  Oña,  procedente  de  Sahagún,  corresponde  — 
si  no  la  invención,  —  un  lugar  muy  distinguido  en  la  historia  de  la  enseñan- 
za de  sordomudos.  Fray  Pedro  enseñó  a  leer,  escribir,  rezar  y  hablar,  y  aun 
algunas  nociones  científicas,  latín  e  italiano  a  varios  niños  sordomudos, 
algunos  de  familias  principales  como  D.  Gaspar  de  Gurrea,  hijo  del  Justicia 
de  Aragón.  Murió  Fray  Pedro  en  1584,  y  si  dejó  algo  escrito  de  su  arte,  se 
ha  perdido;  sospéchase  que  Juan  Pablo  Bonet,  secretario  del  Condestable 
de  Castilla,  fuera  uno  de  los  discípulos  del  Padre  Ponce  de  León,  por  cuanto 
dio  a  luz,  en  1620,  Reducción  de  las  letras  y  Arte  para  enseñar  a  hablar  a 
los  mudos,  primer  libro  publicado  sobre  esta  pedagogía  de  anormales.  Con- 
tinuaron practicándola  Manuel  Ramírez  Carrión,  el  médico  Pedro  de  Castro 
que  murió  en  1661,  y  el  hijo  de  Manuel  —  Diego  Ramírez  Carrión  — ,  que 
cobraba  sueldo  del  Estado  por  su  clase,  ya  en  el  año  9  del  siglo  xviii. 


145 

Salcedo  —La  Literatura  española.  —  Tomo  IL  10 


LA  LITERATURA  ESPAÑOLA  EN  EL 
SIGLO  DE  ORO.  ^^  VIL  -  LAS  IDEAS  Y 
EL  LENGUAJE   EN  EL  SIGLO   DE  ORO  ^^^     ^ 


Cuestiones  planteadas  por  el  Renaci- 
miento, —  "El  siglo  XVI,  siglo  de  oro  de  la  Litera- 
tura española,  lo  es  también  de  nuestra  cultura  cien 
tífica  y  universitaria.  Salamanca  renueva  los  estudios 
teológicos,  merced  a  los  esfuerzos  de  Francisco  de 
Vitoria,  de  Melchor  Cano  y  de  Domingo  de  Soto.  Juan 
de  Maldonado  inaugura  en  el  Colegio  de  Clermont 
el  curso  de  Filosofía,  después  de  haber  explicado  en  Salamanca  y  en  el 
Colegio  Romano;  Luis  Vives,  el  P.  Mariana  y  Fernán  Pérez  de  Oliva  ense- 
ñan en  París;  Pedro  de  Rivadeneira  en  Roma,  y  D.  Diego  de  Covarrubias  y 
Leira,  Alfonso  Salmerón,  Gaspar  Cardillo  de  Villalpando  y  Benito  Arias 
Montano  ilustran  las  sesiones  del  Concilio  Tridentino  (2)."  Mucho  podría 


(1)  53.  Cuestiones  planteadas  por  el  Renacimiento.  —  54.  La  Filosofía  española 
en  el  Siglo  de  oro:  en  qué  se  distingue  de  la  europea  su  contemporánea.  —  55.  Los 
fundadores  del  Derecho  de  gentes:  A)  Francisco  Vitoria.  B)  Suárez.  — 56.  Disputas 
entre  dominicos  y  jesuítas  sobre  la  gracia  y  el  libre  albedrio.  El  libro  de  Molina.  — 
57.  El  latín  y  el  castellano  en  la  Literatura  del  Siglo  de  oro.  —  58.  Teatro  universita- 
rio. Teatro  de  los  colegios  de  jesuítas.  —  59.  Justas  poéticas.  —  60.  Academias  poéti- 
cas: su  origen  italiano:  A)  Las  que  hubo  en  Madrid.  B)  En  Sevilla.  C)  En  Valencia. 
D)  En  Huesca,  Zaragoza,  Toledo  y  Ñapóles.  E)  En  Méjico  y  en  el  Perú.  —  61.  La  len- 
gua y  lajiteratura  en  el  Siglo  de  oro.  Su  elogio  sintético,  por  Ricardo  León. 

(2)     Bonilla.  Discurso,  pág.  60. 
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decirse  acerca  de  éstos  y  otros  sabios  que  brillaron  en  el  Siglo  de  oro;  pero 
como  usaron  la  lengua  latina  para  explicar  y  escribir  de  materias  científi- 
cas, no  pertenecen,  al  menos  por  este  concepto,  a  la  Literatura  española. 
Indicaremos,  sin  embargo,  sumarisimamente  las  principales  cuestiones  en 
que  intervinieron  o  de  que  trataron  los  grandes  intelectuales  españoles  de 
aquella  época. 

El  Renacimiento,  de  que  ya  quedan  indicados  los  precedentes  y  prelu- 
dios en  el  tomo  I,  toma  desde  el  reinado  de  los  Reyes  Católicos  el  triple 
carácter  pedagógico,  filosófico  y  literario  de  una  intensa  y  violenta  reacción 
contra  el  sistema  de  enseñanza,  la  filosofía  y  el  latín 
predominantes  en  la  Edad  media.  Aspírase  a  des- 
truir las  disputas  en  las  escuelas,  reemplazándolas 
por  el  método  discursivo  y  la  doctrina  de  Aristóteles 
de  que  los  doctores  escolásticos,  especialmente  San- 
to Tomás,  habían  hecho  el  fundamento  de  la  Filoso- 
fía y  el  auxiliar  de  la  Teología,  orientando  estos  es- 
tudios hacia  otros  maestros  de  la  antigüedad,  verbi- 
gracia, Platón,  o  encaminándolos  por  la  observación 
directa  y  experimental  de  la  naturaleza;  y  trocando 
el  latín  bárbaro  por  el  elegante  de  Cicerón  y  de  los 
prosistas  y  poetas  del  siglo  de  Augusto. 

En  España,  el  iniciador  del  Renacimiento  por 
su  aspecto  literario  fué  el  gramático  Elío  Antonio 
de  Lebrija  (1443-1522)  (1),  y  su  más  cumplido  repre- 
sentante, por  haber  abarcado  gloriosamente  sus  tres  aspectos,  el  valenciano 
Luis  Vives  (1492-1540)  (2).  Los  humanistas  o  gramáticos,  como  eran  lla- 
mados los  renacientes,  apodaban  bárbaros  a  los  enemigos  del  Renacimiento, 
mote  no  mal  puesto  si  se  tiene  en  cuenta  que  para  griegos  y  romanos 
de  que  se  tenían  los  humanistas  por  herederos  directos  y  depositarios 
exclusivos,  eran  bárbaros  todos  los  extraños  a  su  cultura,  y  los  acusaban 
además  de  rutinarios,  diciendo  de  ellos  el  Brócense  "que  aun  después  de 


^    -T  ~  '     O     ' 

Benito  Arias  Montano. 

(1527-1598) 


(1)  Véase:  Elogio  de  Antonio  de  Lebrija,  por  D.  Juan  B.  Muñoz,  1799  (Memorias  de  la  Real  Academia 
de  la  Historia,  Tomo  III);  Estudio  crítico-biográfico  del  maestro  Elío  Antonio  de  Lebrija,  por  D.  Hemeterio 
Suaña  (Revista  Contemporánea,  1880  y  1881).  Hay  edición  aparte. 

(2)  Véase:  Luis  Vices  y  la  Filosafia  del  Renacimiento,  por  Bonilla  y  San  Martin,  Madrid,  1903.  (Obra 
premiada  por  la  Real  Academia  de  Ciencias  Morales  y  Políticas  en  el  concurso  de  1901\  En  el  discurso  de 
apertura  de  la  Universidad,  cita  Bonilla  estos  dos  estudios  recientes  sobre  Vives:  Vives  and  the  Renascence 
Education  of  Women  (Londres,  1912)^  Vives:  On  Education  (A  translation  of  the  De  tradendis  disciplinis) 
Cambridge,  1913;  ambos  del  profesor  Foster  Watson.  El  Sr.  Bonilla  los  califica  de  excelentes.  Asonn  dedica 
un  articulo  a  Vives  en  Lecturas  Españolas. 
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haber  sido  descubierto  el  trigo,  siguieron  alimentándose  con  bellotas,  por 
no  dejar  los  hábitos  antiguos". 

La  polémica  fué  larga  y  recia  y  con  variados  incidentes  o  episodios. 
Los  teólogos,  como  solian  denominarse  por  antonomasia  los  aferrados  al 
método  escolástico,  oponían  una  resistencia  constante  a  los  humanistas. 
En  distintos  terrenos  ocurrieron  los  choques.  No  mostraban  muchos  teólo- 
gos afición  a  los  estudios  escriturarios,  cosa  que  ya  les  reprochaba  Cis- 
neros  inculpándoles  por  su  ignorancia  del  griego  y  del  latín  (1),  y  de  estu- 
diar la  Biblia  había  de  ser  por  la  traducción  de  la  Vulgata,  o  ,  a  lo  sumo, 
admitían  la  griega,  profesando  horror  a  las  interpretaciones  rabínicas  y 
prevención  al  texto  hebraico.  Los  Agustinos  dedicáronse  con  entusiasmo 
a  la  Sagrada  Escritura,  y  su  Convento  de  Salamanca  era  el  foco  más  activo 
de  la  ciencia  escrituraria,  al  paso  que  "los  dominicos  de  San  Esteban, 
profundos  teólogos,  francos,  estudiosos  y  austeros,  eran  el  polo  opuesto; 
teólogos  eminentes  cual  ningunos,  en  erudición  y  buen  gusto  medianos, 
tenían  poca  afición  a  los  estudios  amenos  y  pocos  conocimientos  en  len- 
guas orientales.  En  las  cátedras  de  Teología  dogmática  y  escolástica  eran 
siempre  los  Dominicos  los  primeros,  y  en  las  de  Sagrada  Escritura  solían 
llevarles  la  palma  los  Agustinos"  (2). 

54.  La  Filosofía  española  en  el  Siglo  de  oro:  en  qué  se 
distingue  de  la  europea  su  contemporánea.  —  En  1885  víó  la  luz 
un  libro  titulado  Fray  Luis  de  León  y  la  Filosofía  española  del  siglo  XVI,  es- 
crito por  el  agustino  Fray  Marcelino  Gutiérrez.  Es  muy  interesante  tal  estudio 
por  revelarnos  cómo  fué  tratada  la  filosofía  por  los  sabios  españoles  del  Si- 
glo de  oro,  y  con  qué  profundidad  y  originalidad  de  pensamiento  dentro  de  la 
escuela,  o  sea  de  la  doctrina  aristotélico -tomista,  sin  salirse  de  ella  jamás. 
Según  ha  dicho  el  cardenal  Mercier  (3),  el  servicio  prestado  a  la  cultura 
por  los  filósofos  españoles  de  aquel  tiempo  fué  la  conservación  y  cultivo 
del  tomismo,  cuando  en  toda  Europa  vino  este  sistema  a  un  completo  des- 
crédito. En  este  punto  de  la  Filosofía  fracasó  el  Renacimiento  en  España. 

Mientras  que  más  allá  de  nuestras  fronteras  predominaban  las  doctri- 
nas platónicas  en  concurrencia  o  más  o  menos  mezcladas  con  las  de  Pitágo- 
ras,  Parménides  y  Zenón;  y  Giordano  Bruno  (4)  enseñaba  el  panteísmo,  y 


(1)  P.  Mariano  Revilla:  La  Poliglota  de  Alcalá  (La  Ciudad  de  Dios,  5-20  Octubre  1915). 

(2)  Vicente  de  la  Fuente,  Historia  de  las  Universidades,  Tomo  II,  pág.  236. 

(3)  Prólogo  a  la  traducción  castellana  de  Los  orígenes  de  la  Psicología  contemporánea,  por  el  Padre 
Marcelino  Arnáiz,  1901. 

(4)  Fraile  italiano  nacido  en  Ñola  (1550);  enseñó  en  Paris  y  fué  quemado  en  Roma  por  la  Inquisi- 
ción (1600).  Los  librepensadores  le  han  erigido  una  estatua  en  la  capital  del  orbe  católico. 
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Miguel  de  Montaigne  el  escepticismo,  o  mejor  dicho,  la  impotencia  de  la 
razón  humana  para  conocer  las  verdades  transcendentales  (1);  y  el  canci- 
ller Bacón  de  Verulán  (1561-1626)  acreditaba  el  método  de  la  observación  y 
experimentación  directas  de  la  naturaleza;  y  Renato  Descartes  (2),  geómetra, 
físico  y  filósofo,  daba  a  la  Metafísica  una  base  psicológica,  levantando  so- 
bre un  imperativo  de  conciencia  el  edificio  de  los  conocimientos  humanos 
por  cuya  senda  fueron  Mallebranche  (1638-1715)  y  Spinosa  (1632-1677)  (3), 
aquél  dentro  de  las  vias  católicas,  y  éste  racionalisticamente,  derivando 
hacia  el  más  crudo  panteísmo;  mientras  que  el  abate  Pedro  Gassendi 
(1592-1655) 'resucitaba  la  teoria  atomística  sobre  la  composición  de  la  mate- 
ria (4),  y  Copérnico  (5)  y  Galileo  (6)  daban  una  idea  del  universo  distinta 
de  la  que  hasta  entonces  se  tenía;  y  Hobbes  (1588-1679)  enseñaba  el  sen- 
sualismo, el  placer  y  el  dolor  como  únicos  polos  morales  de  las  acciones 
humanas  y  la  justicia  dependiente  en  absoluto  de  la  ley  positiva,  doctrina 
que  Locke  (1631-1704)  suavizó  en  la  forma,  pero  hizo  más  filosófica,  y,  por 
ende,  más  sugestiva  y  peligrosa;  los  filósofos  españoles  continuaron  ape- 
gados al  aristotelismo  cristiano  de  Santo  Tomás  de  Aquino.  No  dejaban  de 
soplar  de  cuándo  en  cuándo  ráfagas  de  los  vientos  que  corrían  por  fuera,  y 


(1)  Nació  Montaigne  en  el  Castillo  de  Montaigne  (29  Febrero  1533).  En  1580  publicó  los  dos  primeros 
libros  de  los  Ensayos;  en  1588  el  tercero.  Murió  en  1592,  dejando  dos  ejemplares  de  su  famosa  obra  corregidos 
y  añadidos  de  su  mano,  cada  uno  con  distintas  correcciones  y  ampliaciones.  Con  uno  de  ellos  hizo  Made- 
moiselle  de  Goumay  la  edición  de  1595,  que  es  hoy  la  corriente.  El  otro  ejemplar  está  en  la  Biblioteca  de 
BurdeoS;  y  ha  servido  para  corregir  las  ediciones  modernas.  Azorin  ha  puesto  ahora  de  moda  en  España  a 
Montaigne,  citándole  con  suma  frecuencia.  Montaigne  es  uno  de  los  autores  favoritos  del  Pequeño  Filósofo 
(Confesiones  de  un. . .) 

(2)  Nació  en  La  Haye  (Indre  et  Loire)  en  1596.  Murió  (1650)  en  Estocolmo,  adonde  le  había  llamado  la 
reina  Cristina  de  Suecia.  Descartes  no  fué  un  profesor  de  Filosofía  sino  un  soldado  que  hizo  la  guerra  de  los 
treinta  años,  y  hombre  algo  aventurero;  pero  que  en  sus  correrías  no  dejaba  nunca  de  estudiar  y  meditar. 
Alojado  en  una  casa  de  Alemania,  durante  el  invierno,  el  patrón,  hombre  de  estudios,  díjole  que  lo  más  im- 
portante del  conocimiento  era  darle  una  base  firme  contra  el  escepticismo;  Descartes  se  acostó,  y  pasó  toda 
la  noche  cavilando  hasta  que  se  le  ocurrió  que  esa  base  era  la  afirmación  de  conciencia:  yo  pienso,  luego 
existo. 

(3)  Era  descendiente  de  judíos  portugueses  y  nació  en  Amsterdán,  donde  su  familia  se  había  establecido 
después  de  la  expulsión. 

(4)  En  casi  todos  los  diccionarios  y  enciclopedias  se  presenta  a  Gassendi  como  un  filósofo  materiedista 
pero  léase  a  Balmes  (Historia  de  la  Filosofía):  ". . .  Gasendo,  célebre  por  su  adhesión  a  la  filosofía  corpuscu- 
lar que,  sin  embargo,  procuraba  presentar  depurada  de  los  errores  que  estuviesen  en  oposición  con  las 
doctrinas  cristianas". 

(5)  Nicolás  Copérnico  (1473-1543).  Nació  en  Thozer. 

(6)  Galileo  Galilei  (15&4-1642).  Uno  de  los  mayores  sabios  de  la  Europa  moderna,  acreditó  el  sistema 
coperníano.  La  Inquisición  Romana  condenó  su  doctrina  por  considerarla  contraría  a  la  Sagrada  Escritura, 
quedando  establecido  por  la  equivocación  del  fallo  eclesiástico  que  la  Sagrada  Escritura,  criterio  infalible 
de  dogma  y  de  moral,  no  lo  es  para  el  estudio  de  las  ciencias  naturales,  como  la  Astronomía,  que  pertenecen 
a  las  cosas  que  dejó  Dios  a  las  disputas  de  los  hombres,  esto  es,  a  su  investigación  y  e.xamen.  En  este  sentido, 
los  sufrimientos  de  Galileo  no  fueron  menos  útiles  a  la  Iglesia  y  a  la  fe  que  a  la  ciencia  humana,  pues  se- 
ñalaron el  límite  de  la  autoridad  doctrinal  y  extensión  de  aquellas  que  el  escolasticismo  medioeval  había 
borrado  en  todos  los  entendimientos. 
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así  vemos,  p.  e.,  a  Fray  Diego  de  Zúñiga  (1)  declararse  antes  que  nadie  en 
España,  y  cuando  aún  tenía  pocos  partidarios  en  el  extranjero,  por  la  teoría 
de  Copérnico,  y  a  la  Universidad  de  Salamanca  mandando  leer  el  texto  del 
mismo  Copérnico  en  la  clase  de  Astrología  (1594);  pero  aun  en  estos  casos 
lo  nuevo  era  siempre  contradicho  y  frecuentemente  rectificado.  Fray  Diego 
de  Zúñiga,  en  su  obra  maestra  Philosophice  pars  prima,  manifiéstase  par- 
tidario de  Tolomeo,  contradicción  que  se  ha  intentado  explicar  de  diferentes 
maneras,  alguna  muy  ingeniosa  como  la  de  Picatoste  (2). 

La  filosofía  española,  en  el  Siglo  de  oro,  no  se  apartó  del  escolasti- 
cismo; pero  se  debe  decir,  sin  embargo,  en  elogio  de  la  originalidad  de 
nuestros  filósofos  de  aquella  época,  que  si  su  manera  de  interpretar  a  Santo 
Tomás  no  llegó,  ni  con  mucho,  a  la  racional  amplitud  de  la  moderna 
escuela  de  Lovaina,  tampoco  fué  la  servil,  literal  y  rutinaria  de  los  neo- 
escolásticos  italianos  y  españoles  del  siglo  xix  que  redujeron  su  labor  a 
copiar  los  textos  antiguos,  creyendo  que  lo  escrito  en  plena  Edad  media 
pedia  ser  admitido  en  nuestro  tiempo  sin  depuración  crítica  y  sin  incorpo- 
rar a  su  contenido  substancial  los  adelantos  de  todas  las  ciencias,  de  que 
la  Filosofía  es  síntesis  e  introducción,  y  lo  bueno  de  los  filósofos  posterio- 
res que  todos  tienen  algo  que  admitir,  aun  los  más  equivocados.  Si  tuvimos 
en  el  Siglo  de  oro  escolásticos  rutinarios  y  desabridos  como  aquel  maestro 
León  de  Castro,  enemigo  de  Fray  Luis  de  León,  brillaron  otros  en  la  cen- 
turia decimosexta  y  primeros  años  de  la  siguiente,  seguidores  de  Santo 
Tomás;  pero  no  como  malos  copistas  sino  como  discípulos  inteligentes  que 
leían  discurriendo,  y,  por  tanto,  mezclando  su  pensamiento  con  el  del  maes- 
tro, y  que  supieron  aplicar  con  fortuna  la  doctrina  fundamental  a  puntos 
nuevos,  v.  gr.,  al  Derecho  de  Gentes  que  crearon  ellos. 

Muchos  escritores  modernos  lamentan  empero  este  divorcio  entre  la 
Filosofía  española  y  la  europea,  y  la  atribuyen  a  nuestra  indudable  deca- 
dencia intelectual,  iniciada  en  el  siglo  xvii.  Tal  divorcio  fué,  al  menos  en 
parte,  hijo  del  recelo,  muy  justificado  ciertamente,  de  que  la  comunicación 
científica  con  los  extranjeros  trajese  a  España  la  herejía  protestante,  y  aun 
el  racionalismo  que  ya  despuntaba  en  Bruno,  en  Spinosa,  en  Hobbes  y  en 


(1)  Véase  Fray  Diego  de  Zúñiga  (artículos  en  La  Ciudad  de  Dios,  volumen  XIV)  del  P.  Marcelino  Gu- 
tiérrez; el  libro  Fray  Luis  de  León  y  Fray  Diego  de  Zúñiga  (obra  postuma  del  P.  Conrado  Muiños,  Esco- 
rial, 1914);  La  Imprenta  en  Toledo,  de  Pérez  Pastor  (Madrid,  1887),  donde  se  reproduce  (pág.  170)  una  nota 
marginal  puesta  por  Sanz  del  Río  en  el  libro  de  Zúñiga  Philosopiae  prima  pars.  Según  Sanz  de  Río,  Zúñiga 
se  aproxima  en  algunos  puntos  a  Krausse,  es  igual  en  otros  a  éste  y  a  Hegel,  y  superior  en  otros  a  Spinosa 
Descartes  y  Aristóteles.  Esta  nota  tan  encomiástica  está  reproducida  por  Picatoste  (Apuntes  para  una  Biblio- 
teca Científica  Española  del  siglo  XVI,  pág.  344),  y  extractada  por  el  P.  Bonifacio  Moral  {Catálogo  de  Es- 
critores Agustinos,  La  Ciudad  de  Dios,  Tomo  XXVIII,  1892). 

(2)  Apuntes  para  una  Biblioteca  científica  española  del  siglo  XVI,  1891,  pág.  308. 
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Locke.  Nuestros  antepasados  del  Siglo  del  oro  estaban  decididos  a  conser- 
var su  unidad  católica.  Claro  que  a  los  que  nada  importa  esta  unidad,  por 
ser  indiferentes  en  religión,  o  la  consideran  un  mal,  por  ser  enemigos  del 
Ca  tolicismo,  no  ha  de  parecerles  bien  los  medios  extraordinarios  puestos  en 
acción  para  mantenerla;  pero  no  eran  éstas  las  ideas  de  los  españoles  de 
aquel  tiempo.  Por  ser  las  opuestas,  Felipe  II,  cuando  visitó  la  universidad 
de  Lovaina,  y  aumentó  sus  cátedras  y  en  un  cincuenta  por  ciento  el  salario 
de  los  maestros,  "hizo  buscar  todos  los  muchachos  españoles  en  la  univer- 
sidad y  escuelas  y  doctrinas,  y  embarcarlos  para  que  no  aprendiesen  lo  que 
podia  dañar  a  ellos  y  a  su  patria"  (1).  Y  por  pragmática  dada  en  Aranjuez 
(22  Nov.  1559)  prohibió  que  "los  subditos  y  naturales  de  estos  reinos,  frailes, 
clérigos  ni  legos  puedan  ir  ni  salir  a  estudiar  ni  enseñar,  ni  aprender  ni  a 
estar  ni  residir  en  Universidades,  Estudios  ni  Colegios",  con  las  únicas  ex- 
cepciones del  colegio  de  San  Clemente  en  Bolonia  y  las  universidades  de 
Roma,  Ñapóles  y  Coimbra".  Era  un  sistema  —  escribe  Bonilla  San  Martín  — 
discutible  en  su  eficacia,  pero  no  en  la  nobleza  de  los  propósitos,  encami- 
nado a  conservar  la  unidad  religiosa  y  política  de  la  monarquía"  (2). 

55.  Los  fundadores  del  Derecho  de  Gentes:  A)  Francis- 
co Vitoria.  B)  Suárez.  —  La  conquista  de  América  planteó  un  proble- 
ma o  caso  de  conciencia,  no  sólo  a  los  reyes,  sino  a  muchos  españoles 
ilustrados  y  buenos.  ¿Habia  derecho  para  dominar  a  los  indios  por  fuerza  de 
armas  y  someterlos  a  un  gobierno  que  no  tenia  sobre  ellos  otro  titulo  que 
el  poderío  material?  Estaba  conforme  todo  el  mundo  en  que  había  derecho, 
o,  mejor  dicho,  deber  de  llevar  a  los  naturales  del  descubierto  continente 
la  luz  del  Evangelio,  y  aun  en  que  esta  predicación  implicaba  cierto  uso 
de  la  fuerza,  ya  que  no  prestándose  los  bárbaros  indígenas  a  oír  pacífica- 
mente a  los  misioneros,  con  los  misioneros  tenían  que  ir  soldados  para  pro- 
tegerlos. Mas  ¿hasta  dónde  podían  lícitamente  extenderse  la  acción  de  esos 
soldados  en  sus  relaciones  con  los  indios?  ¿Tenían  éstos  derecho  a  la  inde- 
pendencia? Algunos  lo  negaban,  fundándose  en  que  los  pueblos  idólatras 
no  lo  tienen  más  que  a  ser  gobernados  por  los  cristianos;  esto  es,  que  ha- 
cían depender  el  derecho,  no  de  la  naturaleza  humana,  sino  de  la  profesión 
de  la  verdad  religiosa. 

Ruidosa  controversia  movió  esta  materia,  sobre  todo  desde  que,  a  la 
apología  de  la  conquista,  escrita  por  Sepúlveda,  siguieron  las  censuras  de 
Fray  Bartolomé  de  las  Casas,  defensor  de  la  libertad  de  los  indios  e  impla- 


(1)  Cabrera  de  Córdoba,  Historia  de  Felipe  ti.  Tomo  I,  pág.  274. 

(2)  Discurso,  pág.  92. 
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Fray  Bartolomé  de  las  Casas 

(1474-1566) 


cable  crítico  de  las  atrocidades  cometidas  por  los  nuestros  en  América. 
Carlos  V  consultó  a  las  universidades,  y  de  aquí  brotó  nada  menos  que 
una  nueva  ciencia:  la  del  Derecho  Natural  y  de 
Gentes,  con  influencia  en  todas  las  otras  ramas  de 
la  ciencia  jurídica,  lo  que  no  es,  por  cierto,  escasa 
gloria  para  la  España  del  Siglo  de  oro  (1). 

A)  A  Francisco  Vitoria,  dominico  del  convento 
de  San  Esteban  en  Salamanca  y  catedrático  de 
Teología  en  la  Universidad,  maestro  de  Melchor 
Cano,  corresponde  la  iniciación  de  tales  estudios. 
No  se  conservan  de  él  más  que  las  Relectiones 
theologicce,  libro  compuesto  después  de  su  muerte 
por  sus  discípulos  extractando  sus  explicaciones 
de  clase;  pero  basta  para  que  se  le  tenga  ya  en 

toda  la  Europa  culta  por  el  fundador  del  Derecho  de  Gentes;  así  lo  recono- 
cen Maekintosh,  Weaton,  Albertini  en  su  libro  L'ceuure  de  Francisco  de  Vi- 
toria, y  lo  proclaman  los  diez  autores  de  Les  fondateurs  du  Droit  Internatio- 
nal El  belga  Nys  lo  ha  vulgarizado.  Albertini  cuenta  que  el  profesor  Pillet, 
de  la  universidad  de  París,  recomienda  a  sus  alumnos  étudier  la  subs- 

tancedes  RELECTIONES,  qui  va  en  quelque 
sorte  germer  et  s'épanouir  dans  le  fameux  trai- 
te de  Grotius;  analyser  dans  ce  libre  les  traces 
de  l'enseignement  de  Vitoria  qui  a  certainenient 
inspiré  Grotius.  No  ha  muchos  días  nos  da- 
ban los  periódicos  belgas  la  noticia  de  que  un 
profesor  de  su  nación  ha  escrito  un  libro  para 
probar  la  iniquidad  cometida  por  los  alema- 
nes, invadiendo  el  reino  de  Bélgica  y  atrope- 
llando  su  neutralidad,  y  que  tal  libro  no  es  otra 
cosa  que  el  examen  de  la  conducta  de  Alema- 
nia a  la  luz  de  la  enseñanza  de  Francisco  Vito- 
ria, el  autor,  dice,  más  acreditado  de  Derecho 

Melchor  Cano  ttui-  •   4.-  /o\ 

(1523-1560)  Publico  cnstiauo  (2). 


(1)  Hinojosa  (Eduardo),  Influencia  que  tuvieron  en  el  Derecho  Público  de  su  patria,  i/  singularmente 
en  el  Derecho  Penal,  los  filósofos  y  teólogos  españoles  anteriores  a  nuestro  siglo,  premiada  por  la  Real 
Academia  de  Ciencias  Morales  y  Políticas.  Concurso  de  1889,  Madrid,  1890. 

(2)  Sobre  Vitoria,  véanse:  Hinojosa  (libro  citado  en  la  nota  anterior),  y  además:  Discurso  de  recepción 
en  la  Academia  de  la  Historia  (10  Marzo  1889):  El  dominico  Fr.  Francisco  de  Vitoria;  contestación  de  Me- 
néndez  Pelayo.  Lo  más  nuevo,  completo  y  mejor  son  los  artículos  del  P.  Getino  en  La  Ciencia  Tomista 
titulados  El  maestro  Fr.  Francisco  de  Vitoria.  Núm.  1.°  (Marzo  y  Abril  de  1910)  y  siguientes,  y  los  discursos 
de  Bonilla  en  la  Academia  de  Ciencias  Morales  y  Políticas  (Dic.  1915). 
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B)  La  empresa  de  Vitoria  continuáronla  Domingo  Soto,  también  do- 
minico y  catedrático  de  Salamanca  (1552)  y  otros  profesores;  el  más  célebre 
de  ellos  lo  fué  el  jesuíta  Francisco  Suárez  (1548-1617),  que  enseñó  en  Se- 
govia,  Ávila,  Valladolid,  Roma,  Alcalá,  Salamanca  y  Coimbra,  y  que,  no 
habiendo  empezado  a  publicar  obras  hasta  los  cuarenta  y  dos  años  de 
edad,  dejó  al  morir  trece  tomos  en  folio,  y  otros  catorce  preparados  para  la 
imprenta.  El  tratado  De  Legibus  vio  la  luz  en  1612.  El  papa  Benedicto  XIV 
otorgó  a  Suárez  el  titulo  de  Doctor  Eximias,  y  en  todo  el  mundo  se  le  tiene 
por  el  mayor  teólogo  que  ha  florecido  en  la  Iglesia  después  de  Santo  Tomás, 
de  quien  se  separa  en  muchas  cuestiones.  Repetidas  veces  se  han  editado 
sus  voluminosas  obras,  y  en  todos  los  idiomas  se  han  escrito  biografías  y 
estudios  sobre  este  famoso  maestro  (1). 

56.  Disputas  entre  dominicos  y  jesuítas  sobre  la  gracia 
y  el  libre  albedrío.  El  libro  de  Molina, —  otro  teólogo  jesuíta  hizo 
en  el  mundo  tanto,  o  quizás  más  ruido  que  el  mismo  Suárez.  Tal  fué  Luis 
Molina  (1536-1600),  profesor  en  Coimbra  y  Évora.  Su  obra  De  Justitia  et 
Jure,  que  comenzó  a  publicarse  en  1593  y  no  acabó  de  ver  la  luz  hasta  des- 
pués de  su  muerte,  es  un  buen  tratado  en  el  sentido  de  Vitoria  y  demás 
juristas  indicados  en  el  número  anterior;  pero  no  es  a  ese  libro  al  que  debe 
su  ruidosa  fama,  sino  al  titulado  Concordia  Liberi  Arbitrii  cum  Gratice  Do- 
minis  (1588).  Era  este  tratado  la  exposición  de  la  doctrina  teológica  que  pro- 
fesaban los  jesuítas  sobre  el  dificilísimo  punto  de  la  armonía  ente  el  libre 
albedrio  humano  y  la  intervención  de  la  gracia  divina  en  nuestros  actos» 
doctrina  distinta  y,  aun  en  cierto  modo,  opuesta  o  contraria  a  la  profesada 
por  los  teólogos  dominicos.  Quien  desee  conocer  esta  cuestión,  estudíela 
en  la  Historia,  ya  citada,  del  Padre  Arnáiz  (tomo  IV,  libro  II).  Ya  en  1582 
el  Padre  Montemayor  sostuvo  en  Salamanca  unas  tesis  de  la  doctrina  jesuí- 
tica que  provocó  terrible  oposición  de  los  dominicos,  con  denuncia  a  la 
Inquisición,  calificaciones  universitarias  y  cuanto  era  de  rigor  en  este  géne- 
ro de  polémicas. 

Con  el  libro  de  Molina  recrudecióse  la  disputa.  Hubo  dificultades  para 
su  publicación.  El  dominico  Padre  Báñez  disparó  contra  Molina  toda  su 
gruesa  artillería  teológica.  Se  intentó  la  inclusión  de  la  Concordia  en  el  ín- 
dice de  los  libros  prohibidos.  Atacóse  también  a  Suárez.  En  1594  la  discor- 
dia tomó  tales  vuelos  en  Valladolid,  que  Clemente  VIII  se  avocó  la  causa  e 
impuso  silencio  a  los  dos  bandos.  Como  es  natural,  los  teólogos  discurrieron 


(1)    Véase:  Francisco  Suárez  (Doctor  Eximius).  Discurso  de  D.  Rafael  Conde  y  Luque  en  su  recepción 
en  la  Academia  de  Ciencias  Morales  y  Políticas  (3  Mayo  1914). 
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mil  argucias  para  no  callar.  Hasta  Felipe  II  tuvo  que  intervenir  como  apa- 
ciguador, y  sin  efecto.  Clemente  VIII  dispensó  a  entrambas  religiones  del 
silencio  impuesto  y  los  dominicos  se  quejaron  de  la  dispensa.  Por  fin,  y  des- 
pués de  múltiples  incidentes,  cuya  narración  sería  enojosa  e  inútil,  Pau- 
lo V  (1607)  mandó  que  cada  parte  se  quedase  con  su  doctrina,  abstenién- 
dose de  censurar  la  contraria.  Como  los  jesuítas  habían  sido  los  censurados, 
tomaron  el  fallo  pontificio  por  un  triunfo,  y  en  Salamanca  pusiéronse  carte- 
lones  con  estas  palabras:  Molina  victor;  en  varios  colegios  hubo  máscaras, 
cohetes  y  otros  regocijos,  y  en  Villagarcía  se  dio  una  corrida  de  novillos; 
todo  lo  cual  indica  la  parte  que  tomaba  el  público  en  estas  controversias  teo- 
lógicas, y  explica  cómo  podían  ser  en  aquel  tiempo  comprendidos  y  saborea- 
dos por  los  espectadores  dramas,  comedias  y  autos  sacramentales  basados 
en  argumentos  de  la  más  abstrusa  Teología.  En  cuanto  a  la  disputa  en  sí 
misma,  conviene  hacer  notar  que  jesuítas  y  dominicos  quedaron  para  siem- 
pre como  dos  escuelas  y  dos  órdenes  rivales.  Los  amigos  de  los  dominicos 
no  lo  eran  de  los  jesuítas,  y  viceversa.  Todavía,  cuando  en  el  siglo  xviii 
fueron  extrañados  los  jesuítas,  sus  enemigos  se  llamaban  tomistas,  esto  es, 
partidarios  de  los  dominicos.  Campomanes,  el  terrible  adversario  de  la  Com- 
pañía, había  sido  educado  en  un  convento  de  dominicos. 

57.  £7  latín  y  el  castellano  en  la  Literatura  del  Siglo  de 

oro-  —  Coexisten  en  el  Siglo  de  oro  la  ^ lengua  latina  y  la  castellana; 
aquélla  la  de  los  sabios,  la  de  los  intelectuales,  la  de  las  universidades 
y  colegios;  ésta  la  del  vulgo.  Para  formarse  idea  de  la  concurrencia  de  am- 
bos idiomas,  nada  mejor  que  leer  en  el  Quijote  la  aventura  del  Caballero 
del  Verde  Gabán  (1).  El  hijo  de  este  discreto  caballero  de  la  Mancha  era  un 
intelectual  ^de  la  época.  "Todo  el  día  se  le  pasa  —  contó  de  él  su  padre  — 
en  averiguar  si  dijo  bien  o  mal  Homero  en  tal  verso  de  la  Iliada,  si  Marcial 
anduvo  deshonesto  o  no  en  tal  epigrama,  si  se  han  de  entender  de  una  ma- 
nera u  otra  tales  y  tales  versos  de  Virgilio;  en  fin,  todas  sus  conversaciones 
son  con  los  libros  de  los  referidos  poetas,  y  con  los  de  Horacio,  Persio,  Ju- 
venal  y  Tíbulo;  que  de  los  modernos  romancistas  no  hace  mucha  cuenta;  y 
con  todo  el  mal  cariño  que  muestra  tener  a  la  poesía  de  romance,  le  tiene 
ahora  desvanecidos  los  pensamientos  el  hacer  una  glosa  a  cuatro  versos 
que  le  han  enviado  de  Salamanca,  y  pienso  que  son  de  justa  literaria". 

Y  he  aquí  lo  que  Don  Quijote,  o  Cervantes  por  labios  de  su  héroe,  dice 
a  este  propósito:  ". .  .  a  lo  que  decís,  señor,  que  vuestro  hijo  no  estima  mu- 

(1)    Parte  2.%  Cap.  XVl. 
155 


SALCEDO.  -  LA  LITERATURA  ESPAÑOLA  -  TOMO  II 

cho  la  poesía  de  romance,  doime  a  entender  que  no  anda  muy  acertado  en 
ello,  y  la  razón  es  esta:  el  grande  Homero  no  escribió  en  latín  porque  era 
griego,  ni  Virgilio  no  escribió  en  griego  porque  era  latino.  En  resolución, 
todos  los  poetas  antiguos  escribieron  en  la  lengua  que  mamaron  en  la  le- 
che, y  no  fueron  a  buscar  las  extranjeras  para  declarar  la  alteza  de  sus  con- 
cetos;  y  siendo  esto  así,  razón  sería  se  extendiese  esta  costumbre  por  to- 
das las  naciones,  y  que  no  se  desestimase  el  poeta  alemán  porque  escribe 
en  su  lengua,  ni  el  castellano,  ni  aun  el  vizcaíno,  que  escribe  en  la  suya; 
pero  vuestro  hijo,  a  lo  que  yo,  señor,  imagino,  no  debe  de  estar  mal  con  la 
poesía  de  romance,  sino  con  los  poetas  que  son  meros  romancistas,  sin  sa- 
ber otras  lenguas  ni  otras  ciencias  que  adornen  y  despierten  y  ayuden  a  su 
natural  impulso;  y  aun  en  esto  puede  haber  yerro;  porque  según  es  opinión 
verdadera,  el  poeta  nace;  quieren  decir  que  del  vientre  de  su  madre  el  poe- 
ta natural  sale  poeta;  y  con  aquella  inclinación  que  le  dio  el  cielo,  sin  más 
estudio  ni  artificio  compone  cosas  que  hace  verdadero  al  que  dijo:  est  Deus 
in  nobis,  etc.  También  digo  que  el  natural  poeta  que  se  ayudase  del  arte 
será  mucho  mejor  y  se  aventajará  al  poeta  que  sólo  por  saber  el  arte  quie- 
re serlo.  La  razón  es,  porque  el  arte  no  se  aventaja  a  la  naturaleza,  sino 
perficiónala;  así  que  mezcladas  la  naturaleza  y  el  arte,  y  el  arte  con  la  na- 
turaleza, sacarán  un  perfetísimo  poeta". 

Perfectamente  pintadas  resultan  las  distintas  posiciones  adoptadas  en 
el  Siglo  de  oro  respecto  de  las  dos  lenguas  en  uso.  El  hijo  del  Caballero 
del  Verde  Gabán  no  tiene  por  verdadera  poesía  sino  la  griega  y  latina,  ya 
la  de  los  auténticos  poetas  de  la  antigüedad,  ya  la  escrita  en  latín  a  imita- 
ción de  la  antigua,  menosprecia  la  poesía  de  romance  o  castellana  y,  sin 
embargo,  escribe  en  castellano  glosas  para  justas  literarias,  y  sonetos  como 
el  que  leyó  a  Don  Quijote: 

El  muro  rompe  la  doncella  hermosa. 
Que  de  Priamo  abrió  el  gallardo  pecho; 
Parte  el  Amor  de  Chipre,  y  va  derecho 
A  ver  la  quiebra  estrecha  y  prodigiosa. 

Habla  el  silencio  allí,  porque  no  osa 
La  voz  entrar  por  tan  estrecho  estrecho; 
Las  almas  sí,  que  Amor  suele  de  hecho 
Facilitar  la  más  difícil  cosa. 

Salió  el  deseo  de  compás,  y  el  paso 
De  la  imprudente  virgen  solicita 
Por  su  gusto  su  muerte:  ved  su  historia, 

Que  a  entrambos  en  un  punto  ¡oh  extraño  caso! 
Los  mata,  los  encumbra  y  resucita 
Una  espada,  un  sepulcro,  una  memoria. 
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Esto  es,  un  soneto  en  que  las  palabras  son  castellanas,  pero  la  inspira- 
ción y  el  modo  de  decir  son  clásicos;  un  soneto  castellano,  ininteligible  para 
la  inmensa  mayoría  de  los  castellanos,  sólo  accesible  para  el  contado  núme- 
ro de  intelectuales,  duchos  en  el  conocimiento  de  las  fábulas  mitológicas. 

Frente  a  esta  posición  está,  o,  mejor  dicho,  están  las  que  resume  Don 
Quijote:  en  primer  lugar,  el  poeta  debe  escribir  en  su  lengua,  en  la  lengua 
que  mamó  con  la  leche  materna;  por  virtud  de  este  principio  quedaban 
justificadas,  no  sólo  la  castellana,  sino  las  literaturas  regionales,  aun  en  un 
siglo  como  aquel  en  que  habían  enmudecido.  En  segundo  lugar,  lo  lamen- 
table, desde  el  punto  de  vista  intelectual  o  literario,  no  es  que  se  escriba 
en  romance,  sino  que  se  haga  sin  la  suficiente  preparación;  el  poeta  debe 
saber  otras  lenguas  y  dominar  las  ciencias  o  artes  para  componer  en  cas- 
tellano. En  tercer  lugar,  contra  esto  mismo  se  debe  alegar  que  la  inspira- 
ción es  algo  espontáneo,  un  don  gratuito  de  la  naturaleza,  y  que  no  alcanza 
el  estudio  para  crearla  allí  donde  Dios  no  quiso  ponerla.  Mas,  por  último, 
es  preciso  reconocer  que  si  el  estudio  no  da  inspiración  a  quien  natural- 
mente no  la  tiene,  ayuda  eficazmente  al  que  la  posee,  y  que  el  poeta  per- 
fecto es  aquel  que  al  don  gratuito  de  la  naturaleza  une  los  adquiridos  por 
el  estudio  del  arte.  En  suma,  están  muy  bien  las  humanidades  y  el  conoci- 
miento de  los  autores  griegos  y  romanos  en  su  propia  lengua,  pero  los  es- 
pañoles deben  escribir  en  castellano. 

En  esta  contienda  entre  latinismo  y  castellanismo,  el  primero  iba  siem- 
pre perdiendo  terreno.  Muchos  teólogos  oponíanse  resueltamente  a  que 
fueran  escritos  en  lengua  vulgar  libros  de  devoción  que  no  fuesen  también 
vulgares  o  para  el  común  de  los  fieles,  porque  tenían  al  vulgo,  esto  es,  a  los 
que  no  sabían  el  latín,  por  gente  incapaz  de  saborear  y  sacar  provecho  de 
la  mística;  sí  su  opinión  hubiese  prevalecido  no  tendríamos  la  incompa- 
rable literatura  mística  castellana,  de  que  con  tan  justo  orgullo  nos  envane- 
cemos (1).  Como  veremos  en  este  libro,  en  el  Siglo  de  oro,  a  pesar  de  la 
preocupación  universitaria,  escribiéronse  muchas  obras  didácticas  en  caste- 
llano. Algunos  compusieron  en  latín;  pero,  como  el  P.  Mariana,  su  Historia 
de  España,  ellos  mismos  se  cuidaron  de  traducirlas  al  romance.  Para  los  que 
se  encastillaban  en  el  latín,  encastillábase  también  la  fama,  que  no  trascen- 
día del  círculo  de  los  universitarios  y  de  los  clérigos.  En  cambio,  la  fama 
otorgada  por  el  vulgo  a  todas  partes  llegaba. 


(1)  'De  1601  hay  todavía  (en  la  Universidad  de  Salamanca)  un  informe  censurando  el  abuso  de  escri- 
bir sobre  Teología  y  cosas  de  mística  en  vulgar,  es  decir,  en  castellano,  después  de  haber  escrito  Santa  Teresa 
y  Fr.  Luis  de  León.  Bien  es  verdad  que  éste  y  otros  teólogos  de  su  tiempo  parece  como  que  se  disculpan  de 
escribir  sobre  asuntos  religiosos  en  lengua  vulgar".  (Vicente  de  la  Fuente,  Historia  de  las  Universidades, 
Tomo  II,  pág.  522.) 
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58.  Teatro  universitario.  Teatro  de  los  colegios  de  je- 
suítas. —  Los  Estatutos  de  la  Universidad  de  Salamanca,  de  1538,  pres- 
criben: "La  Pascua  de  Navidad,  Carnestolendas,  Pascua  de  Resurrección  y 
Pentecostés  de  un  año  saldrán  estudiantes  de  cada  uno  de  los  Colegios  a 
orar  y  hacer  declamaciones  públicamente.  ítem,  en  cada  Colegio  cada  año 
se  representará  una  comedia  de  Plauto  o  Terencio,  o  tragicomedia;  la  pri- 
mera el  primero  domingo  de  las  octavas  de  Corpus  Christi,  y  las  otras  en 
os  do  mingos  siguientes,  y  al  regente  que  mejor  hiciere  y  representare  las 
dichas  comedias  o  tragedias  se  le  den  seis  ducados 
del  arca  de  Estudio,  y  sean  jueces  para  dar  este 
premio  el  Retor  y  Maestrescuela".  En  muchas  uni- 
versidades europeas  se  ha  conservado  esta  costum- 
bre de  representar  los  estudiantes  comedias  lati- 
nas (1),  y  en  España  intentó  resucitarla  Menéndez 
Pelayo  (2). 

No  sabemos  si  en  la  Universidad  de  Salamanca 
se  observaron  los  estatutos  en  cuanto  prescribían 
estas  representaciones;  si  se  guardaron  debió  de 
ser  por  breve  tiempo  y,  de  todas  suertes,  han  deja- 
do tales  fiestas  poco  rastro,  si  es  que  han  dejado  al- 
guno, en  las  memorias  universitarias.  Los  jesuítas 
fueron  los  que  dieron  gran  impulso  a  las  represen- 
taciones dramáticas  en  sus  colegios,  y  este  fué  uno 
de  los  medios  de  que  se  valieron  para  acreditarlos.  Como  los  padres  del 
Colegio  de  Medina  creyeran  que  a  los  Superiores  de  la  Compañía  disgusta- 
ban, "el  rector  escribió  al  P.  Láinez  pidiendo  que,  al  menos  el  día  de  San 
Lucas,  se  le  permitiese  representar  tragedias  con  todo  el  aparato  escénico, 
por  el  atractivo  indecible  que  esto  tenía  para  llamar  alumnos  a  nuestras 
aulas.  Tengo  experiencia,  dice,  que  da  mucho  lustre  a  las  escuelas  un  prin- 
cipio en  que  haya  alguna  representación  que  atraiga  a  la  gente  principal 
a  oir  lo  demás"  (3).  No  se  conservan  las  piezas  representadas  en  los  Co- 
legios de  Jesuítas;  pero  por  los  documentos  se  puede  reconstruir  en  gran 
parte  la  historia  de  este  teatro  escolar.  Ya  en  1557  se  representó  en  el  Cole- 


P.Jacobo  Láinez  (S.J.) 
(1512-1565) 


(1)  Le  Théátre  au  colléges  du  moyen-áge  á  nosjoiirs,  París,  1907. 

(2)  En  Diciembre  de  1879  representaron  en  el  Teatro  Español  los  alumnos  de  Filosofía  y  Letras  la  come- 
dia de  Plauto  Los  Cautivos,  traducida  por  Menéndez  Pelayo.  El  público  asistió  como  a  una  solemnidad 
académica,  respetuoso  y  en  gran  parte  aburrido.  Todavía  recuerda  el  autor  de  este  libro  a  un  caballero  algo 
ilustrado,  y  que  se  figuraba  serlo  mucho,  el  cual  hizo  reír  a  su  corro  diciendo:  ¿Pero  cómo  diablos  se 
divertirían  los  romanos  con  esttts  cosas? 

(3)  P.  Astrain,  Historia  de  la  Compañía. . .,  Tomo  II,  pág.  584. 
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gio  de  Murcia  una  declamación  dialogada  sobre  qué  es  lo  más  fuerte  del 
mundo:  el  vino,  el  rey,  la  mujer  o  la  verdad,  y  para  1.°  de  1558  estaba  en- 
sayándose la  historia  de  Asnero.  Este  mismo  año  de  58  se  representó  en 
Ocaña  la  tragicomedia  de  la  venta  de  José  por  sus  hermanos.  Desde  1560 
era  costumbre  de  casi  todos  los  colegios  representar  diálogos,  églogas  y 
tragedias  con  argumento  sacado  generalmente  de  la  Historia  Sagrada.  En 
1562  se  representó  en  Medina  la  tragedia  de  Absalón,  compuesta  en  verso 
por  los  mismos  alumnos. 

Las  piezas  de  más  aparato,  y  probablemente  casi  todas,  al  principio 
escribíanse  en  latín,  pero  prevaleció  pronto  el  castellano,  o  en  los  colegios 
donde  gobernaban  más  rígidos  humanistas  se  intercalaron  entre  las  trage- 
dias y  comedias  latinas  diálogos  en  lengua  vulgar.  En  1564,  en  los  entre- 
actos de  las  composiciones  serias  hacíanse  entremeses  de  bobos  en  ro- 
mance (1).  Quizás  fuese  también  jesuítico  el  teatro  universitario  de  Valen- 
cia, de  que  habla  Enrique  Merimée  (2),  y  que  no  es  hoy,  según  asegura, 
completamente  desconocido. 

59.  Justas  poéticas.  —  Tuvieron  gran  predicamento  en  el  Siglo 
de  oro  los  certámenes  poéticos,  llamados  comúnmente  justas  por  seme- 
janza, en  cuanto  a  la  lucha  de  los  poetas,  con  los  torneos  o  juegos  de 
armas  de  los  caballeros.  Celebrábanse  las  justas  para  solemnizar  faustos  su- 
cesos, ya  de  orden  político,  como  nacimientos  y  bodas  de  príncipes,  ya  de 
orden  religioso,  como  beatificaciones  y  canonizaciones,  ya  puramente  lite- 
rarias para  enaltecer  a  poetas  o  escritores  insignes;  habíalas  también  fúne- 
bres para  llorar  la  muerte,  enalteciendo  a  la  vez  la  memoria  de  algún 
famoso  difunto,  y  muchas  eran  convocadas  por  cofradías  o  hermandades, 
sin  otro  motivo  que  dar  mayor  realce  a  las  fiestas  religiosas  o  excitar  la 
devoción  de  los  fieles  por  el  Misterio  o  Santo  a  cuyo  culto  especial  se  con- 
sagraban. 

Las  justas  debieron  de  comenzar  en  las  universidades,  pero  pronto 
debieron  de  trascender  fuera  de  ellas,  y  no  tuvieron  nunca  reglamentación 
académica;  el  único  probable  rastro  universitario  que  se  halla  en  las  justas 
es  el  nombre  de  onocrótalo,  con  que  era  designada  la  composición  bur- 
lesca a  estilo  de  los  vejámenes,  que  a  veces  entraba  en  el  cartel  del  con- 
curso. En  Salamanca  hiciéronse  muchas  y  muy  solemnes,  que  resonaban 
en  toda  España,  ya  convocadas  por  la  Universidad,  ya  por  asociaciones, 
como  la  Cofradía  de  la  Anunciación;  en  uno  de  los  cartapacios,  de  que  se 


(2)    Estos  datos  y  otros  que  emitimos  son  del  P.  Astrain.  Obra  y  lugar  citados. 

(1)    L'Art  dramatique  a  Valencia  depuis  les  orígenes  jusqu'an  coinmencement  du  XVII  siécle  (Tesis 
doctoral  en  la  Universidad  de  París),  Tolosa,  1914. 

159 


SALCEDO  -  LA  LITERATURA  ESPAÑOLA  -  TOMO  II 

ha  dado  noticia  (VI -48),  contiénense  las  poesías  premiadas  en  justas  sal- 
mantinas de  fines  del  siglo  xvi. 

Cervantes,  que  ganó  el  primer  premio  en  las  justas  de  Zaragoza,  cele- 
bradas para  solemnizar  la  canonización  de  San  Jacinto,  escribió,  sin  em- 
bargo, que  los  premios  no  se  otorgaban  al  mérito,  sino  al  favor.  "...  pro- 
cure vuesa  merced  —  dijo  Don  Quijote  al  hijo  del  Caballero  del  Verde 
Gabán  —  llevar  el  segundo  premio,  que  el  primero  siempre  se  lleva  el 
favor  o  la  gran  calidad  de  la  persona;  el  segundo  se  le  lleva  la  mera  justi- 
cia, y  el  tercero  viene  a  ser  segundo,  y  el  primero  a  esta  cuenta  será  ter- 
cero. . ." 

60.  Academias  poéticas:  su  origen  italiano:  A)  Las  que 
tiubo  en  Madrid.  B)  En  Sevilla.  C)  En  Valencia.  D)  En  Hues- 
ca, Zaragoza,  Toledo  y  Ñapóles.  E)  En  Méjico  y  en  el  Perú. 
Ya  se  ha  indicado,  al  tratar  de  las  tertulias  o  reuniones,  que  muchas  de 
éstas  tomaban  el  carácter  o  titulo  de  academias  poéticas;  pero  las  hubo 
más  serias:  algunas  fugaces,  convocadas  para  celebrar  algún  suceso  par- 
ticular, como  la  fiesta  de  un  santo,  un  nacimiento  o  una  boda  y  que  des- 
aparecían en  seguida,  no  sin  dejar  rastro  impreso,  siendo  muy  rica  la  biblio- 
grafía española  de  la  segunda  mitad  del  siglo  xvii  en  libros  y  opúsculos 
descriptivos  de  estas  academias;  otras  permanentes,  y  que  duraron  más  o 
menos  tiempo,  conservándose  de  algunas  de  éstas  las  actas  y  colecciones 
de  poesías  y  de  otras,  somera  noticia. 

Esta  moda  de  las  academias  vino  de  Italia,  donde  pulularon  en  el 
siglo  XVI  y  en  el  siguiente:  la  academia  de  los  Intronati  en  Sena,  la  de  los 
Humoristas  en  Roma,  la  de  los  Linces  en  Bolonia,  la  de  los  Elevados  en 
Ferrara,  la  de  los  Ociosos  en  Genova,  la  de  los  Confiados  en  Pavía,  las  de 
los  Durmientes  y  de  los  Inflamados  en  Pádua,  la  de  los  Insensatos  en  Peru- 
sa,  la  de  los  Caliginosos  en  Ancona,  etc.  La  de  la  Crusca,  en  Florencia,  tenía 
por  fin  la  depuración  de  la  lengua,  y  en  1612  publicó  un  Vocabulario  ita- 
liano, que  no  ha  perdido  todavía  su  autoridad.  En  1690  fundó  en  Roma  el 
jurisconsulto  Gravina  la  de  los  Arcades,  que  aún  subsiste,  dedicada  al  cul- 
tivo de  la  historia,  arqueología  y  literatura  (1). 

A)  A  imitación  y  semejanza  de  las  italianas  fueron  nuestras  academias 
del  Siglo  de  oro.  Hubo  en  Madrid:  la  de  Los  Humildes,  de  que  sólo  cono- 


(1)  Estas  noticias,  y  las  contenidas  en  los  siguientes  párrafos  A,  B,  C  y  D,  están  tomadas  del  magnifico 
estudio  La  fundación  de  la  Academia  Española  y  su  primer  director  D.  Juan  Manuel  F.  Pacheco,  mar- 
qués de  Villena,  por  D.  Emilio  Cotarelo  Mori.  (Boletín  de  la  Real  Academia  Española,  Tomo  I,  cuaderno  I. 
Febrero  1914,  páginas  4  a  17). 
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cemos  el  nombre,  y  La  Imitatoria,  de  que  habla  Juan  Rufo,  la  cual  empezó 
con  gran  aparato  y  concurso  de  gente  principal,  presidida  por  un  joven- 
zuelo de  la  Grandeza  que  se  las  echaba  de  poeta;  pero  no  duró  ni  un  año, 
lo  que  hizo  decir  a  Rufo:  Como  el  presidente  era  niño,  murió  la  academia 
de  alferecía.  La  fundada  (19  Noviembre  1611)  por  el  conde  de  Saldaña, 
hijo  segundo  del  duque  de  Lerma,  a  que  concurrió  Lope  de  Vega,  y  que 
tuvo  breve  y  desordenada  existencia;  El  Parnaso,  también  llamada  Acade- 
mia Salvaje,  comenzada  en  1612,  y  que  duró  dos  años,  a  que  asistieron  los 
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Sevilla.  —  Casa  de  Pilatos. 

Exterior. 


{Fot.  Rucié). 


mayores  ingenios  de  la  época;  y  La  Academia  de  Madrid,  o  La  Peregrina, 
después  denominada  Mantuana,  y  por  último  Castellana,  la  cual  duró 
mucho  tiempo  (de  1615  a  la  segunda  mitad  del  siglo  xvii)  y  a  que  concu- 
rrieron ordinariamente  Lope  de  Vega,  Calderón,  Montalván,  Góngora,  Que- 
vedo,  etc.,  y  lo  más  granado  de  la  aristocracia.  Se  dice  que  el  mismo 
Felipe  IV  asistió  a  algunas  sesiones.  Los  académicos  tenian  sus  motes,  y 
así,  V.  gr.,  Lope,  que  en  la  academia  se  llamaba  Belardo,  leyó  en  ella  su 
Nuevo  arte  de  hacer  comedias. 

B)  En  Sevilla  puede  ser  considerada  como  academia  la  célebre  tertu- 
lia del  suegro  de  Velázquez,  Francisco  Pacheco,  y  lo  fueron  las  presididas 
por  el  marqués  de  Tarifa  en  la  Casa  de  Pilatos,  y  por  el  poeta  D.  Juan  Ar- 
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guijo  en  la  suya;  cuenta  Rodrigo  Caro  que  Arguijo  consumió  un  pingüe 
patrimonio  en  el  sostenimiento  de  su  academia.  Vélez  de  Guevara,  en  El 
Diablo  Cojuelo,  da  curiosos  pormenores  de  otra  academia  de  la  misma  ciu- 
dad que  se  reunía  en  la  planta  baja  de  la  casa  del  conde  de  Torre  Ribera, 
su  patrono,  y  a  que  asistían  poetas  y  la  poetisa  doña  Ana  Caro  de  Malleu, 
a  quien  llamaban  sus  admiradores  la  décima  musa  sevillana.  El  Diablo  llevó 
a  don  Cleofás  a  una  sala  en  que  había  "mucha  gente  de  buena  capa  senta- 


Sevilla.  —  Casa  de  Pilatos. 
Patio. 


(f-ot.  Riidé). 


dos  con  gran  orden,  y  uno  en  una  silla  con  un  bufete  delante,  una  campani- 
lla, recado  de  escribir  y  papeles,  y  dos  acólitos  a  los  lados,  y  algunas  muje- 
res con  mantos  de  medio  ojo,  sentadas  en  el  suelo..."  Dijo  el  Cojuelo  a  don 
Cleofás:  "Esta  es  una  academia  de  los  mayores  ingenios  de  Sevilla,  que  se 
juntan  en  esta  casa  a  conferir  cosas  de  la  profesión  y  hacer  versos  a  dife- 
rentes asuntos  ..."  Leyéronse  versos  primero  por  los  académicos  y  después 
por  los  forasteros,  a  los  que  invitó  el  presidente;  hiciéronlo  "en  alta  voz, 
con  acción  bizarra  y  airoso  ademán . . .  aplaudiéndolo  toda  la  academia 
con  vítores  y  un  dilatado  estruendo  festivo".  Por  último,  "sacando  una  gui- 
tarra una  dama  de  las  tapadas,  templada  sin  sentirlo,  con  otras  dos  canta- 
ron a  tres  voces  un  romance  excelentísimo  de  D.  Antonio  de  Mendoza  . . . 
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con  que  se  acabó  la  academia  de  aquella  noche,  dividiéndose  los  unos  de 
los  otros  para  sus  posadas,  aunque  todavía  era  temprano,  porque  no  hablan 
dado  las  nueve". 

C)  De  Valencia  es  famosa  la  Academia  de  los  Nocturnos,  fundada  por 
D.  Bernardo  Catalán  de  Valeriola,  que  la  gobernó  y  sustentó  en  su  casa 
desde  4  de  Octubre  de  1591  hasta  el  13  de  Abril  de  1594,  y  de  que  fueron 
académicos  los  principales  ingenios  valencianos  con  sus  correspondientes 
motes:  Gaspar  de  Aguilar  (Sombra),  Tárrega  (Miedo),  Guillen  de  Castro 
(Secreto),  Rey  de  Artieda  (Centinela),  etc.  Consérvanse  las  actas  de  las 
ochenta  y  ocho  sesiones  celebradas,  en  que  se  leyeron  805  poesías  y  85  tra- 
bajos en  prosa  (1).  Las  reuniones,  o  academias,  pues  así  se  llamaba  no  sólo 
a  la  corporación  sino  a  cada  una  de  las  sesiones,  eran  semanales,  general- 
mente los  miércoles,  y  comprendían  la  lectura  de  ocho  o  diez  poesías,  un 
discurso  en  prosa  y  a  veces  otro  discurso  improvisado.  Los  discursos  que 
se  conservan  no  pueden  tener  algunos  más  extravagantes  argumen- 
tos, V.  gr.,  sobre  si  Lucrecia  fué  o  no  casta,  apologías  del  perro,  de  la  igno- 
rancia, de  la  cobardía,  de  las  mujeres  gordas,  etc. 

D)  También  se  conservan  en  la  Biblioteca  Nacional  las  actas  con  sus 
versos  de  otra  academia  que  funcionaba  en  Huesca  por  los  años  de  1610 
y  1611,  y  que  algunos  suponen  ser  la  titulada  de  Los  Anhelantes,  que 
dejó  de  existir  hacia  1620.  Los  versos  son  buenos,  como  anteriores  al 
conceptismo  y  culteranismo,  de  asuntos  religiosos,  morales  y  amatorios.  El 
manuscrito  de  la  Nacional  declara  que  se  concedían  premios,  aunque  sin 
decir  qué  eran. 

V^gas  noticias  hay  de  una  Academia  de  los  Ociosos,  establecida  en 
Zaragoza,  y  quizás  contra  ella  fundaron  o  presidieron  otra  las  condesas  de 
Eril  y  de  Guimerá,  que  parece  haber  tenido  el  título  de  La  Pítima  contra 
la  ociosidad,  y  la  cual  celebró  su  primera  sesión  el  9  de  Junio  de  1608.  Sus 
actas  manuscritas,  conservadas  en  la  Biblioteca  Nacional,  contienen  las 
Ordenanzas  firmadas  por  la  condesa  de  Guimerá,  muchos  versos  devotos, 
discursos  en  latín  y  en  castellano,  un  certamen  en  lengua  latina,  un  co- 
mentario sobre  los  Diálogos  de  D.  Antonio  Agustín  y  traducciones  de 
clásicos. 

Don  Diego  Duque  de  Estrada,  en  sus  Comentarios  del  desengañado 
(Memorial  Histórico  Español,  tomo  XII)  habla  de  una  academia  sostenida 
en  su  palacio  de  Toledo  por  el  conde  de  Fuensalida,  a  que  asistían  los  inge- 


(1)  El  manuscrito  que  fué  de  Salva,  está  hoy  en  la  Biblioteca  Nacional:  Cancionero  de  la  Academia  de 
los  Nocturnos  de  Valencia,  extractado  de  sus  actas  originales  por  D.  Pedro  Saluá  y  reimpreso  con  adicio- 
nes y  notas  de  Francisco  Marti  Grajales,  Valencia,  1905. 
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nios  toledanos  y  frecuentemente  algunos  madrileños;  y  de  otra  titulada, 
como  la  de  Zaragoza,  de  Los  Ociosos,  que  mantuvo  en  Ñapóles  el  virrey 
conde  de  Lemos.  ¿Sería  importada  por  los  aragoneses  que  fueron  con  Ar- 
gensola? 

E)  Quizás  puedan  considerarse  como  academia  poética  las  reuniones 
o  saraos  del  virrey  de  Méjico  marqués  de  Mancera  (1664-1673)  y  sus  inme- 
diatos sucesores,  en  que  Sor  Juana  Inés  de  la  Cruz  hizo  sus  primeras  armas 
literarias.  Del  Perú  hay  noticia  de  la  Antartica  Academia  de  la  ciudad  de 
Lima,  a  cuyo  nombre  escribió  el  licenciado  Pedro  de  Oña  sonetos  lauda- 
torios en  la  traducción  de  Las  Heroidas,  de  Ovidio  por  Diego  Mejía. 
De  1614  a  1621  fué  virrey  del  Perú  el  principe  de  Esquilache  (1),  y  cuenta 
Mendiburu  "que  durante  su  permanencia  en  Lima  gustaba  rodearse  de  los 
ingenios  más  distinguidos,  y  semanalmente  reunía  en  su  palacio  a  diferen- 
tes personas  renombradas  por  sus  talentos  y  luces,  con  las  cuales  departía 
sobre  materias  literarias  y  científicas"  (2).  De  aquí  sacó  Ricardo  Palma  el 
animado  cuadro  de  una  academia  literaria  fundada  por  Esquilache.  "Todo 
esto,  ha  escrito  Menéndez  Pelayo,  tiene  trazas  de  ser  verdad;  pero  mien- 
tras no  pueda  citarse  más  documento  que  el  dicho  de  un  escritor  del 
siglo  XIX,  por  docto  y  bien  informado  que  sea,  hay  que  dejar  en  duda  la 
existencia  de  la  academia  o  tertulia  literaria  de  Esquilache  . . .  Academia 
en  el  palacio  virreinal  de  Lima  no  hallamos  hasta  el  tiempo  del  marqués 
de  Castell-dos-Ríus"  (3).  El  virreinato  de  Castell-dos-Ríus  es  ya  del 
siglo  XVIII. 

61.  La  lengua  y  la  literatura  del  Siglo  de  oro.  Su  elogio 
sintético,  por  Ricardo  León.  —  Sí  las  proporciones  de  este  libro  lo 
consintieran,  extenderíamos  la  exposición  del  estado  social  en  el  Siglo  de 
oro,  necesaria  para  comprender  bien  la  literatura,  a  otros  extremos  intere- 


(1)  Don  Francisco  de  Borja  y  Aragón  nació  en  Madrid  (1582).  Era  nieto  de  San  Francisco  de  Borja,  heredó 
los  títulos  de  conde  de  Mayalde  y  de  Ficaltro,  y  por  su  matrimonio  con  su  prima  Ana  de  Borja  fué  principe 
de  Squillace  o  Esquilache.  Heredó  de  su  padre  el  primer  conde  de  Mayalde  las  aficiones  literarias  que  culti- 
vó en  el  trato  íntimo  de  los  ingenios  de  su  época,  alcanzando  el  apodo  de  Principe  de  los  poetas  castellanos, 
"aunque  distase  bastante  —  dice  M.  Pelayo  —  de  ser  principe  de  la  poesia".  Escribió  el  poema  heroico  Ña- 
póles recuperada  por  el  rey  Alfonso  (1651),  Obras  en  verso  (1639),  La  Pasión  de  Nuestro  Señor  en  terce- 
tos (1638),  Oraciones  y  meditaciones  (1661).  Traducía  la  Imitación  de  Cristo,  de  Kempis,  cuando  murió  en 
Madrid  (1658).  M.  Pelayo  dice  también  de  él  que  no  merece  el  olvido  en  que  ha  caído,  que  debe  ser  rehabili- 
tado, que  en  los  versos  cortos  rivalizó  a  veces  con  Lope  de  Vega,  y  que  prestaría  un  buen  servicio  el  que 
sacara  de  sus  obras  poéticas  editadas  en  Amberes  un  pequeño  volumen  con  lo  digno  de  conservarse  (Histo- 
ria de  la  Poesia  Hispano-Americana,  Tomo  II,  pág.  182). 

(2)  Discurso  Histórico  y  Biográfico  del  Perú. 

(3)  Poesia  Hispano-Americana.  Lugar  citado  en  la  nota  penúltima. 
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santes;  pero  lo  dicho  basta  para  el  conocimiento  elemental,  modesta  esfera 
a  que  se  circunscribe  nuestro  trabajo. 

Antes  de  comenzar,  sin  embargo,  el  estudio  analítico  directo  de  la  pro- 
ducción literaria  en  esta  época,  conviene  hacer  notar  que  aquella  literatura, 
con  la  lengua  en  que  fué  escrita,  son  consideradas  actualmente  por  muchos 
como  las  verdaderamente  clásicas  en  el  sentido  de  perfectas  e  insuperables. 
Al  llegar  la  época  contemporánea,  habrá  que  tratar  de  nuevo  este  punto; 
pero  aquí  es  menester  decir  que  toda  una  escuela  o  serie  de  prosistas  y 
poetas  españoles,  así  peninsulares  como  americanos,  creen  que  nuestra 
prosa,  nuestro  verso  y  nuestro  idioma  sólo  merecen  título  de  bellas  Letras 
en  cuanto  se  asemejan  a  la  prosa,  al  verso  y  al  idioma  del  Siglo  de  oro,  y 
que  el  progreso  literario  entre  nosotros  consiste  en  la  restauración  cumplida 
de  aquella  forma  y  manera  de  hablar  y  escribir  que  tan  espléndidamente  se 
mostraron  en  los  siglos  xvi  y  xvii. 

He  aquí  cómo  un  moderno  e  insigne  literato,  el  poeta  y  novelista 
Ricardo  León,  ha  defendido  esta  tesis  y  cantado  las  excelencias  de  la  lengua 
clásica,  en  su  discurso  de  entrada  en  la  Real  Academia  Española  (17  Ene- 
ro de  1915): 

"La  lengua  clásica,  la  lengua  de  Cervantes  y  Fr.  Luís  de  León:  he  aquí 
el  tipo  ideal,  el  hermoso  y  resplandeciente  dechado  que  debemos  tener 
ante  los  ojos;  éste  es  el  Sol  de  la  grandeza  española,  que  aún  no  se  ha 
puesto  en  el  horizonte,  que  aún  permanece  fijo  en  el  cielo,  como  lumbre  y 
guía  de  cien  millones  de  almas.  Aquí  perduran  los  vivos  rescoldos  de  la 
Edad  Antigua,  las  luces  del  remoto  Oriente,  las  antorchas  de  griegos  y  lati- 
nos, las  hogueras  de  Cides  y  Almanzores,  los  incendios  gloriosos  del  Rena- 
cimiento, las  luminarias  del  pueblo  castellano,  en  la  cumbre  y  soberanía  de 
su  esplendor  y  madurez. 

"Forjada  en  tantos  yunques,  derretida  en  tales  hornos,  vino  a  ser  la 
lengua,  lo  mismo  que  la  raza,  libre,  copiosa  y  multiforme,  dentro  de  su  ro- 
busta unidad.  Y  así  como  la  raza  al  derramarse  por  el  mundo,  llena  de  fe  y 
de  ambición,  supo  vencer  y  descubrir  tierras  y  mares  para  lastrar  sus  baje- 
les de  peregrinos  tesoros,  también  la  lengua,  avasallando  imperios,  se  enga- 
lanó con  todo  aquello  que  le  plugo,  y  trajo  a  Castilla,  con  el  oro  y  la  plata, 
muchas  piedras  preciosas  de  diverso  origen. 

"Asentó  sus  cimientos  en  las  ruinas  de  las  primeras  hablas  peninsula- 
res, puso  el  píe  sobre  las  fuertes  raíces  del  eúskaro,  labró  los  rotos  mármoles 
latinos,  atavióse  con  elegancia  helénica,  supo  emular  los  apasionados  acen- 
tos del  Yemen,  apacentó  sus  místicas  ternuras  en  la  sacra  lengua  de  Israel, 
llena  de  tropos  y  aspiraciones,  de  sonidos  misteriosos  y  guturales,  imitó  las 
melodías  del  italiano;  pero  sin  perder¿nunca  su  ser  propio,  tomando  las 
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cosas  nuevas  o  extrañas  para  hacerlas  suyas  con  invencible  señorío,  acomo- 
dándolas antes  a  su  genio  y  virtud. 

"No  es  el  derroche  léxico  la  mayor  virtud  de  los  clásicos  del  Siglo  de 
oro,  sino  la  riqueza  sintáxica,  la  novedad,  el  garbo,  la  plenitud  y  maestría 
de  las  oraciones,  la  variedad  gallardísima  de  los  giros,  la  osadia  de  las 
metáforas,  el  desenfado  y  robustez  con  que  mueven  la  pluma,  como  dueños 
y  señores  de  la  materia  y  de  la  forma.  Ya  aplican  la  espuela  en  torneo  y 
simulacro  marcial,  atajando  muchas  razones  con  pocas  y  fuertes  palabras; 
ya  enfrenan  la  ardiente  boca  del  fogoso  corcel  metiéndole  despacio  y  con 
elegantes  rodeos  por  la  gran  muchedumbre  de  las  ideas;  aqui  se  solazan  al 
pie  de  las  frondas  y  las  fuentes,  soltando  la  rienda  del  estilo  oratorio,  lleno 
de  imágenes  y  valientes  figuras;  alli  recogen  las  florecillas  del  campo,  los 
refranes  y  agudezas,  requiebros  y  comparanzas  del 
vulgo,  y  subiendo  el  tono,  acullá,  encendidos  en  el 
fuego  de  la  inspiración  y  de  la  fe,  remontan  las  alas 
del  lenguaje  humano  a  las  vertiginosas  cumbres 
de  lo  divino. 

"¿Qué  género  del  arte,  qué  primor  del  espíritu 
moderno  serán  incompatibles  con  la  lengua  clá- 
sica? ¿La  poesía?  Válganos  la  memoria  de  Fr.  Luis. 
¿La  novela?  Cuando  no  viviese  el  Hidalgo  inmortal 
acudirían  en  bullicioso  tropel,  los  picaros  de  Tormes 
y  Alfarache,  con  toda  la  caterva  de  buscones  y  escu- 
deros, Celestinas,  Justinas  y  Doroteas  de  sabrosa  in- 
vención. ¿El  teatro?  Los  manes  de  Lope  y  Tirso  nos 
acorran.  ¿La  política?  Vengan  aquí  los  Torres  y  Gue- 
vara, los  Quevedo  y  Navarrete,  Juan  Márquez  y  Saavedra  Fajardo.  ¿La 
historia?  Sed  testigos  vosotros,  padres  Mariana  y  Sigüenza,  claros  varones 
de  aguileñas  plumas.  Gomara  y  Mendoza  y  Mejía,  Garcilaso  y  Meló,  Mon- 
eada y  Solís.  ¿La  ciencia  que  llaman  positiva?  Descanse  en  paz  el  vo- 
cabulario científico  español,  tan  gráfico  y  vigoroso  en  otras  centurias, 
muerto  ya  bajo  la  triste  pesadumbre  del  tecnicismo  de  ultrapuertos.  ¿La 
filosofía?  Ose  quien  pueda  demostrar  que  el  verbo  candente  y  misterioso 
donde  cuajó  "la  más  alta  y  generosa  filosofía  que  los  hombres  imagi- 
naran", no  sirve  para  traducir  las  ansias  del  espíritu,  las  vislumbres  de 
la  razón,  los  deseos  entrañables  y  oscuros  de  nuestras  almas  calentu- 
rientas. 

"Si,  como  dicen  todos,  el  rasgo  principal  del  espíritu  moderno  es  la 
inquietud,  la  rebusca  angustiosa  de  lo  infinito,  ¿dónde  habrá  una  lengua 
que  exprese  la  inquietud  y  el  ardor  como  la  lengua  española,  acostumbrada 


Ricardo  León 

(1877) 
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a  escrutar  en  las  tinieblas  de  la  noche  los  relámpagos  de  la  eterna  Luz,  ele- 
vándose a  las  más  puras  contemplaciones  de  la  Verdad?  Si  hay  un  idioma 
en  el  mundo  que  tenga  bríos  para  subir  tan  alto,  es  este  de  Castilla,  el  de 
San  Juan  de  la  Cruz,  el  que  ascendió  "por  la  secreta  escala"  y  oyó  en  la 
"dulce  soledad  sonora"  "el  silbo  de  los  aires  amorosos"  y  conjuró  con  voces 
inmortales 

"a  las  aves  ligeras, 

leones,  ciervos,  gamos  saltadores, 

montes,  valles,  riberas, 

aguas,  aires,  ardores, 

y  miedos  de  la  noche  veladores. . ." 


"¡Oh  lengua  peregrina,  que  igual  supiste  caminar  por  la  tierra  entre 
picaros  y  galeotes,  cuadrilleros  y  mozas  del  partido,  durmiendo  en  cár- 
celes, mesones  y  burdeles,  como  subir  a  los  palacios  y  a  los  pulpitos  y 
escalar  el  Cielo  con  manso  vuelo  de  paloma!  ¿Perdiste  ya  las  alas  y 
los  bríos? 

"¡Oh,  tú,  poeta  del  siglo  xx,  quienquiera  que  seas,  baturro  o  manchego, 
astur  o  montañés,  navarro  o  andaluz,  español,  en  suma,  que  vale  tanto 
como  latino  o  griego:  si  pretendes  arrancar  a  las  Musas  un  eterno  laurel,  no 
busques  fuera  del  solar  dechados;  usa  la  lengua  que  Dios  te  deparó,  la  no- 
ble lengua  castellana!  Por  grande  y  sutil  que  fuere  tu  espíritu,  por  alto  que 
frisen  tus  pensamientos,  ¿qué  no  podrás  decir  con  el  idioma  de  Cervantes  y 
San  Juan  de  la  Cruz?  Porque  si  quieres  hablar  de  amores  y  de  ternuras,  a 
lo  mimoso  y  roncero,  ¿dónde  hallarás  expresiones  más  suaves  y  regaladas, 
más  carantoñas  y  fiestas,  más  lindos  piropos,  más  infantiles  diminutivos, 
más  derretidas  mieles?  Y  si  te  diera  por  lo  rotundo  y  marcial,  ¡qué  de  voces 
bárbaras  y  crudas,  qué  de  broncos  y  férvidos  sonidos  para  describir  el  horror 
y  tumulto  de  la  guerra,  el  estruendo  y  tropel  de  las  batallas,  los  retemblo- 
res y  estampidos  de  la  pólvora,  el  áspero  rodar  de  los  carros,  el  espantoso 
choque  de  la  carne  y  el  hierro,  las  corazas  rotas,  los  salvajes  relinchos,  la 
tierra  que  treme,  el  cañón  que  retumba,  el  huracán  que  pasa,  la  sangre,  la 
noche,  el  trágico  silencio  de  la  derrota  y  de  la  muerte!. . .  Pues  si  tu  mansa 
condición  te  inclina  a  más  apacibles  horizontes,  arrullo  te  darán  las  ondas 
de  los  graciosos  manantiales  y  habitación  las  selvas,  y  correrá  el  estilo  puro 
y  claro  como  el  agua  destilada  y  serenísima  de  los  recónditos  neveros.  Y, 
por  fin,  cuando  pretendas  revelar  emociones  de  la  vida  interior,  este  idioma 
tan  carnoso  y  turgente  se  adelgazará  en  tus  manos  como  tejido  incon- 
sútil, como  tela  viva  y  sensible  de  impalpables  nervios,  donde  se  sienta  la 
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vibración  de  tu  alma  y  dibujan  los  dedos  de  los  ángeles   maravillosas 
alegorías. 

"Famosa  urdimbre  es  esta  del  romance  español,  brochada  y  recamada 
por  santos  poetas  y  místicos  artífices;  palio  del  sumo  Verbo,  púrpura  de 
reyes,  toca  de  vírgenes,  velo  de  custodias,  brocado  de  casullas,  lienzo  de 
banderas,  paño  de  altar,  vestidura  honestísima  de  pensamientos  limpios  y 
veraces,  airosa  capa,  de  corte  castellano  en  hombros  de  hidalgos  caballeros, 
garbosa  al  talle  de  los  chisperos  de  Madrid,  manto  imperial  ceñido  al  vi- 
goroso cuerpo  de  nuestra  raza  insigne". 
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SIGLO  DE  ORO  ^  VIII.  -  LOS  POETAS  "> 


Antón  de  Montoro.  —  Al  advenimiento  de  los 
Reyes  Católicos  brillaban  muchos  poetas  continua- 
dores de  la  tradición  de  Juan  II.  Los  principales  de  este 
grupo  son: 

Antón  de  Montoro  era  un  judío  converso,  sastre 
en  Córdoba,  o,  como  entonces  se  decía,  ropero,  que 
debió  de  nacer  hacia  1404.  Tenía,  pues,  setenta  años 
cuando  advinieron  los  Reyes  Católicos;  pero  abrazó  su  partido  con  entu- 
siasmo de  mozo,  sacándoles  coplas  de  adulación,  no  sólo  baja,  sino  ex- 
travagante y  sacrilega;  v.  gr.,  aquella  que  dice,  y  escandalizó  justamente 
a  muchos: 

Alta  Reina  soberana, 
Si  fuérades  antes  vos 
Que  la  fija  de  Santa  Ana, 
De  vos  el  fijo  de  Dios 
Rescibiera  carne  humana. 

A  pesar  de  lo  cual  parece  que  fué  cristiano  sincero,  y  se  conservan  de 
él  algunas  coplas  de  sentido  religioso.  Pero  su  fuerte  eran  las  burlas  y  los 
sarcasmos.  Verdad  es  que  por  la  humildad  de  su  origen  y  profesión  denos- 


(1)  62.  Antón  de  Montoro.  —  63.  Gómez  Manrique.  —  64.  Álvarez  Gato.  —  65.  Jorge 
Manrique:  A)  Biografía.  B)  Sus  coplas  a  la  muerte  de  su  padre.  C)  Critica.  ¿Son  una 
imitación  de  una  poesía  árabe?  ¿Les  falta  sentimiento?  Su  forma  métrica.  —  66.  Fray 
Iñigo  de  Mendoza  y  Fray  Ambrosio  de  Montesinos.  —  67.  El  Cartujano,  Juan  del  En- 
cina y  D.  Pedro  Manuel  Giménez  Urrea.  —  68.  Rodrigo  Cota,  Garci  Sánchez  de  Bada- 
joz y  Fernando  de  Rojas. 
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tábanle  de  continuo  otros  poetas  o  copleros,  por  ejemplo,  Juan  de  Vallado- 
lid  que  le  decía: 

Hombre  de  poca  familia 
De  linaje  de  David , 
Ropero  de  obra  sencilla 
Mas  no  Roldan  en  la  lid. . . 

Antón  no  se  acobardaba  por  tan  poca  cosa,  sino  que  descargaba  sobre 
sus  censores,  y  sobre  cualquiera,  chaparrones  de  desvergüenzas  rimadas. 
Al  citado  Juan  de  Valladolid  le  replicaba  con  la  mayor  frescura: 

Alta  Reina  de  Castilla, 
Pimpollo  de  noble  vid, 
Esconded  vuestra  vajilla 
de  Juan  de  Valladolid. 

A  la  misma  Reina  le  dirigió  un  memorial  en  verso,  y  no  de  burlas,  sino 
patético,  implorando  su  intervención  para  que  cesaran  las  horribles  matan- 
zas de  conversos  que  en  el  primer  año  de  su  reinado,  como  en  tantas  oca- 
siones, fueron  afrenta  del  nombre  cristiano. 

De  Montoro  no  se  conservan  impresas  más  poesías  que  las  insertas  en  las 
diversas  ediciones  del  Cancionero  general;  las  restantes  están  en  códices  ma- 
nuscritos de  las  bibliotecas  Colombina,  Nacional  y  de  Palacio  y  en  la  de  París. 

63.  Gómez  Manrique.  —  Hasta  1886  no  se  conocía  de  Gómez 
Manrique  más  que  lo  conservado  en  el  Cancionero  general.  En  dicho  año 
el  Sr.  Paz  y  Meliá  (tomos  36  y  39  de  Escritores  castellanos)  publicó  un  Can- 
cionero especial  suyo,  hallado  simultáneamente  en  dos  códices:  uno  de  la 
Biblioteca  Nacional  y  otro  de  la  de  Palacio.  Gómez  Manrique  fué  gran  señor, 
político  influyente  y  guerrero;  nació  en  Amusco,  donde  los  Manriques  tenían 
su  palacio  solariego,  hacia  1412.  Corregidor  de  Toledo  por  los  Reyes  Católi- 
cos, hizo  colocar  en  la  escalera  de  la  Casa  de  la  Ciudad  los  populares  versos: 

Nobles,  discretos  varones 
Que  gobernáis  a  Toledo, 
En  aquestos  escalones 
Desechad  las  aficiones, 
Codicias,  amor  y  miedo. 
Por  los  comunes  provechos 
Dejad  los  particulares: 
Pues  vos  fizo  Dios  pilares 
De  tan  riquísimos  techos, 
Estad  firmes  y  derechos. 
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En  1491  había  pasado  ya  de  este  mundo,  dejando  una  porción  de 
poesías  que  le  acreditan  de  buen  poeta  al  gusto  de  su  tiempo,  y  de  las  cua- 
les hacía  poquísimo  aprecio;  se  han  conservado  gracias  a  su  deudo  y  amigo 
el  conde  de  Benavente. 


Toledo.  —  Casa  de  la  ciudad 


(Fot.  Lacoste.) 


64.  Alvarez  Gato»  —  En  el  Cancionero  General  insertáronse  algu- 
nas de  las  poesías  de  Álvarez  Gato.  Gallardo  (Ensayo  de  libros  raros  y  cu- 
riosos, tomo  I)  incluyó  otras  pocas;  el  cuerpo  de  ellas  (82)  están  en  un  códice 
de  la  Academia  de  la  Historia,  falto  de  las  cinco  primeras  hojas.  Álvarez 
Gato  debió  de  ser  madrileño,  o  por  lo  menos  de  linaje  de  Madrid;  tenía  po- 
sesiones en  Pozuelo  de  Aravaca,  fué  armado  caballero  por  Juan  II  en  1453, 
y  mayordomo  de  Isabel  la  Católica;  murió  después  de  1495.  Sus  poesías  se 
dividen  en  ''Coplas  viciosas  de  amores,  pecadoras  y  llenas  de  mocedades 
y  cosas  de  razón,  y  al  cabo  espirituales,  provechosas  y  contemplativas" .  Él 
mismo  señala  en  verso  esta  diversidad  de  carácter  de  sus  canciones: 
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Este  libro  va  meitades 
Hecho  de  Iodo  y  de  oro: 
La  meitad  es  de  verdades, 
La  otra  de  vanidades, 
Porque  yo  mezquino  lloro; 
Que  cuando  era  mozo  potro, 
Sin  tener  seso  ninguno, 
El  cuerpo  quiso  lo  uno, 
Agora  el  alma  lo  otro. 

De  poco  o  de  ningún  sentimiento,  distingüese  Álvarez  Gato  por  su 
agudeza,  y  es  buen  texto  para  el  estudio  de  los  tiquis-miquis  amorosos  e 
insulsos  discreteos  que  tanto  gustaban  en  el  siglo  xv. 

65.  Jorge  Manrique:  A)  Biografía.  B)  Sus  coplas  a  la 
muerte  de  su  padre.  C)  Crítica.  ¿Son  una  imitación  de  una 
poesía  árabe?  ¿Les  falta  sentimiento?  Su  forma  métrica. 

A)  Al  mismo  grupo  cronológico  que  los  anteriores  pertenece  Jorge 
Manrique;  pero  su  importancia  es  excepcional  en  nuestra  historia  literaria, 
y  la  debe  a  una  sola  composición:  Las  coplas  a  la  muerte  del  maestre  de 
Santiago  su  padre.  Lo  demás  que  hizo,  y  no  fué  mucho,  recomiéndase  por 
su  sencillez. 

Era  Jorge  Manrique  sobrino  del  citado  Gómez.  Debió  de  nacer  en 
Paredes  de  Navas,  donde  su  padre  tenía  el  señorío,  allá  por  el  año  de  1440. 
Pasó  su  vida  peleando,  primero  por  el  infante  don  Alfonso  contra  Enri- 
que IV,  y  después  por  los  Reyes  Católicos  contra  el  marqués  de  Villena  y 
otros  magnates  que  hacían  la  causa  de  la  Beltraneja.  En  esta  guerra,  co- 
rriendo el  1478,  tuvo  prematuro  y  honrosísimo  fin  en  un  encuentro  junto 
al  castillo  de  Garci-Muñoz.  Según  Pulgar,  que  es  el  más  merecedor  de 
crédito  en  este  punto,  murió  en  el  campo  de  batalla.  Garibay  y  Zurita 
indican  que  fué  retirado  del  campo  y  acabó  luego  a  consecuencia  de  las 
heridas. 

B)  Sus  famosas  coplas  son  cuarenta  y  tres;  forman  un  conjunto  orgá- 
nico a  que  se  da  desde  el  siglo  xvi  el  nombre  de  elegía;  pero  hay  que  en- 
tender este  nombre  en  sentido  muy  amplio,  para  que  siente  bien  a  la  com- 
posición de  Jorge  Manrique.  Quizás  le  cuadrase  mejor  el  de  meditación, 
porque  eso  viene  a  ser:  una  meditación  sugerida  al  poeta  por  la  muerte  de 
su  padre. 

Empieza  considerando  la  brevedad  de  la  vida  y  lo  fugaz  y  transitorio 
de  todas  las  cosas  de  este  mundo: 
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Recuerde  el  alma  dormida 
Avive  el  seso  y  despierte 
Contemplando 
Cómo  se  pasa  la  vida, 
Cómo  se  viene  la  muerte 
Tan  callando: 

Cuan  presto  se  va  el  placer, 
Cómo  después  de  acordado 
Da  dolor; 

Cómo  a  nuestro  parecer 
Cualquiera  tiempo  pasado 
Fué  mejor. 

Y  pues  vemos  lo  presente 
Cómo  en  un  punto  se  es  ido 

Y  acabado, 

Si  juzgamos  sabiamente 

Daremos  lo  no  venido 

Por  pasado. 

No  se  engañe  nadie,  no, 

Pensando  que  ha  de  durar 

Lo  que  espera 

Más  que  duró  lo  que  vio; 

Porque  todo  ha  de  pasar 

Por  tal  manera. 

Nuestras  vidas  son  los  ríos 
Que  van  a  dar  en  la  mar. 
Que  es  el  morir: 
Allí  van  los  señoríos 
Derechos  a  se  acabar 

Y  consumir. 

Allí  los  ríos  caudales, 
Allí  los  otros  medianos 

Y  más  chicos. 
Allegados,  son  iguales. 

Los  que  viven  por  sus  manos 

Y  los  ricos. 


Tal  es  la  exposición  del  tema  que  va  desarrollando  el  poeta  en  hondí- 
sima meditación.  La  base  doctrinal  de  toda  ella  es  la  confortante  y  conso- 
ladora idea  cristiana  de  la  vida  íutura,  que  es  la  verdadera  vida.  No  exclama, 
como  Ovidio  en  la  elegía  a  la  muerte  de  Tíbulo,  según  la  traducción  de 
Menéndez  Pelayo: 
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Si  somos  más  que  sombra  fugitiva, 
Si  un  resto  acaso  de  existencia  dura, 
De  los  Elíseos  bosques  la  espesura 
En  su  seno  tu  espíritu  reciba. 

No;  Jorge  Manrique  afirma  resueltamente: 

Este  mundo  es  el  camino 
Para  el  otro  qu'es  morada 
Sin  pesar; 

Mas  cumple  tener  buen  tino 
Para  andar  esta  jornada 
Sin  errar. 

Partimos  cuando  nascemos, 
Andamos  mientras  vivimos, 
Y  allegamos 

Al  tiempo  que  fenescemos; 
Así  que  cuando  morimos 
Descansamos. 

Mas  esa  idea,  que  quita  la  desesperación  del  alma  herida  por  la  muerte 
del  ser  querido,  no  destruye  la  pena:  vivimos  en  el  mundo,  nuestro  corazón 
está  pegado  a  la  tierra,  y  nos  llena  de  amargura  contemplar  y  ver 

...  De  cuan  poco  valor 

Son  las  cosas  tras  que  andamos 

y  corremos. 

Y  cómo  se  pasa  la  hermosura,  y  lo  mismo  la  fuerza  corporal  y  agilidad 
de  la  juventud,  y  de  qué  poco  sirven  el  linaje,  los  estados  y  la  riqueza.  La 
vida  va  destruyéndose  con  su  mismo  ejercicio.  Queramos  o  no. 

Corremos  a  rienda  suelta 
Sin  parar; 

Desque  vemos  el  engaño 
Y  queremos  dar  la  vuelta. 
No  hay  lugar. 

El  poeta  recuerda  los  reyes  poderosos  de  otros  tiempos,  a  quienes  trató 
la  muerte 

Como  a  los  pobres  pastores 
De  ganados. 

Evoca  la  memoria  de  Troya  y  de  Roma,  los  antiguos  imperios  que  pa- 
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saron  hace  tantos  siglos,  y  se  fija  en  lo  que  él  mismo  ha  visto:  en  la  corte 
espléndida  y  lujosa  de  Juan  II,  en  su  hijo  Enrique  IV,  en  el  infante  D.  Al- 
fonso, que  reinó  de  hecho  en  Castilla,  y  en  aquel  condestable  D.  Alvaro  de 
Luna,  que  tan  poderoso  fué.  Todas  estas  visiones  de  gloria,  de  poderío  y  de 
riqueza  habían  deslumhrado  un  momento  y  desvanecídose  en  seguida  como 
el  humo,  como  las  nubes,  como  las  sombras. 

¿Qué  se  hizo  el  rey  Don  Juan? 
Los  infantes  de  Aragón 
¿Qué  se  hicieron? 
¿Qué  fué  de  tanto  galán? 
¿Qué  fué  de  tanta  invención 
Como  trujeron? 
Las  justas  e  los  torneos, 
Paramentos,  bordaduras 
E  cimeras, 

¿Fueron  sino  devaneos? 
¿Qué  fueron  sino  verduras 
De  las  eras? 

¿Qué  se  hicieron  las  damas, 
Sus  tocados,  sus  vestidos. 
Sus  olores? 

¿Qué  se  hicieron  las  llamas 
De  los  fuegos  encendidos 
De  amadores? 
¿Qué  se  hizo  aquel  trovar, 
Las  músicas  acordadas 
Que  tañían? 
¿Qué  se  hizo  aquel  danzar 

Y  aquellas  ropas  chapadas 
Que  traían? 

Así  va  pasando  revista  a  sus  recuerdos  personales.  Contempla  en  su 
imaginación  a 

Tantos  duques  excelentes, 
Tantos  marqueses  y  condes 

Y  barones. 

como  había  conocido  él  en  el  colmo  del  poder,  y  a  los  ejércitos  de  que  dis- 
pusieron en  vida,  y  los  pendones,  estandartes  y  banderas  que  pregonaban 
su  gloria,  y  los  castillos,  muros  y  baluartes  que  los  defendían.  Nada  les 
valió.  Contra  la  muerte  no  hay  reparo,  ni  muralla,  ni  foso.  Cuando  viene 
decidida,  su  flecha  todo  lo  traspasa. 
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Por  una  transición  naturalísima  pasa  el  poeta  a  contemplar  la  fígura  de 
aquel  cuya  muerte  le  habia  sugerido  todas  estas  meditaciones,  el  maestre 
D.  Rodrigo  Manrique,  tan  famoso  y  tan  valiente,  y  a  su  elogio  fúnebre 
consagra  diecisiete  coplas  (1).  Entre  otras  muchas  alabanzas,  dice: 


No  dejó  grandes  tesoros, 
Ni  alcanzó  muchas  riquezas 
Ni  bajillas,' 

Mas  hizo  guerra  a  los  moros, 
Ganando  sus  fortalezas 

Y  sus  villas; 

Y  en  las  lides  que  venció. 
Caballeros  y  caballos 

Se  prendieron, 

Y  en  este  oficio  ganó 
Las  rentas  de  los  vasallos 
Que  le  dieron. 


Pero,  como  a  todos  los  hombres,  llegó  un  dia  en  que 

Vino  la  muerte  a  llamar 
A  sus  puertas. 

Jorge  Manrique  pone  en  labios  de  la  muerte  un  respetuoso  y  consola- 
dor discurso  dirigido  al  Maestre: 

Habla  la  muerte.  —  Diciendo:  Buen  caballero 
Dejad  el  mundo  engañoso 

Y  su  halago; 

Muestre  su  esfuerzo  famoso 
Vuestro  corazón  de  acero 
En  este  trago; 

Y  pues  de  vida  y  salud 
Hiciste  tan  poca  cuenta 
Por  la  fama. 
Esfuércese  la  virtud 
Para  sufrir  esta  afrenta 
Que  os  llama. 


(1)  Quintana,  en  sus  Poesías  selectas  castellanas,  suprimió  toda  esta  parte  de  la  composición.  ¿Por 
qué?  En  la  Introducción  dice  que  las  coplas  de  Manrique  no  son  más  que  un  sermón  funeral  sobre  la  nada 
del  mundo,  faltando  la  expresión  de  los  sentimientos  naturales  en  un  hijo  que  ha  perdido  a  su  padre.  Pues  ¿y 
estas  coplas  (17  de  las  43)  dedicadas  especialmente  a  su  padre?  Es  de  notar  que  en  casi  todas  las  retóricas  y 
centones  de  poesías  publicados  para  la  enseñanza  se  omite  lo  que  omitió  Quintana,  prueba  de  que  los  auto- 
res copiaron  de  las  Poesías  selectas. 
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Dícele  que  la  vida  digna  de  un  varón,  como  él,  está  más  allá  del  sepul- 
cro, y  es  muy  curioso  lo  que  le  enseña  acerca  de  cómo  se  gana  el  Cielo: 

Mas  los  buenos  religiosos 
Gánanlo  con  oraciones 

Y  con  lloros; 

Los  caballeros  famosos 
Con  trabajos  y  aflicciones 
Contra  moros. 

El  Maestre  responde  a  la  Muerte: 

No  gastemos  tiempo  ya 
En  esta  vida  mezquina 
Por  tal  modo, 
Que  mi  voluntad  está 
Conforme  con  la  divina 
Para  todo; 

Y  consiento  en  mi  morir 
Con  voluntad  placentera, 
Clara,  pura. 

Que  querer  hombre  vivir 
Cuando  Dios  quiere  que  muera 
Es  locura. 

Viene  luego  una  oración,  y  concluyen  las  coplas  contando  cómo  murió 
el  Maestre,  con  todos  sus  sentidos. 

Cercado  de  su  mujer. 
De  hijos  y  de  hermanos 

Y  criados. 

Dio  el  alma  a  quien  se  la  dio. 
(El  cual  la  ponga  en  el  cielo 

Y  en  su  gloria), 

Y  aunque  la  vida  murió, 
Nos  dejó  harto  consuelo 
Su  memoria. 

C)  Tales  son  estas  coplas,  que  el  P.  Mariana  calificó  de  "trovas  muy 
elegantes,  en  que  hay  virtudes  poéticas  y  ricos  esmaltes  de  ingenio  y  sen- 
tencias graves  a  manera  de  endechas";  de  que  dijo  Lope  de  Vega  que  me- 
recían estar  escritas  con  letras  de  oro;  en  el  siglo  xvi  puestas  en  música; 
traducidas  al  latín  y  a  todas  las  lenguas  modernas;  glosadas  por  Alonso  de 
Cervantes,  por  Luis  de  Aranda,  por  el  capitán  Francisco  de  Guzmán,  por  el 
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prior  del  Paular  D.  Rodrigo  de  Valdepeñas,  por  el  protonotario  Luis  Pérez, 
por  Jorge  de  Montemayor,  dos  veces,  y  por  Gregorio  Silvestre;  imitadas  por 
fray  Pedro  de  Padilla  y  por  Camoens;  en  que  vio  Quintana  "e/  trozo  de 
poesía  más  regular  y  más  puramente  escrito  de  aquel  tiempo",  y  Longfe- 
llow  (1),  un  poema  modelo  en  su  línea,  así  por  lo  solemne  y  bello  de  la 
concepción  como  por  el  noble  reposo,  dignidad  y  majestad  del  estilo,  que 
guarda  una  perfecta  armonía  con  el  fondo. 

Tampoco  han  faltado  censores.  Se  las  ha  tachado,  en  primer  lugar,  de 
falta  de  originalidad.  En  su  traducción  de  la  Historia  de  la  poesía  de  los 
árabes  españoles,  de  Schack,  D.  Juan  Valera  señala  como  el  modelo  de 
Manrique  una  canción  del  rondeño  Abul-Beka,  contemporáneo  de  San  Fer- 
nando, doliéndose  de  las  pérdidas  sufridas  entonces  por  el  Islam;  para  que 
resalte  más  la  semejanza  traduce  la  elegía  árabe  en  el  mismo  metro  de  las 
coplas.  Ejemplo: 

En  todo  terreno  ser 
Sólo  permanece  y  dura 
El  mudar. 

Lo  que  hoy  es  dicha  o  placer 
Será  mañana  amargura 
Y  pesar. 


¿Con  sus  cortes  tan  lucidas 
Del  Zemén  los  claros  reyes 
Dónde  están? 
¿En  dónde  los  Sasanidas, 
Que  dieron  tan  sabias  leyes 
Al  Irán? 


Así  traducida  la  canción  árabe,  parece  hermana  de  la  de  Manrique; 
pero  el  parentesco  aléjase  mucho  leyendo  la  traducción  en  prosa  de  Car- 
bonero y  Sol,  y,  según  Menéndez  Pelayo,  la  de  Grangeret  de  la  Grange 
(prosa  francesa)  o  la  de  Schack  (versos  alemanes).  Quedará  siempre  la  ana- 
logía de  considerar  la  vanidad  de  las  cosas  humanas,  pero  ¿es  verosímil  que 
un  poeta  castellano  de  fines  del  siglo  xv  fuese  a  buscar  sus  modelos  en  un 
árabe  del  siglo  xiii?  ¿Y  acaso  lo  necesitaba?  ¿No  está  todo  eso  en  la  Biblia, 


(1)  Henry  Wadworth  Longfellow,  poeta  norteamericano,  el  más  célebre  y  el  más  simpático,  dice  Menén- 
dez Pelayo,  de  los  poetas  norteamericanos.  Nació  en  1807  y  murió  en  1882.  De  sus  obras,  que  se  distinguen 
por  una  gracia  y  delicadeza  exquisitas,  la  más  célebre  es  Euangelina.  De  su  traducción  de  las  coplas  de  Jorge 
Manrique,  publicada  en  1823,  dice  el  mismo  Menéndez  Pelayo:  "Es  imposible  llevar  a  mayor  perfección  el 
arte  de  traducir  en  verso'.  Copia  algunas  estrofas  de  la  traducción,  'como  último  homenaje,  dice,  y  quizá  el 
más  glorioso  a  la  memoria  de  Jorge  Manrique";  y  añade  después:  "/Dichoso  poeta  el  que  después  de  cuatro 
siglos  puede  renacer  de  este  modo  en  labios  de  otro  poetat' 
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en  los  Santos  Padres  y  en  los  libros  devotos?  ¿No  está  en  muchos  poetas 
castellanos  anteriores  a  Manrique?  El  canciller  Ayala,  glosando  las  Morales 
de  San  Gregorio  Magno,  había  dicho,  por  ejemplo: 

¿Do  están  las  heredades  et  las  grandes  posadas, 
Las  villas  et  castiellos,  las  torres  almenadas, 
Las  cabanas  de  ovejas,  las  vacas  muchiguadas, 
Los  caballos  soberbios  de  las  sillas  doradas? 
¿Do  los  nobles  vestidos  de  paño  leonado? 
¿Do  las  copas  et  vasos  de  metal  muy  presciado? 

Y  no  hay  que  acudir  a  los  libros  religiosos  ni  a  otros  poetas.  El  pensa- 
miento de  la  vanidad  de  las  cosas  terrenas,  de  lo  rápido  y  fugaz  de  nuestra 
existencia,  de  lo  vertiginosamente  que  pasa  todo  en  el  rrmndo,  pertenece  a 
un  género  de  ascética  que  podemos  llamar  natural,  y  que  palpita  y  vive, 
aunque  no  se  quiera,  en  todas  las  inteligencias.  Quizás  en  alguna  temporada 
de  dicha  o  desbordamiento  de  pasiones,  en  plena  juventud,  cuando  se 
mira  siempre  hacia  adelante  y  las  ilusiones,  engañosas  como  el  placer,  que 
dijo  un  poeta,  fingen  una  vida  perdurable,  pueda  oscurecerse  esa  idea  terri- 
ble; pero  no  tengáis  cuidado:  ella  renace  potente  al  soplo  de  la  primera  ad- 
versidad o  del  primer  desengaño.  Entonces  los  que,  no  habiendo  sentido  en 
su  frente  el  viento  helado  de  la  desgracia,  se  creían  los  más  fuertes,  son  los 
más  acobardados;  entonces  vienen  espontáneamente  a  todos  los  labios  pa- 
labras expresivas  del  pensamiento  fundamental  de  Jorge  Manrique.  No  se 
rebusque,  pues,  de  dónde  lo  tomó  nuestro  poeta.  Dígase,  si  se  quiere,  que 
su  poesía  no  es  sino  una  colección  de  lugares  comunes.  Esto  es  la  verdad; 
mas  no  por  eso  pierde  nada  de  su  gran  mérito,  que  consiste  precisamente 
en  que  Jorge  Manrique  pensó  y  dijo  lo  que  todo  el  mundo  piensa  y  dice; 
pero  acertó  a  decirlo  de  un  modo  artístico  definitivo:  esculpió,  por  decirlo 
así,  en  mármol  pentélico  el  sentir  universal,  lo  cifró  en  caracteres  áureos 
indestructibles. 

Otra  objeción  que  se  ha  hecho  a  las  coplas  es  su  falta  de  sentimiento. 
Jorge  Manrique,  se  dice,  no  llora  la  muerte  de  su  padre,  sino  que  con  oca- 
sión de  esta  desgracia  medita  sobre  la  nada  de  las  cosas  terrenas.  "Es  lo 
cierto  —  escribe  Menéndez  Pelayo  a  este  propósito  —  que  somos  poco  sen- 
timentales, y  aun,  si  se  quiere,  duros  y  secos. . .  M  la  musa  de  Tibulo  y 
Propercio,  ni  mucho  menos  la  de  Lamartine,  son  las  nuestras".  A  lo  que 
debe  añadirse  que  una  cosa  es  sentir  hondo,  y  otra  poner  en  verso  el  senti- 
miento propio.  La  más  poética  expresión  del  dolor  es  el  silencio.  Desconfiad 
de  los  que  sacan  coplas  a  sus  muertos,  como  de  los  que  junto  al  cadáver  de 
los  seres  queridos  hacen  aspavientos  extravagantes  y  se  abandonan  a  con- 
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torsiones  ridiculas.  Las  poesías  elegiacas  sinceras  escribense  siempre  mucho 
después  de  la  muerte  que  las  inspira,  cuando  ya  se  ha  calmado  el  arrebato 
de  los  primeros  golpes  de  la  pena,  de  efecto  más  fisiológico  que  anímico. 
Tal  fué,  indudablemente,  el  momento  en  que  Jorge  Manrique  compuso  su 
endecha:  la  figura  de  su  padre  había  tomado  ya  en  su  imaginación  el  tinte 
ideal  de  que  se  revisten  los  muertos  amados  que  fueron  buenos  en  la  vida; 
él  sentía  haberlo  perdido,  pero  estaba  orgulloso  de  haber  tenido  tal  padre; 
el  dolor  del  hijo  no  era  ya  el  anonadamiento  de  los  primeros  instantes,  sino 
aquella  imborrable  melancolía,  no  sólo  compatible  con  las  reflexiones  mo- 
rales y  filosóficas,  sino  que  se  hermana  perfectamente  con  ellas.  Entonces 
cantó;  y  cantó,  no  lo  que  había  pasado  ya  por  su  alma,  sino  lo  que  en  aquel 
instante  sentía  como  hombre  y  como  cristiano:  la  desconsoladora  vanidad 
de  la  vida  terrenaí,  templada  por  la  esperanza  en  una  vida  mejor  y  eterna. 
Claro  que  los  epicúreos  de  todos  los  tiempos,  opuestos  a  que  se  recuerde 
esa  nada  del  vivir  en  el  mundo,  y  más  todavía  a  que  se  divulgue  la  ilusión 
de  un  vivir  ultraterreno,  no  han  de  gustar  de  las  coplas  de  Jorge  Manrique: 
en  cambio,  los  que  no  son  epicúreos,  esto  es,  la  inmensa  mayoría  de  la 
humanidad,  en  ella  comprendidos  los  epicúreos  mismos  cuando  no  están 
aturdidos  por  su  filosofía  o  por  los  placeres,  verán  en  esas  coplas  la  expre- 
sión perfecta  de  un  sentimiento  eterno. 

Por  último,  se  ha  censurado  en  la  composición  de  Jorge  Manrique  su 
forma  métrica.  Según  Quintana,  es  cansada,  poco  armoniosa  y  sólo  propia 
a  las  agudezas  de  concepto  o  epigramáticas.  A  esto  diceTícknor:  "Los  ver- 
sos de  Jorge  Manrique  llegan  hasta  nuestro  corazón,  afectándole  y  conmo- 
viéndole al  modo  que  hiere  nuestros  oídos  el  acompasado  son  de  una  gran 
campana  con  sus  golpes  mesurados,  cada  vez  más  tristes  y  más  lúgubres,  y 
cuyos  últimos  ecos  llegan  a  nosotros  como  el  apagado  lamento  de  un  ser 
querido."  Y  Menéndez  Pelayo:  "El  metro  que  Quintana  censura,  con  extraña 
falta  de  gusto,  es,  no  sólo  armonioso,  flexible  y  suelto,  sino  admirablemente 
acomodado  al  género  de  sentimiento  que  dictó  esta  lamentación". 

66.  Fray  Iñigo  de  Mendoza  y  Fray  Ambrosio  Monte- 
sinos. —  Contra  el  franciscano  Fray  Iñigo  de  Mendoza  hay  en  el  Cancio- 
nero General  sátiras  como  ésta: 

Este  religioso  santo 
Metido  en  vanos  placeres, 
Es  un  lobo  en  pardo  manto. 
¿Cómo  entiende  y  sabe  tanto 
Del  tracto  de  las  mujeres? 
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que  pueden  creerse  inspiradas  por  la  envidia.  Su  Cancionero  es  de  1508. 
Compuso  Vita  Chrisü,  poema  en  quintillas  con  algunos  romances  interca- 
lados, el  Dechado  de  la  Reina  Isabel  en  el  metro  de  Jorge  Manrique,  y  mu- 
chas coplas  religiosas  o  en  honor  de  los  Reyes  CatóUcos. 


TOLEDO.  —  San  Juan  de  los  Reyes. 


Fot.  Moreno. 


Fray  Ambrosio  Montesinos,  natural  de  Huete,  profesó  en  San  Juan 
de  los  Reyes  de  Toledo,  siguió  las  huellas  de  Jacopone  de  Todí  y  otros 
poetas  franciscanos  del  siglo  xiii.  Véase,  p.  e.,  cómo  dialogan  en  su 
poemita  De  Natiuitate  Christi  la  Virgen  y  San  José.  Es  la  Noche  del  Naci- 
miento: 
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—  ¿Si  dormís,  esposo. 
De  mí  más  amado? 

—  No;  que  de  tu  gloria 
Esto  desvelado. 

JOSEF 

¿Quién  puede  dormir, 
¡Oh  reina  del  Cielo! 
Viendo  ya  venir 
Ángeles  en  vuelo 
¡Ay!  a  te  servir. 
Tendidos  por  suelo? 
Porque  sola  eres 
Del  Cielo  traslado. 
¿Si  dormís  esposo? 

Yo  no  dormiría 
En  este  momento. 
Porque,  esposa  mía, 
Tengo  sentimiento 
Que  viene  ya  el  día 
Del  gran  nacimiento 
Del  rey  que,  sostiene 
Tu  vientre  sagrado. 

Tú  tienes,  Señora, 
Tan  linda  la  cara, 
Que  el  Sol  por  agora 
No  se  te  compara, 
E  a  Dios  enamora 
Tu  gloria  tan  clara. 
Que  tus  resplandores 
Me  tienen  turbado. . . 


67,  El  Cartujano,  Juan  del  Encina  y  Don  Pedro  Manuel 
Giménez  Urrea.  —  De  distinto  carácter  es  el  Cartujano,  Juan  de  Pa- 
dilla, nacido  en  Sevilla  (1468).  En  su  juventud  escribió  versos  profanos,  que 
no  se  han  conservado,  conociéndose  sólo  de  nombre  el  Laberinto  del  Mar- 
qués de  Cádiz,  en  que,  seguramente,  imitaría  a  Juan  de  Mena.  Ya  religioso, 
compuso  el  Relato  de  la  vida  de  Cristo,  que  se  hizo  muy  popular,  aunque 
no  fuera  del  mérito  de  Los  doce  triunfos  de  los  doce  apóstoles,  felicísima 
imitación  del  Dante,  concluida  en  1521. 

De  Juan  del  Encina  se  trata  en  otro  lugar.  Don  Pedro  Manuel  Giménez 
de  Urrea  floreció  de  1468  a  1530  (?).  Era  caballero  de  Zaragoza  y  cantó  los 
amores  de  su  juventud  con  una  morisca  de  Moragas,  a  su  madre  la  condesa 
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de  Aranda,  a  su  mujer  doña  María  de  Sessé,  y  compuso  villancicos,  roman- 
ces populares,  una  Égloga  que  no  es  sino  un  arreglo  representable  del  pri- 
mer acto  de  la  Celestina,  obra  que  parafraseó  también  en  su  Penitencia  de 
Amor.  En  la  Biblioteca  de  Autores  Aragoneses  se  han  reimpreso  su  Cancio- 
nero, publicado  en  1513,  y  la  Penitencia  de  Amor  que  lo  fué  en  1514.  (To- 
mos II  y  X). 

68.  Rodrigo  de  Cota,  Garei  Sánchez  de  Badajoz  y  Fer- 
nando de  Qojas.  —  Rodrigo  de  Cota  era  un  judio  converso  que  flore- 
cia  durante  la  guerra  de  Granada.  Se  le  atribuyen  muchas  poesías,  pero  sin 
fundamento.  La  auténtica  es  el  Diálogo  entre  el  Amor  y  un  Viejo,  muy  bien 
y  graciosamente  compuesta.  El  Amor,  p.  ej.,  dice  al  Viejo: 

¡Oh  maldad  envegescida! 
¡Oh  vegez  mala  de  malo! 
¡Alma  viva  en  seco  palo! 
¡Vida  muerta  y  muerta  vida! 
Depravado  y  obstinado, 
Desseoso  de  pecar, 
Mira,  malaventurado. 
Que  te  deja  a  ti  el  pecado, 
Y  tú  no  l'quieres  dexar. 

De  Garci  Sánchez  de  Badajoz,  natural  de  Écija  (1450-1511),  cuenta  la 
tradición  que  murió  loco  furioso  (loco  en  cadenas).  Algunas  de  sus  poesías 
eróticas  parecen,  efectivamente,  de  loco.  Es  curioso  por  lo  menos  su  In- 
fierno d'amores,  en  que  penan  Macías,  Juan  Rodríguez  del  Padrón,  el  Mar- 
qués de  Santillana,  Juan  de  Mena,  etc.,  con  otra  porción  de  caballeros  y 
trovadores.  Fué  de  los  que  utilizaron  las  lecciones  de  los  libros  sagrados 
—  el  de  Job  especialmente  —  para  componer  versos  amatorios  (1). 

El  autor  de  la  Celestina  intercala  en  la  obra  (acto  XIX)  una  canción 
que  le  acredita  de  poeta: 

LUCRECIA 

¡Oh  quién  fuese  la  hortelana 
De  aquestas  viciosas  flores. 
Por  prender  cada  mañana 
Al  partir  a  tus  amores! 


(1)  De  casi  todos  los  poetas  de  esta  época  constan  las  poesías  en  el  Cancionero  General,  publicado  en 
Valencia  por  Hernando  del  Castillo,  y  uno  de  los  libros  de  más  fortuna  editorial.  Sólo  del  siglo  XVI  son 
conocidas  las  ediciones  de  1511,  1514, 1517,  1520, 1535,  1540, 1557,  1573,  etc. 
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Vístanse  nuevos  colores 
Los  lirios  y  la  azucena; 
Derramen  frescos  olores 
Cuando  entre  por  estrena. 

Alegre  es  la  fuente  clara 
A  quien  con  gran  sed  la  vea; 
Mas  muy  más  dulce  es  la  cara 
De  Calisto  a  Melibea. 

Pues  aunque  más  noche  sea, 
Con  su  vida  gozará. 
¡Oh  cuando  saltar  le  vea, 
Qué  de  abrazos  le  dará! 

Saltos  de  gozo  infinitos 
Da  el  lobo,  viendo  al  ganado; 
Con  las  tetas  los  cabritos; 
Melibea  con  su  amado. 

Nunca  fué  más  deseado 
Amador  de  la  su  amiga; 
Ni  huerto  más  visitado. 
Ni  noche  tan  sin  fatiga. 

LUCRECIA  Y  MELIBEA 

Dulces  árboles  sombrosos, 
Humillaos  cuando  veáis 
Aquellos  ojos  graciosos 
Del  que  tanto  deseáis. 

Estrellas  que  relumbráis, 
Norte  y  lucero  del  día, 
¿Por  qué  no  le  despertáis, 
Si  aun  duerme  mi  alegría? 

MELIBEA 

Papagayos,  ruiseñores. 
Que  cantáis  al  alborada. 
Llevad  nueva  a  mis  amores, 
Como  espero  aquí  asentada. 
La  media  noche  es  pasada 
Y  no  viene: 
Sabedme  si  otra  amada 
Lo  detiene. 
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SIGLO    DE    ORO  ^    ^    IX.  -  BOSCÁN  Y 

Garcilaso  con  sus  seguidores  y  ad- 
versarios (1)    t^       ^       >^       ^       >Í5 


Boscán.  Su  biografía  e  importancia  litera- 
ria. —  Mosen  Juan  Boscá  Almiigaver,  que  en  Casti- 
lla se  llamó  Juan  Boscán,  era  barcelonés  y  de  una 
familia  de  honrados  ciudadanos,  clase  social  equiva- 
lente a  la  de  buenos  burgueses  en  Alemania  y  Flan' 
des.  Ignórase  la  fecha  de  su  nacimiento;  desde  muy 
joven  residió  en  Castilla,  y  consta  que  recibió  leccio- 
nes de  Lucio  Marineo  Sículo.  Sirvió  en  la  corte  de  los  Reyes  Católicos,  y 
fué  ayo  del  gran  duque  de  Alba  D.  Fernando.  Siguiendo  a  la  corte  tuvo  en 
Granada  la  entrevista  con  Navajero  de  que  ya  se  ha  hecho  mérito  (11-10), 
y,  por  último,  establecióse  en  Barcelona,  su  patria,  y  se  casó  con  la  valen- 
ciana D.^  Ana  Girón  de  Rebolledo,  con  la  que  fué  muy  feliz,  según  el  mis- 


il) 69.  Boscán:  Su  biografía  e  importancia  literaria.  —  70.  Garcilaso  de  la  Vega: 
A)  Su  biografía.  B)  Bibliografía:  ediciones  y  comentos.  C)  Últimas  investigaciones 
sobre  la  vida  de  Garcilaso  y  su  retrato.  D)  Juicio  crítico  y  ejemplos.  —  71.  Los  tos- 
canístas  o  partidarios  de  la  nueva  métrica:  A)  Saa  de  Miranda.  B)  Hernando  de 
Acuña.  C)  Hurtado  de  Mendoza.  D)  Gutierre  de  Cetina.  —  72.  Los  adversarios  de  la 
reforma  o  castellanistas:  A)  Cristóbal  de  Castillejo.  B)  Francisco  de  Castilla  y  Grego- 
rio Silvestre. 
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LIBROS  DEL  SIGLO  XVI 
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Boscán  y  Garcila-o.      Obras.  Barcelona,  1543.  —  Poríada. 
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mo  Boscán  contaba  lleno  de  gozo  a  D.  Diego  de  Mendoza  en  una  epístola 
que  es  lo  mejor  que  escribió  en  verso: 

El  estado  mayor  de  los  estados 
Es  alcanzar  la  buena  medianía, 
Con  la  cual  se  remedian  los  cuidados. 
Y  así  yo,  por  seguir  aquesta  vía, 
Heme  casado  con  una  mujer 
Que  es  principio  y  fin  del  alma  mía. 
Ésta  me  ha  dado  luego  un  nuevo  ser, 
Con  tal  felicidad,  que  me  sostiene 
Llena  la  voluntad  y  el  entender. 
Ésta  me  hace  ver  que  ella  conviene 
A  mí,  y  las  otras  no  me  convenían; 
A  ésta  tengo  yo,  y  ella  me  tiene. 


Al  satisfecho  todo  satisface; 

Y  así  también  a  mí  por  lo  que  he  hecho. 
Cuanto  quiero  y  deseo  se  me  hace. 

De  manera,  Señor,  que  aquel  reposo 
Que  nunca  alcancé  yo,  por  mi  ventura. 
Con  mi  filosofar  triste  y  penoso, 
Una  sola  mujer  me  lo  asegura, 

Y  en  perfecta  razón  me  da  en  las  manos 
Victoria  general  de  mi  tristura. 

Y  aquellos  pensamientos  míos  tan  vanos 
Ella  los  va  borrando  con  el  dedo, 

Y  escribe  en  lugar  dellos  otros  sanos. 


Boscán  se  recreaba  contando  a  su  amigo  la  felicidad  conyugal  que  sen- 
tía, comiendo  y  bebiendo  sin  recelos  con  su  mujer: 

La  mesa  de  muchachos  rodeada, 
Muchachos  que  nos  hagan  ser  agüelos. 


y  haciendo  deliciosas  giras  campestres  por  los  alrededores  de  Barcelona. 
Doña  Ana  era  tan  culta,  que  uno  de  los  placeres  del  matrimonio  era  leer 
juntos  los  autores  griegos  y  latinos. 

Muy  buena  persona  debió  de  ser  Boscán:  demuéstranlo  estos  senti- 
mientos, tan  de  honrado  ciudadano  barcelonés,  y  la  fina  e  inalterable  amis- 
tad que  le  profesaron  su  discípulo  el  duque  de  Alba  y  el  gran  Garcilaso  de 
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la  Vega.  Éste  quiso  entrañablemente  a  Boscán,  y  contemplando,  no  sin 
cierta  noble  envidia,  su  dicha  doméstica,  le  decía: 

No  tienes  que  temer  el  movimiento 
De  la  fortuna  con  soplar  contrario, 
Que  el  puro  resplandor  serena  el  viento. 
Yo,  como  conducido  mercenario, 
Voy  do  fortuna  a  mi  pesar  m'envía. 
Si  no  a  morir,  que  aquesto  es  voluntario. 


En  Abril  de  1542  era  virrey  de  Cataluña  su  discípulo  D.  Fernando  de 
Toledo,  y  amenazado  el  Rosellón  por  los  franceses,  hizo  un  viaje  de  ins- 
pección militar  a  Perpiñán;  le  acompañó  su  antiguo  ayo,  pero  con  tan  mala 
fortuna,  que  al  regreso  le  sorprendió  la  muerte. 

Un  año  después  su  viuda  D.^  Ana  publicó  sus  poesías  con  las  de  Gar- 
cilaso  de  la  Vega.  Las  de  Boscán  están  distribuidas  en  cuatro  libros:  el  pri- 
mero contiene  los  versos  a  la  antigua  usanza  castellana;  el  segundo  y  ter- 
cero, los  sonetos  y  canciones  al  gusto  italiano,  y  el  cuarto,  la  fábula  de  Ero 
y  Leandro  y  varias  poesías  sueltas. 

Boscán  tiene  indiscutiblemente  extraordinaria  importancia  en  la  historia 
de  la  poesía  española;  él  fué  quien  abrió  el  cauce  toscano,  por  donde  tan 
honda,  caudalosa  y  cristalina  había  de  ir  la  corriente  poética  castellana;  el 
que,  si  no  introdujo,  pues  existían  precedentes  en  Alfonso  el  Sabio,  Impe- 
rial y  Santillana,  definitivamente  aclimató  en  nuestro  suelo  el  endecasílabo 
y  el  soneto,  y  por  tanto,  podemos  llamarle  el  primero  de  los  modernistas 
del  sigio  xvi;  pero  era  mal  poeta,  ingrato  al  oído  y  nada  fácil.  Como  Cer- 
vantes, en  prosa  fué  admirable,  según  lo  acredita  la  traducción  de  El  Cor- 
tesano; pero  en  el  verso,  fuera  de  algunos  momentos  felices  de  inspiración, 
menos  que  mediano. 

70.  Garcilaso  de  la  Vega:  A)  Su  biografía.  B)  Biblio- 
grafía: ediciones  y  comentos.  C)  Últimas  investigaciones 
sobre  la  vida  de  Garcilaso  y  su  retrato.  D)  Juicio  crítico  y 
ejemplos.  —  A)  La  revolución  literaria  iniciada  por  Boscán  no  hubiese 
triunfado,  al  menos  tan  pronto  y  decisivamente,  a  no  haber  ganado  a  su 
causa  desde  luego  a  este  grandísimo  poeta. 

Garcilaso  era  de  la  más  rancia  y  principal  nobleza  de  Castilla.  Segundo 
de  los  siete  hijos  del  comendador  de  León  de  su  mismo  nombre  y  de  doña 
María  de  Rivera,  de  la  casa  de  Malpica,  nació  en  Toledo  (1503).  A  los 
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LIBROS  DEL  SIGLO  XVI 


y  ALGVNAS   DE  GARCILAS 

SO   DÉLA   VEGA  HE  PARTIDAS 

E  N   QJ»'  ATRO     LIBROS. 

ADE    MAS  Q^VE   A. Y  MVCHASAÑA- 

diddi ,  uan  (iqui  mejor  corregidas ,  nías  cotn  - 

plijas  j  en  mejor  orden  <jite  hjfla  agora 

híiii  Jido  imprelfíts . 


nueve  años  quedó  huérfano  de  padre.  Su  educación  fué  completísima,  pues 
además  del  francés  y  del  toscano,  poseía  el  latín  y  el  griego.  En  1520 
servía  en  la  corte  como  Continohijodalgo,  guardia  de  cien  nobles  estable- 
cida por  Juan  II.  En  1523  nombráronle  gentilhombre.  A  los  veinticuatro  años 

casó  con  D.^  Elena  de  Zúñiga,  dama 
de  D.^  Leonor,  la  hermana  de  Car- 
los V.  Habiendo  llamado  éste  a  la  no- 
bleza de  España  para  socorrer  a  Vie- 
na,  sitiada  por  Solimán,  Garcilaso  se 
puso  en  camino  con  su  pariente  e  inti- 
mo amigo  el  gran  duque  de  Alba;  lle- 
gados a  Tolosa,  de  Guipúzcoa,  el  co- 
rregidor detuvo  a  Garcilaso  en  virtud 
de  una  cédula  de  Carlos  V  que  así  lo 
mandaba,  por  haber  intervenido  el 
poeta  en  el  matrimonio  de  un  sobrino 
suyo  con  D.^  Isabel  de  la  Cueva  con- 
tra la  voluntad  real;  encarcelado  hu- 
biese permanecido  allí,  si  el  Duque  no 
se  hubiera  plantado,  escribiendo  a  la 
Emperatriz  en  los  términos  más  enér- 
gicos que  tampoco  él  continuaría  su 
viaje,  aunque  lo  hacia  por  orden  ex- 
presa del  Emperador,  a  no  permitirse 
a  Garcilaso  acompañarle. 

No  agradó  a  Carlos  V  esta  des- 
obediencia, pues  al  llegar  a  su  cuar- 
tel imperial  los  expedicionarios,  envió 
arrestado  a  Garcilaso  a  una  isla  del 
Danubio,  donde  había  un  puesto  mili- 
tar de  100  soldados,  la  mitad  italianos 
y  la  mitad  españoles,  y  cuya  frondosi- 
dad celebró  nuestro  poeta  en  la  Can- 
ción tercera.  A  instancias  también  del 
duque  de  Alba,  le  perdonó  pronto,  o  mejor  dicho,  se  contentó  con  impo- 
nerle por  su  falta  el  singular  correctivo  de  elegir  entre  retirarse  a  un  con- 
vento o  ir  a  servir  a  Ñapóles,  en  que  estaba  de  virrey  otro  Toledo,  el  que 
dio  su  nombre  a  la  calle  principal  de  la  bella  ciudad  mediterránea,  el  mar- 
qués de  Villafranca,  D.  Pedro,  conocido  en  la  historia  por  el  antonomásico 
nombre  del  gran  virrey;  claro  que  Garcilaso  se  decidió  por  lo  segundo. 


IMPRIMIÓSE       EN      VENETtA      Efvj 
CASA      DE    GABRIEL     G|llTO 
DE       FERRARIIS     Y       SVS 
HERMANOS.    M  D  Lili. 

Boscán  y  Garcilaso. 

Obras.  Venecia,  1553.      Portada 
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En  Ñapóles  vivió  a  sus  anchas  entregado  a  las  musas,  a  las  aventuras 
amorosas  y  a  toda  suerte  de  placeres  y  deportes.  ¡Buen  correctivo  el  que  le 
impuso  el  Emperador!  Sirvió  también  en  importantes  comisiones  de  gobierno 
y  guerra,  vino  a  España  dos  veces  por  asuntos  del  servicio,  y  nunca  se  olvi- 
daba de  visitar  en  Barcelona  a  su  íntimo  Boscán,  con  quien  estuvo  en  cons- 
tante correspondencia,  y  al  cual  indujo  a  traducir  El  Cortesano.  Asistió  a  la 
conquista  de  Túnez,  distinguiéndose  por  modo  extraordinario  en  los  com- 
bates y,  como  cuenta  Herrera,  "fué  herido  un  día  en  una  escaramuza  de 
dos  lanzadas,  una  en  la  boca  y  otra  que  le  atravesó  el  brazo  derecho". 
Declarada  la  guerra  a  Francia  y  resuelta  la  expedición  de  Provenza,  Garci- 
laso  fué  nombrado  maestre  de  campo  de  un  tercio  o  regimiento  de  3.000 
españoles  de  infantería.  Con  tan  lucida  hueste  entró  en  campaña.  El  27 
de  Setiembre  de  1536,  marchando  el  ejército  hacia  Niza,  uno  de  sus 
flancos  era  molestado  por  50  arcabuceros  franceses  que  se  habían  hecho 
fuertes  en  la  pequeña  torre  de  Muey,  a  cuatro  millas  de  Frejus.  Mandó  el 
Emperador  que  se  batiese  la  torre  con  dos  piezas  de  artillería,  las  cuales, 
efectivamente,  abrieron  en  seguida  brecha;  pero  aquellos  arcabuceros,  aun- 
que villanos,  como  cuidan  de  advertir  todos  los  historiadores  de  la  época, 
eran  unos  valientes,  y  no  se  rindieron.  Así  estaban  las  cosas,  cuando  entre 
los  que  rodeaban  el  fuertecíllo  tan  tenazmente  defendido,  corrió  la  voz  de 
que  Carlos  V  estaba  furioso  porque  se  tardaba  tanto  en  dominar  un  obs- 
táculo tan  pequeño:  oír  esto  Garcilaso  y  lanzarse  por  una  escala,  sin  coraza 
ni  casco,  sólo  con  espada  y  rodela,  fué  todo  uno. 
Siguiéronle  D.  Antonio  Portocarrero,  que  después 
casó  con  su  hija,  y  un  capitán  español;  tiraron 
desde  lo  alto  una  enorme  piedra,  que,  chocando 
con  la  rodela  del  temerario  asaltante,  le  hirió  en 
la  cabeza  y  le  hizo  caer  de  espaldas  al  foso.  Mien- 
tras que  otros,  enardecidos  por  la  desgracia,  y  para 
vengarla,  se  precipitaban  al  asalto,  el  maestre  de 
campo,  herido,  era  recogido  por  varios  caballeros, 
entre  ellos  el  marqués  de  Lombay,  luego  San  Fran- 
cisco de  Borja,  que  hizo  con  él  finezas  de  amigo 
y  oficios  de  cristiano,  según  cuenta  Cíenfuegos,  en 
su  Vida  del  Santo. 

Al  Emperador  le  irritó  este  incidente  hasta  el 
extremo  de  hacer  ahorcar  a  los  villanos,  legítimos 
y  valientes  defensores  de  su  rey  y  patria;  estúpida 

crueldad  sólo  explicable  por  el  arrebato,  por  el  carácter  bárbaro  que  te- 
nía la  guerra  en  el  siglo  xvi  y  por  el  desprecio  anticristiano  y  antihumano 


San  Francisco  de  Borja 

(1510  -  1572) 
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con  que  se  miraba  la  vida  de  los  plebeyos.  Si  los  matadores  de  Garcilaso 
hubieran  sido  caballeros  o  hidalgos,  a  buen  seguro  que  Carlos  V  no  hubiese 
cometido  aquel  crimen,  que  todavía  elogian  los  historiadores  como  una 

prueba  de  cariño  al  aristo- 
crático poeta.  Garcilaso  fué 
conducido  a  Niza;  por  lo 
pronto  hubo  esperanzas  de 
salvarle,  pero  murió  a  los 
veintiún  días  del  golpe  (14 
Octubre).  Tenía  treinta  y 
tres  años. 

B)  Pocos  poetas  tan  es- 
timados en  España  y  de  que 
se  hayan  hecho  tantas  edi- 
ción es  y  comentos  como 
Garcilaso.  Publicáronse  sus 
versos  por  primera  vez  como 
ultimo  libro  de  Las  Obras  de 
Boscán  y  algunas  de  Garci 
Lasso  de  la  Vega,  reparti- 
das en  cuatro  libros  (Barce- 
lona, 1543).  De  esta  colec- 
ción hiciéronse  muchas  edi- 
ciones en  el  siglo  xvi  (Lis- 
boa, Medina  del  Campo, 
León  de  Francia,  París,  Am- 
beres,  Valladolid,  Venecia, 
Barcelona,  Toledo,  Alcalá  de 
Henares,  etc.).  El  público  se 
decidió  desde  luego  por 
Garcilaso,  y  en  1570  empie- 
zan las  ediciones  de  sus  poe- 
sías aparte,  por  la  de  Ma- 
drid: Las  obras  del  excelen- 
te poeta  Garcilaso  de  la  Ve- 
ga, en  esta  postrera  impre- 
sión corregidas  de  muchos  errores  que  en  todas  las  pasadas  había.  Siguen 
a  ésta  muchas  otras.  En  1574  el  Brócense  (Antonio  Sánchez  de  Brozas)  pu- 
blicó en  Salamanca  su  primera  edición  anotada,  señalando  los  pasajes  de 
poetas  griegos  y  latinos  imitados  por  el  maestro,  cosa  que  tomaron  a  false- 


(Fot.  Garzón.) 
TOLEDO.  —  Antigua  casa  de  un  noble  español. 
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dad  e  insulto  los  devotos  de  Garcilaso.  El  gaditano  Jerónimo  de  los  Cobos 
protestó  contra  el  Brócense  con  un  soneto  que  comienza: 


Descubierto  se  ha  un  hurto  de  gran  fama 
del  ladrón  Garcilaso . . . 


El  catedrático  de  Salamanca  contestó  a  los  reparos  que  se  le  habían 
hecho  en  el  prólogo  de  su  edición  de  1581. 

La  edición  corregida  o  anotada  por  Hernando  de  Herrera  es  de  Sevi- 
lla (1580).  La  de  D.  Tomás  Tamayo  de  Vargas,  de  Madrid  (1622).  La  de 
D.  José  Nicolás  de  Azara,  de  Madrid  (1765).  La  de  la  Biblioteca  de  Riva- 
deneira,  ordenada  por  D.  Adolfo  de  Castro,  de  1854.  La  Lectura  ha  incluido 
las  Obras  de  Garcilaso  en  sus  Clásicos  castellanos  (tomo  III)  con  breve  y 
sustanciosa  Introducción  y  notas  verdaderamente  útiles  para  ilustración  del 
texto  por  D.  Tomás  Navarro  Tomás.  La  más  completa  biografía  del  poeta 
es  la  Vida  de  Garcilaso  de  la  Vega  por  D.  Eustaquio  Fernández  Navarrete, 
publicada  en  el  tomo  XVI  de  la  Colee,  de  documentos  inéditos  para  la  his- 
toria de  España  (1850).  Cuando  le  sorprendió  la  muerte,  Menéndez  Pelayo 
preparaba  su  tomo  Garcilaso  que  debía  seguir  al  de  Boscán,  último  que 
publicó  de  la  Antología  de  Poetas  castellanos;  no  tenia  su  trabajo  tan  ade- 
lantado como  creíamos  al  publicarse  la  primera  edición  de  este  libro. 

C)  En  la  página  100  publicamos  el  retrato  de  Garcilaso  de  la  Vega 
que  hasta  hoy  se  ha  tenido  por  auténtico.  Dio  a  luz  por  primera  vez  este 
retrato  López  de  Sedaño,  en  el  Parnaso  Español  (1770),  dibujado  y  grabado 
por  Manuel  Salvador  Carmona;  como  la  efigie  ostenta  la  cruz  de  Alcán- 
tara, dijo  Sedaño  que  Garcilaso  había  sido  caballero  de  esta  Orden,  y  en 
la  misma  imagen  basó  la  descripción  física  del  poeta.  Carmona  copió  su 
dibujo  de  un  cuadro  de  la  casa  de  Oñate,  y,  ya  del  original  o  de  la  copia, 
fué  sucesivamente  reproducido  por  Ribelles,  Maella  y  Ximeno  (grabados 
de  Esteve,  Vázquez  y  Selma),  detestablemente  ampliado  en  la  colección  de 
Retratos  de  Españoles  ilustres  (Calcografía  e  Imprenta  Real,  1791),  e  incluí- 
do  en  la  Iconografía  española  de  D.  Valentín  Carderera. 

El  Sr.  Fernández  Navarrete,  en  su  Vida  de  Garcilaso  de  la  Vega,  pun- 
tualizó que  el  poeta  fué  caballero  de  Santiago  y  no  de  Alcántara,  y  que 
quien  perteneció  a  esta  última  Orden  fué  su  sobrino  y  homónimo  hijo  de 
su  hermano  D.  Pedro  Lasso  de  la  Vega,  y  comendador  en  ella  de  Belvís  y 
Navarra;  pero  no  cayó  en  la  cuenta  de  que  siendo  así,  no  podía  ser  retrato 
del  primero  sino  del  segundo  el  de  la  casa  de  Oñate.  Lejos  de  caer,  ilustró 
su  libro  con  una  reproducción  del  publicado  por  la  Calcografía  e  Imprenta 
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Real,  en  1791,  "la  peor  de  las  copias  del  cuadro",  dice  el  Sr.  Pérez  de  Guz- 
mán;  y  chocándole,  sin  duda,  no  haber  en  la  boca  del  personaje  retratado 
señal  ninguna  de  la  lanzada  que,  según  Herrera,  recibiera  en  la  jornada  de 
Túnez,  escribió:  "Aunque  su  rostro  debió  quedar  desfigurado  por  las  heri- 
das, disimulaba  sus  cicatrices  bajo  su  hermosa  y  poblada  barba  que  siem- 
pre llevó  crecida"  (1).  "Pa- 
labras, dice  Cotarelo,  que 
indican,  por  lo  menos,  un 
asomo  de  duda,  aunque 
también  una  incomparable 
facilidad  para  resolver  difi- 
cultades" (2). 

A  quien  chocó  esta  cir- 
cunstancia de  la  cruz  de  Al- 
cántara para  dudar  de  la  au- 
tenticidad del  retrato,  fué  a 
D.  José  Lázaro  Galdeano,  y 
habiéndolo  comunicado  con 
el  académico  de  la  Historia 
D,  Francisco  R.  de  Uhagón 
marqués  de  Laurencin,  de- 
terminó a  éste  a  emprender 
una  seria  investigación  so- 
bre el  particular;  el  Sr.  Uha- 
gón ha  revisado  todos  los 
documentos  que  utilizó  Fer- 
nández de  Navarrete,  en  su 
mayor  parte  recogidos  en 
Simancas  por  D.  Martin,  pa- 
dre de  D.  Eustaquio,  el  au- 
tor de  la  Vida,  y  examinado  otros  en  el  Archivo  Histórico  Nacional  y  en 
el  de  la  Casa  ducal  del  Infantado.  Fruto  de  tal  labor  ha  sido  el  hallazgo  de 
los  siguientes  documentos  inéditos  referentes  a  la  biografía  de  Garcilaso: 
1.°  Cédula  de  concesión  al  poeta  del  hábito  de  Santiago  (Burgos,  16  de  Sep- 
tiembre de  1525).  2.°  Arras  de  Doña  Elena  de  Zúñiga,  mujer  de  Garcilaso 


(Fot.  Garzón.) 
TOLEDO.-  Una  calle  de  la  ciudad. 


(1)  Juan  Pérez  de  Guzmán  y  Gallo:  Garcilaso  de  la  Vega  y  su  retrato  y  documentos  inéditos  sobre  su 
vida.  Artículo  en  La  Época  (Enero  1914). 

(2)  Emilio  Cotarelo:  El  retrato  de  Garcilaso,  Boletín  de  la  Real  Academia  Española,  Cuaderno  V, 
Diciembre,  1914. 
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(Toledo,  27  de  Agosto  de  1525).  3.°  Carta  de  pago  de  la  dote  de  la  misma 
señora  (igual  fecha  que  el  anterior).  4.°  Autorización  marital  a  la  misma 
señora  para  disponer  libremente  de  su  dote  y  arras  (igual  fecha).  5.°  Tes- 
tamento de  Garcilaso  (Barcelona,  25  de  Junio  1529).  6.°  Partición  y  divi- 
sión de  bienes  de  Garcilaso  (Toledo,  1547).  7.°  Testamento  de  Doña  Elena 
de  Zúñiga  (Toledo,  18  de  Agosto  de  1549).  8.°  Partición  de  bienes  de 
Doña  Sancha  de  Guzmán,  madre  de  Garcilaso  (Toledo,  de  24  de  Diciembre 
de  1537  a  18  de  Junio  de  1538). 

De  todos  estos  papeles,  del  estudio  de  los  ya  conocidos,  y  de  la  mera 
observación  del  retrato,  resulta  comprobado  que  el  que  ha  venido  pasando 
por  el  del  gran  poeta,  es  de  su  sobrino  Garcilaso  de  Vega.  Los  dos  argu- 
mentos decisivos  son:  1.°  El  personaje  retratado  representa  a  un  hombre  ya 
entrado  en  los  cuarenta  años,  y  el  poeta  murió  a  los  treinta  y  tres.  2.°  El 
retratado  ostenta  la  cruz  de  Alcántara,  a  cuya  Orden  militar  perteneció  el 
sobrino,  pero  no  el  tío,  que  fué  caballero  de  la  de  Santiago. 

El  marqués  de  Laurencín  presentó  un  Informe  con  el  resultado  de  sus 
investigaciones  a  la  Real  Academia  de  la  Historia,  y  ésta  lo  publicó  en 
folleto  aparte  (Garcilaso  de  la  Vega  y  su  retrato,  Madrid,  1914,  en  4.°, 
33  páginas);  y  en  número  extraordinario  de  su  boletín  (Marzo,  1915),  los 
Documentos  inéditos  referentes  al  poeta  Garcilaso  de  la  Vega.  Digamos 
con  Cotarelo:  "El  marqués  de  Laurencín  nos  quita  una  hermosa  ilusión; 
pero  restablece  el  imperio  de  la  verdad". 

D)  Garcilaso  versificaba  en  latín,  en  italiano  y  en  castellano,  siempre 
por  modo  admirable.  Sus  composiciones  castellanas  son  tres  églogas,  dos 
elegías,  cinco  canciones,  una  epístola  y  treinta  y  siete  sonetos. 

Para  juzgarlas  es  menester  distinguir  el  fondo  de  la  forma. 

Mirando  al  fondo,  no  son  de  primer  orden  las  poesías  de  Garcilaso.  El 
gran  poeta  derrochó  su  insuperable  maestría  en  imitaciones  de  los  clásicos 
y  de  los  italianos  modernos,  en  argumentos  pastoriles,  en  cantar  a  sus  ami- 
gos; todos  sus  versos  hacen  el  efecto  de  haber  sido  inspirados  por  la  lec- 
tura de  otros,  y  no,  como  había  hecho  el  arcipreste  de  Hita  y  había  de 
hacer  luego  Fray  Luis  de  León,  poniendo  a  lo  que  imitaban  el  sello  de  una 
poderosa  individualidad.  El  Brócense  señala  implacablemente  los  pasajes 
de  griegos,  latinos  e  italianos  de  que  proceden  casi  todos  los  suyos.  Quizás 
no  le  había  llegado  a  Garcilaso  la  hora  de  ser  original.  Cervantes  no  lo  fué 
en  la  novela,  por  lo  menos,  hasta  10-"=^  cincuenta  años,  y  Garcilaso  murió  a 
los  treinta  y  tres,  edad  harto  más  temprana  de  aquella  en  que  el  autor  del 
Quijote  andaba  todavía  sugestionado  por  Sannázaro,  Montemayor  y  Gil 
Polo.  El  estudio  y  la  erudición  son,  sin  duda,  eficacísimo  auxiliar,  y  en  cier- 
ta medida  indispensable  al  genio  creador;  mas  también  le  atan,  desarro- 
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llándole,  quizás  con  exceso,  las  facultades  críticas,  y  le  hacen  sobradamente 
tímido  para  desasirse  de  sus  admirados  modelos  y  echarse  a  volar  con  sus 
propias  alas.  Esta  liberación  suele  ser  resultado  de  un  lento  evolucionar  del 
espíritu,  y  todo  induce  a  creer  que  en  Garcilaso  estaba  todavía  muy  lejos  de 
haber  llegado  a  su  término.  ¡Quién  sabe  lo  que  este  soberano  ingenio  hu- 
biese producido  sin  el  trágico  prematuro  desenlace  de  Muey!  Acaso  cuanto 
tenemos  de  él  no  sean  sino  sus  tentativas  de  principiante. 

Así  induce  a  creerlo  el  hecho  de  haber  dominado  tan  pronto  el  difícil 
instrumento  de  la  poesía,  que  es  la  palabra,  con  señorío  tan  absoluto.  Por- 
que si  por  el  fondo  de  sus  composiciones  cabe  hacerle  reparos,  por  la  for- 
ma no  hay  más  que  prosternarse  y  admirarle.  La  lengua  castellana  en  los 
labios  y  en  la  pluma  de  Garcilaso  es  música  que  regala  los  oídos  y  se  mete 
dulcemente  en  el  alma;  oyendo  sus  versos,  no  se  atiende  a  lo  que  dicen, 
sino  a  la  manera  de  decirlo;  el  encanto  está  en  las  palabras,  no  en  las 
ideas. 

Compréndese  que  a  los  extranjeros  les  sean,  como  dice  Merimée,  me- 
nos sensibles  las  bellezas  de  Garcilaso  que  a  los  españoles;  al  fin  y  al  cabo 
son  bellezas  de  lenguaje  y  de  forma.  Lo  que  no  es  cierto  es  que  los  espa- 
ñoles de  hoy  gustemos  menos  del  gran  poeta  que  sus  contemporáneos.  El 
lenguaje  poético  de  Garcilaso,  que  tanto  se  distingue  del  de  sus  más  inme- 
diatos predecesores,  no  ha  envejecido;  parece  hoy,  ciertamente,  más  del  día 
que  la  prosa  de  Cervantes.  Enriqueció  nuestro  idioma  con  giros  y  frasesfeli- 
ces,  tomándolos  sin  ningún  reparo  del  italiano  y  del  francés,  que  le  eran  tan 
familiares.  Nadie  le  ha  superado  en  castellano  cultivando  el  endecasílabo, 
ni  el  terceto,  ni  el  soneto;  creó  la  lira  —  combinación  de  versos  de  siete  y  once 
sílabas,  con  que  tanto  había  de  lucirse  Fray  Luis  de  León,  —  y  hasta  lo  que 
en  otros  sería  defecto,  v.  gr.,  el  empleo  de  consonantes  en  mitad  de  verso, 
en  Garcilaso  hace  gracia  y  parece  bizarría.  Clásico  de  nuestra  poesía  es  el 
heroico  soldado  de  Carlos  V,  y  no  hay  que  maravillarse  de  que  Herrera,  el 
Brócense,  Tamayo  de  Vargas  y  otros  hayan  comentado  prolijamente,  con 
más  o  menos  acierto,  sus  versos  incomparables,  ni  de  que  nuestros  mayores 
ingenios,  como  Cervantes  y  Lope  de  Vega,  le  hayan  admirado  como  al  dios 
mayor  de  nuestro  Parnaso,  ni  de  que  todas  las  generaciones  literarias  rindan 
a  su  memoria  un  tributo  de  estudio  y  de  aplauso.  Sin  conocer  a  Garcilaso, 
¿quién  será  osado  a  tocar  la  lira  castellana?  No  fué,  es  verdad,  más  que 
poeta  de  forma;  pero  ¡qué  forma  la  suya! 

He  aquí  su  canción  A  la  Flor  de  Guido: 
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Si  de  mi  baxa  lira 
Tanto  pudiese  el  son  que  en  un  momento 
Aplacase  la  ira 
Del  animoso  viento, 

Y  la  furia  del  mar  y  el  movimiento; 

Y  en  ásperas  montañas 

Con  el  suave  canto  enterneciese 
Las  fieras  alimañas, 
Los  árboles  moviese, 

Y  al  son  confusamente  los  traxese; 

No  pienses  que  cantado 
Seria  de  mí,  hermosa  flor  de  Gnido, 
El  fiero  Marte  airado, 
A  muerte  convertido, 
De  polvo  y  sangre  y  de  sudor  teñido; 

Ni  aquellos  capitanes 
En  las  sublimes  ruedas  colocados. 
Por  quien  los  alemanes 
El  fiero  cuello  atados, 

Y  los  franceses  van  domesticados. 

Mas  solamente  aquella 
Fuerza  de  tu  beldad  seria  cantada, 

Y  alguna  vez  con  ella 
También  sería  notada 

El  aspereza  de  que  estás  armada; 

Y  cómo  por  ti  sola, 

Y  por  tu  gran  valor  y  hermosura, 
Convertido  en  viola. 

Llora  su  desventura 

El  miserable  amante  en  tu  figura. 

Hablo  de  aquel  cativo. 
De  quien  tener  se  debe  más  cuidado, 
Que  está  muriendo  vivo, 
Al  remo  condenado. 
En  la  concha  de  Venus  amarrado. 

Por  ti,  como  solía. 
Del  áspero  caballo  no  corrige 
La  furia  y  gallardía. 
Ni  con  freno  le  rige. 
Ni  con  vivas  espuelas  ya  le  aflige. 

Por  ti,  con  diestra  mano. 
No  revuelve  la  espada  presurosa, 

Y  en  el  dudoso  llano 
Huye  la  polvorosa 

Palestra  como  sierpe  ponzoñosa. 
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Por  ti,  su  blanda  musa, 
En  lugar  de  la  cítara  sonante 
Tristes  querellas  usa, 
Que  con  llanto  abundante 
Hacen  bañar  el  rostro  del  amante. 

Por  ti,  el  mayor  amigo, 
Le  es  importuno,  grave  y  enojoso; 
Yo  puedo  ser  testigo 
Que  ya  del  peligroso 
Naufragio  fui  su  puerto  y  su  reposo. 

Y  agora  en  tal  manera 

Vence  el  dolor  a  la  razón  perdida, 

Que  ponzoñosa  fiera 

Nunca  fué  aborrecida 

Tanto  como  yo  del,  ni  tan  temida. 

No  fuiste  tú  engendrada 
Ni  producida  de  la  dura  tierra; 
No  debe  ser  notada 
Que  ingratamente  yerra 
Quien  todo  el  otro  error  de  sí  destierra. 

Hágate  temerosa 
El  caso  de  Anaxárate,  y  cobarde. 
Que  de  ser  desdeñosa 
Se  arrepintió  muy  tarde; 

Y  así  su  alma  con  su  mármol  arde. 

Estábase  alegrando 
Del  mal  ajeno  el  pecho  empedernido, 
Cuando  abaxo  mirando 
El  cuerpo  muerto  vido 
Del  miserable  amante,  allí  tendido. 

Y  al  cuello  el  lazo  atado. 
Con  que  desenlazó  de  la  cadena 
El  corazón  cuitado. 

Que  con  su  breve  pena 

Compró  la  eterna  punición  ajena. 

Sintió  allí  convertirse 
En  piedad  amorosa  el  aspereza. 
¡Oh  tarde  arrepentirse! 
¡Oh  última  terneza! 
¿Cómo  te  sucedió  mayor  dureza? 

Los  ojos  se  enclavaron 
En  el  tendido  cuerpo  que  allí  vieron. 
Los  huesos  se  tornaron 
Más  duros  y  crecieron, 

Y  en  sí  toda  la  carne  convirtieron; 
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Las  entrañas  heladas 
Tornaron  poco  a  poco  en  piedra  dura; 
Por  las  venas  cuitadas 
La  sangre  su  figura 
Iba  desconociendo  y  su  natura; 

Hasta  que  finalmente 
En  duro  mármol  vuelta  y  transformada. 
Hizo  de  sí  la  gente 
No  tan  maravillada 
Cuanto  de  aquella  ingratitud  vengada. 

No  quieras  tú,  señora. 
De  Némesis  airada,  las  saetas 
Probar,  por  Dios,  agora; 
Baste  que  tus  perfetas 
Obras  y  hermosura  a  los  poetas 

Den  inmortal  materia, 
Sin  que  también  en  verso  lamentable 
Celebren  la  miseria 
De  algún  caso  notable 
Que  por  ti  pase  triste  y  miserable. 

Como  muestra  del  estilo  de  las  Églogas,  un  trozo  de  la  Primera: 

Corrientes  aguas,  puras,  cristalinas. 
Árboles  que  os  estáis  mirando  en  ellas. 
Verde  prado  de  fresca  sombra  lleno. 
Aves  que  aqui  sembráis  vuestras  querellas, 
Hiedra  que  por  los  árboles  caminas. 
Torciendo  el  paso  por  su  verde  seno; 
Yo  me  vi  tan  ajeno 
Del  grave  mal  que  siento, 
Que  de  puro  contento 
Con  vuestra  soledad  me  recreaba, 
Donde  con  dulce  sueño  reposaba, 
O  con  el  pensamiento  discurría 
Por  donde  no  hallaba 
Sino  memorias  llenas  de  alegría; 

Y  en  este  mismo  valle,  donde  agora 
Me  entristezco  y  me  canso,  en  el  reposo 
Estuve  ya  contento  y  descansado. 
¡Oh,  bien  caduco,  vano  y  presuroso! 
Acuerdóme  durmiendo  aquí  algún  hora, 
Que  despertando,  a  Elisa  vi  a  mi  lado. 
¡Oh  miserable  hado! 
¡Oh  tela  delicada 
Antes  de  tiempo  dada 
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A  los  agudos  filos  de  la  muerte! 
Más  convenible  fuera  aquesta  suerte 
A  los  cansados  años  de  mi  vida, 
Que  es  más  que  el  hierro  fuerte, 
Pues  no  la  ha  quebrantado  tu  partida. 

¿Dó  están  agora  aquellos  claros  ojos 
Que  llevaban  tras  si  como  colgada 
Mi  ánima  do  quier  que  se  volvían? 
¿Dó  está  la  blanca  mano  delicada, 
Llena  de  vencimientos  y  despojos 
Que  de  mí  mis  sentidos  le  ofrecían? 
Los  cabellos  que  vían 
Con  gran  desprecio  al  oro. 
Como  a  menor  tesoro 
¿Adonde  están?  ¿Adonde  el  blanco  pecho? 
¿Dó  la  coluna  que  el  dorado  techo 
Con  presunción  graciosa  sostenía? 
Aquesto  todo  agora  ya  se  encierra. 
Por  desventura  mía, 
En  la  fría,  desierta  y  dura  tierra. 

r;Quién  me  dixera,  Elisa,  vida  mía. 
Cuando  en  aqueste  valle  al  fresco  viento 
Andábamos  cogiendo  tiernas  flores. 
Que  había  de  ver  con  largo  apartamiento 
Venir  el  triste  y  solitario  día 
Que  diese  amargo  fin  a  mis  amores? 
El  cielo  en  mis  dolores 
Cargó  la  mano  tanto 
Que  a  sempiterno  llanto 

Y  a  triste  soledad  me  ha  condenado; 

Y  lo  que  siento  más  es  verme  atado 
A  la  pesada  vida  y  enojosa, 

Solo,  desamparado. 

Ciego  sin  lumbre  en  cárcel  tenebrosa. .  . 


Para  terminar,  un  soneto  como  muestra: 


¡Oh  dulces  prendas,  por  mi  mal  halladas, 
dulces  y  alegres  cuando  Dios  quería! 
Juntas  estáis  en  la  memoria  mía, 
y  con  ella  en  mi  muerte  conjuradas. 

¿Quién  me  dijera,  cuando  en  las  pasadas 
horas  en  tanto  bien  por  vos  me  vía, 
que  me  habiades  de  ser  en  algún  día 
con  tan  grave  dolor  representadas? 
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Pues  en  una  hora  junto  me  llevastes 
todo  el  bien  que  por  términos  me  distes, 
llevadme  junto  el  mal  que  me  dejastes. 

Si  no,  sospecharé  que  me  pusistes 
en  tantos  bienes,  porque  deseastes 
verme  morir  entre  memorias  tristes. 


71.  Los  toscanistas  o  partidarios  de  la  nueva  métrica: 
A)  Saa  de  Miranda.  B)  Hernando  de  Acuña.  C)  Hurtado  de 
Mendoza.  D)  Gutierre  de  Cetina,  —  Las  novedades  introduci- 
das por  Boscán  y  Garcilaso  dividieron  en  dos  bandos  la  república  de  las 
letras.  Siguen  los  más  la  vía  nueva,  distinguiéndose: 

A)  El  portugués  Francisco  Saa  de  Miranda  (1485-1558).  Buen  poeta 
en  su  lengua  y  en  la  nuestra,  imitó  a  Garcilaso  con  fortuna,  componiendo 
seis  églogas. 

B)  Hernando  de  Acuña  fué,  como  Garcilaso,  soldado,  cortesano,  diplo- 
mático y  poeta.  En  1550  puso  en  quintillas  dobles,  a  la  usanza  antigua.  El 
Caballero  determinado  de  Olivier  de  la  Marche  (floreció  la  Marche  de  1478 
a  1550,  y  fué  canciller  de  Francia  reinando  Francisco  I  y  Felipe  II).  El  Caba- 
llero determinado  es  un  elogio  de  Felipe  el  Hermoso,  y,  según  Van  Male, 
el  mismo  Carlos  V  lo  tradujo  al  castellano.  Acuña,  en  cuanto  conoció  la 

nueva  manera  de  versificar,  la  adoptó,  dejando 
la  antigua  o  de  Juan  de  Mena. 

C)  El  historiador  D.  Diego  Hurtado  de 
Mendoza  también  cultivó  en  su  juventud  la  mé- 
trica del  siglo  XV,  componiendo  redondillas  y 
quintillas,  y  también  lo  dejó  por  el  toscanismo 
para  escribir  epístolas,  elegías,  canciones  y  so- 
netos. Sus  poesías,  publicadas  en  Libros  raros 
y  curiosos  (1878)  acreditan  que  ni  en  lo  anti- 
guo ni  en  lo  moderno  fué  D.  Diego  sino  media- 
nísimo poeta. 

D)  Gutierre  de  Cetina  nació  en  Sevilla  ha- 
cia 1520.  Fué  soldado  en  casi  todos  los  campos 
de  batalla  donde  luchaban  entonces  los  espa- 
ñoles. Estuvo  dos  temporadas  en  Méjico,  capi- 
tal de  una  ya  verdadera  Nueva  España,  en  que 
los  gérmenes  literarios  señalados  más  arriba 

(II-9)  habíanse  desarrollado,  y  era  una  ciudad  cultísima  donde  se  compo- 
nían innumerables  versos,  no  sólo  por  españoles  peninsulares,  sino  por 


Gutierre  de  Cetina. 

(1520-1560; 

De  la  colección  de  Pacheco,  suegro 
de  Velázquez. 
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otros  nacidos  en  el  virreinato.  De  las  estancias  de  Cetina  en  Méjico,  y  en 
general  de  su  biografía,  sabíase  muy  poco,  hasta  que  D.  Francisco  Rodríguez 
Marín  ha  esclarecido  este  capítulo,  como  tantos  otros  de  nuestra  historia 
literaria,  completando  los  datos  ya  publicados  por  D.  Joaquín  Hazañas  y  la 
Rúa  en  la  Introducción  de  las  Obras  de  Gutierre  de  Cetina  (Sevilla,  1895). 
El  1°  de  Abril  de  1554  fué  malamente  herido,  por  la  noche,  y,  lo  que  es 
más  lamentable,  por  equivocación.  Estaba  Cetina  con  su  amigo  Francisco 
de  Peralta  a  la  puerta  de  su  casa  entreteniéndose  en  tocar  la  vihuela,  cuan- 
do Hernando  de  Nava,  querido  de  Leonor  de  Osma,  hermosa  joven  casada 
con  el  médico  la  Torre,  creyendo  herir  al  Peralta,  de  quien  tenía  celos 
por  cortejar  a  la  Leonor,  hirió  al  poeta.  A  Nava  le  cortaron  la  mano  dere- 
cha en  el  cadalso  (7  Julio  1554);  pero  vivió  dieciocho  años  después  del 
suceso:  no  así  su  víctima  Cetina,  que  debió  de  morir  antes  de  mediar  el 
año  de  1554.  En  sus  versos  no  alude  Cetina  a  su  estancia  en  Méjico.  Es 
noticia  antigua,  pero  sin  fundamento,  que  la  Paradoja  en  alabanza  de  los 
cuernos  la  escribió  para  leerla  en  una  academia  o  tertulia  literaria  que  tenía 
Hernán  Cortés,  de  quien  se  dice,  también  sin  pruebas,  que  era  Cetina  ter- 
tuliano y  comensal. 

Escribió  mucho  este  poeta  sevillano:  comedias  que  se  han  perdido, 
prosa  satírica  (Paradoja  en  alabanza  de  los  cuernos  y  Diálogo  entre  la 
cabeza  y  la  gorra),  y  nada  menos  que  cinco  madrigales,  una  anacreóntica, 
17  epístolas,  11  canciones  y  la  friolera  de  244  sonetos;  de  éstos  dijo  espe- 
cialmente Herrera:  "Se  conoce  la  hermosura  y  gracia  de  Italia,  y  en  número, 
terneza  y  afecto  ninguno  le  negará  lugar  entre  los  primeros;  mas  faltábale 
el  espíritu  y  vigor  que  tan  importante  es  en  la  poesía,  y  así  dice  muchas 
cosas  dulcemente,  pero  sin  fuerza";  lo  mejor  de  Cetina  es  su  madrigal: 

Ojos  claros,  serenos. 
Si  de  dulce  mirar  sois  alabados, 
¿Por  qué  si  me  miráis  miráis  airados? 
Si  cuanto  más  piadosos 
Más  bellos  parecéis  a  aquél  que  os  mira. 
No  me  miréis  con  ira 
Porque  no  parezcáis  menos  hermosos. 
¡Ay  tormentos  rabiosos! 
Ojos  claros,  serenos. 
Ya  que  así  me  miráis,  ¡miradme  al  menos! 

72.  Los  adversarios  de  la  reforma  o  castellanistas. 
A)  Cristóbal  de  Castillejo.  B)  Francisco  de  Castilla  y  Gre- 
gorio Silvestre.  —  Los  adversarios  de  la  reforma  fueron  menos. 
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A)  El  principal  es  Cristóbal  de  Castillejo.  Nació  en  Ciudad  Rodrigo 
finalizando  ya  el  siglo  xv,  y  fué  secretario  de  D.  Fernando,  el  hermano  de 
Carlos  V. 

El  cisterciense  Fr.  Crisóstomo  Henríquez  incluye  a  Castillejo  entre  los 
escritores  de  su  Orden  (1),  diciendo  de  él  que  después  de  haber  vivido 
treinta  años  entre  las  vanidades  cortesanas  al  servicio  de  D.  Fernando, 
atento  a  la  salvación  de  su  alma,  despidióse  del  mundo  encerrándose  en  el 
Monasterio  de  Valdeiglesias,  cerca  de  Toledo,  donde  murió  hacia  1596.  Va- 
rios pasajes  del  poeta  parecen  confirmar  la  relación  de  Henríquez.  En  el 
Diálogo  y  discurso  de  la  vida  de  Corte,  p.  e.,  dice: 

Tiempo  es  ya,  Castillejo, 
Tiempo  es  de  andar  de  aquí; 
Que  me  crecen  los  dolores 

Y  se  me  acorta  el  dormir; 
Que  me  nacen  muchas  canas 

Y  arrugas  otro  que  sí: 
Ya  no  puedo  estar  en  pie. 
Ni  al  Rey,  mi  señor,  servir. 


Adiós,  adiós,  vanidades. 
Que  no  os  quiero  más  seguir. 
Dadme  licencia,  buen  Rey, 
Porque  me  es  fuerza  el  partir. 

Si  en  treinta  años  que  he  seguido 
La  conquista  de  ventura. 
Ella  siempre  me  ha  huido. . . 


Y  en  uno  de  sus  romances: 


Mal  engañado  me  has. 
Mundo:  ya  siento  tus  daños; 
Hasme  llevado  treinta  años. 
De  lo  que  me  pesa  más. . . 


Castillejo,  sin  embargo,  no  murió  en  Valdeiglesias  sino  en  Viena 
(12  de  Junio  de  1550),  y  está  enterrado  en  un  monasterio  cisterciense  a  tres 
cuartos  de  legua  de  la  capital  de  Austria,  donde  lo  están  también  muchos 


(1)    Phoenix  reviuiscens,  sioe  Ordinis  cisterciensis  scriptoriim  Angliae  et  Hispaniae  series.  Bru- 
selas, 1624. 
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seglares,  y  como  además  consta,  que  no  murió  en  el  convento  sino  en  la 
ciudad,  la  norteamericana  Clara  Leonor  Nicolay,  en  el  discurso  sobre  nues- 
tro poeta,  compuesto  para  recibir  el  grado  de  doctor  en  la  Universidad  de 
Pensilvania  (1),  sentó  que  Castillejo  no  fué  monje  en  España  ni  en  nin- 
guna parte. 

Don  Juan  Menéndez  Pidal  ha  puesto  en  claro  todo  esto  con  el  estudio 
de  la  correspondencia  publicada  por  D.  Antonio  Rodríguez  Villa  con  el 
titulo  de  El  emperador  Carlos  V  y  su  corte  (2),  y  con  el  hallazgo  en  el  Ar- 
chivo Histórico  Nacional  de  un  curioso  manuscrito  perteneciente  al  monas- 
terio de  Santa  María  de  Valdeiglesias  (3).  Resulta 
probado  que  Castillejo,  efectivamente,  profesó  en 
este  monasterio,  después  de  haber  servido  en  Es- 
paña al  infante  D.  Fernando  como  secretario.  Una 
de  las  cartas  publicadas  por  Rodríguez  Villa  lo 
dice:  ". . .  S.  A.  cuando  acá  estuvo,  tuvo  un  se- 
cretario que  se  llamaba  Castillejo,  el  cual  era  muy 
hábil  en  lengua  castellana,  y  también  en  la  latina, 
tal  que  por  su  habilidad  hallaba  grandes  partidos, 
y  como  se  fué  S.  A.  se  metió  en  religión,  de  ma- 
nera que  es  eclesiástico.  Paréceme  que  si  éste  qui- 
siese acetar  en  iros  a  servir,  teniades  en  él  gran 
descanso. . ." 

Castillejo  aceptó,  y  se  marchó  a  Viena  para 
desempeñar  de  nuevo  el  cargo  de  secretario  con  el 
hermano  de  Carlos  V;  pero  sin  romper  su  vinculo 

religioso  con  la  Orden  del  Cister  y  con  su  monasterio  de  Valdeiglesias, 
sosteniendo  constante  correspondencia  epistolar  con  el  Abad  de  éste  desde 
la  corte  de  D.  Fernando  de  Austria,  y  considerándose  siempre  cisterciense. 
No  se  mantuvo  sin  embargo  fiel  a  sus  votos,  sino  que  en  la  corte  se  aseglaró 
y  disipó,  se  amancebó  y  tuvo  un  hijo;  pasaba  por  mujeriego  y  no  tenía 
reparo  en  escribir  las  más  desenvueltas  composiciones.  Dice  Menéndez 
Pidal:  "El  hábito  no  hace  al  monje.  La  vocación  de  Castillejo  no  debió  de 
ser  muy  firme,  por  cuanto  sus  obras  literarias  reflejan  su  vida  irregular  y 


r/'>ii^ 


Antonio  Rodríguez  Villa. 

(1843-1912) 


(1)  The  Life  and  Works  of  Cristóbal  de  Castillejo.  Filadelfia,  1910. 

(2)  En  el  Boletín  de  la  Real  Academia  de  la  Historia,  1903  y  1904. 

(3)  Cuaderno  de  siete  hojas,  escrito  por  Juan  de  Castillejo,  sobrino  del  poeta  (letra  de  fines  del  siglo  XVI), 
que  lleva  por  rótulo  en  la  cubierta:  "Copia  sacada  del  libro  de  cuentas  del  Secretario  del  Sr.  Rey  de  Roma- 
nos don  Fernando,  Fr.  Christobal  de  Castillejo,  Monje  profeso  de  la  Orden  de  nuestro  Padre  San  Bernardo, 
e  Hijo  del  Monasterio  de  Nuestra  Señora  de  Valdeiglesias,  que  murió  en  Alemania  a  IS  de  Junio  de  1550 
años.  Véase  con  el  articulo  de  D.  Juan  Menéndez  Pidal:  Datos  para  la  biografía  de  Cristóbal  de  Castillejo 
en  el  cuaderno  VI  del  Boletín  de  la  Real  Academia  Española  (Febrero,  1915). 
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anticanónica.  Aquel  su  Sermón  de  amores  (1),  el  Diálogo  que  habla  de  las 
condiciones  de  las  mujeres,  las  poesias  amatorias  dirigidas  a  Ana,  a  Mencía, 
a  Inés,  a  Ángela,  a  Julia. . .  pudieran  parecemos  expresión  de  un  erotismo 
puramente  literario  si  no  hubiese  pruebas  de  que  su  autor  era  un  fraile  ale- 
gre y  mocero,  a  la  manera  del  arcipreste  de  Hita,  semejante  a  él  en  sus 
costumbres  y  en  su  vena  poética,  mezcla  rara  de  lubricidad  y  devoción". 
Era  hombre  de  gran  entendimiento,  excelente  poeta  y  con  muy  bue- 


Ghemart  (Adrián)  —  Marcas  usadas  en  Medina  en  1552. 


ñas  condiciones  para  la  sátira.  Mucho  antes  de  que  escribieran  Boscán  y 
Garcilaso,  Castillejo  habia  compuesto  poesías,  alguna  de  las  cuales  se  pu- 
blicaron en  la  Propaladla  (1507).  Sus  versos  son  de  tres  clases:  amorosos, 
de  pasatiempo  y  ascéticos.  Entre  los  segundos  merecen  citarse  Las  con- 
diciones de  las  mujeres,  en  que  dice,  por  ejemplo: 

Sin  mujeres 
Careciera  de  placeres 
Este  mundo  y  de  alegría, 
Y  fuera  como  sería 
La  feria  sin  mercaderes. 

Desabrida. 
Fuera  sin  ellas  la  vida 
Un  pueblo  de  confusión, 
Un  cuerpo  sin  corazón, 
Un  alma  que  anda  perdida 

Por  el  viento: 


(1)    Publicó  este  sermón  con  el  seudónimo  de  Fr.  Ni-dél  de  la  Orden  del  Cristel.  La  malicia  está  en  el 
equívoco  de  Cister,  a  cuya  orden  pertenecía  el  poeta,  y  Cristel  que  significa  jeringa  o  lavatiba. 
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Razón  sin  entendimiento, 
Árbol  sin  fruto  ni  flor, 
Justa  sin  gobernador 
Y  casa  sin  fundamento. 


Pero  la  característica  literaria  de  Castillejo  fué  su  oposición  a  los  poe- 
tas de  la  nueva  escuela;  llamábalos  despectivamente  los  petrarqiiistas,  y  no 
los  combatía  sólo  con  su  ejemplo,  sino  con  sátiras.  Evoca  las  sombras  de  los 
poetas  del  siglo  xv,  y  hace  que  ante  ellas  recite  Garcilaso  una  octava  rima: 

Juan  de  Mena,  como  oyó 
La  nueva  trova  polida, 
Contentamiento  mostró. 
Caso  que  se  sonrió 
Como  de  cosa  sabida. 

Y  dijo:  Según  la  prueba, 
Once  silabas  por  pie. 
No  hallo  causa  por  qué 
Se  tenga  por  cosa  nueva, 

Pues  yo  también  las  usé.  ^ 

Don  Jorge  dijo:  No  veo 

Necesidad  ni  razón 

De  vestir  vuestro  deseo 

De  coplas  que  por  rodeo 

Van  diciendo  su  intención. 

Nuestra  lengua  es  muy  devota 

De  la  clara  brevedad, 

Y  esta  trova,  a  la  verdad, 
Por  el  contrario,  denota 
Obscura  prolijidad. 


B)  También  merecen  mención,  como  anti-toscanistas,  don  Francisco 
de  Castilla  y  Gregorio  Silvestre.  El  primero  es  muy  elogiado  por  don  Fran- 
cisco Sánchez  de  Castro,  como  gran  poeta  y  persona  de  gusto  excelente. 
En  1547  publicó  Castilla  un  Diálogo  entre  la  humanidad  y  su  consuelo,  en 
octavillas  de  pie  quebrado,  y  del  siguiente  tenor: 

Cuando  pienso  que  nací, 
Yo,  humana  y  frágil  criatura, 
Cambatida; 
No  sé  qué  será  de  mí 
Con  tanta  desventura 
A  esta  vida. 
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Siempre  me  persigfuen  penas 

Y  congojas  y  tormentos 

Y  pasiones; 

Causas  de  fatigas  llenas, 
Afligidos  pensamientos 

Y  opiniones. 

Gregorio  Silvestre  era  portugués  castellanizado.  Maestro  de  capilla  en 
Granada,  donde  parece  que  murió  hacia  1560,  fué  buen  músico  y  buen  poe- 
ta, y  sostuvo  con  inteligencia  y  tesón  la  causa  anti-petrarquista;  pero  rindió- 
se al  fin  con  armas  y  bagajes,  pasándose  al  campo  de  Boscán  y  Garcilaso. 
Esta  defección,  unida  a  la  de  Montemayor,  significó  el  triunfo  definitivode 
la  nueva  manera. 
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SIGLO    DE    ORO. 


X.  -  Fray  Luis 


DE  León  y  las  escuelas  poéticas 


(1) 


Fray  Luis  de  León:  A)  Su  biografía.  Inves- 
tigaciones más  recientes  y  disputas  que  lian 
originado.  B)  Sus  poesías.  Clasificación 
de  Menéndez  y  Peiayo.  C)  Panegírico  de 
Fray  Luis  por  el  mismo  Menéndez  y  Peiayo. 
D)  Juicio  crítico  y  ejemplos.  —  A)  El  gran  poeta 
salmantino  Fray  Luis  de  León  nació  en  Belmonte  (Cuenca),  probablemente 
hacia  la  mitad  de  1528.  Su  padre,  don  Lope  de  León,  era  jurisconsulto,  y 
murió  de  oidor  en  Granada  (1562).  Su  madre  se  llamaba  doña  Inés  Va- 
lera.  El  29  de  Enero  de  1544  profesaba  Fray  Luis  en  el  convento  de  agus- 
tinos, de  Salamanca,  renunciando  en  su  hermano  segundo  el  mayorazgo 
familiar.  En  1551  empezó  a  explicar  en  su  Orden,  y  posteriormente  asistió 
como  discípulo  a  cátedras  de  Teología  en  Alcalá.  Se  graduó  en  Salamanca 


(1)  73.  Fray  Luis  de  León:  A)  Su  biografía.  Investigaciones  más  recientes  y  dis- 
putas que  lian  originado.  B)  Sus  Poesías.  Clasificación  de  Menéndez  Peiayo.  C)  Pane- 
gírico de  Fray  Luis  por  el  mismo  Menéndez  Peiayo.  D)  Juicio  crítico  y  ejemplos.  — 
74.  Escuelas  poéticas:  A)  ¿Existieron?  B)  Escuela  salmantina.  El  bachiller  Francisco  de 
la  Torre.  Francisco  de  Figueroa.  —  75.  Escuela  aragonesa.  Los  Argensola.  —  76.  D.  Es- 
teban Manuel  de  Villegas.  —  77.  Escuela  ualencicma.  —  78.  Gil  Polo.  —  79.  Escuela  gra- 
nadina. Pedro  Espinosa.  Vicente  Espinel.  Poetas  cordobeses. 
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de  Maestro  en  Teología  (1560).  Por  oposición  ganó  la  cátedra  de  Santo 
Tomás  (1561),  pasando  después  a  la  de  Durando.  Delatado  a  la  Inquisi- 
ción de  Valladolid  como  mantenedor  de  tesis  contrarias  al  canon  del  Con- 
cilio de  Trento,  que  prescribe  tener  por  verdadera  y  auténtica  la  Vulgata, 
o  traducción  latina  de  la  Biblia,  fué  preso  en  Salamanca,  y  encerrado  en 
la  cárcel  inquisitorial  de  Valladolid  (27  Marzo  de  1572),  y  no  alcanzó  sen- 
tencia absolutoria  hasta  el  7  de  Diciembre  de  1576.  El  29  del  mismo  mes 
entró  en  Salamanca  triunfalmente,  "con  atabales,  trompetas  y  gran  acom- 
"pañamiento  de  caballeros,  doctores  y  maestros,  no  quedando  persona  ni 
"en  la  Universidad  ni  en  la  ciudad  que  no  le  saliese  a  recibir".  El  29  de 

Enero  de  1577  reanudó  su  magisterio,  encargado 
de  la  cátedra  de  Escritura  Sagrada  de  nueva  crea- 
ción. Instruyóse  contra  él  nuevo  proceso  inquisi- 
torial a  consecuencia  de  las  controversias  sobre  la 
Gracia  planteadas  entre  los  teólogos  jesuítas  y  do- 
minicos; pero  éste  no  pasó  de  diligencias  previas, 
y  la  Inquisición  lo  sobreseyó  por  no  hallar  nada 
erróneo  en  las  proposiciones  que  se  imputaban  al 
insigne  catedrático;  este  segundo  proceso,  cuya 
existencia  se  ignoraba,  está  publicado  en  La  Ciu- 
dad de  Dios  (vol.  XLI-1896).  Fray  Luis  murió  en 
Madrigal  (23  Agosto  1591)  a  los  nueve  días  de 
haber  sido  elegido  Provincial  de  su  Orden  en 
Castilla. 

La  biografía  del  gran  poeta  castellano  ha  te- 
nido en  estos  últimos  tiempos  considerable  aumen- 
to y  esclarecimientos  importantísimos  con  la  obra  postuma  del  Padre  Blanco 
García  (Madrid,  1904)  y  con  las  disputas  a  que  dio  lugar  este  libro,  pro- 
movidas por  el  dominico  Fray  Luis  G.  Alonso  Getino,  y  sostenidas  contra 
él  por  los  agustinos  Padre  Miguélez  (Prólogo  biográfico  de  Los  Nombres 
de  Cristo,  edición  del  Apostolado  de  la  Prensa,  Madrid,  1907)  y  el  Padre 
Conrado  Muirlos  en  muchos  artículos  publicados  en  La  Ciudad  de  Dios 
bajo  el  común  epígrafe  de  Decíamos  ayer.  El  Padre  Muiños,  cuando  le  sor- 
prendió la  muerte  (Diciembre  1913),  preparaba,  y  aún  tenía  muy  adelan- 
tado, un  estudio  completo  de  Fray  Luis,  que  había  de  ser  parte  de  su  pro- 
yectada Historia  literaria  de  la  Orden  de  San  Agustín  en  España.  Para 
comprender  esta  disputa,  debe  tenerse  en  cuenta  que  Fray  Luis  fué  dela- 
tado a  la  Inquisición  por  los  dominicos  de  Salamanca,  y  que  entre  el  gran 
poeta  y  éstos  hubo  rozamientos  y  choques,  dimanados  de  la  diversa  ma- 
nera de  entender  el  canon  tridentino  sobre  traducciones  de  la  Biblia,  valor 


i 


Fray  Luis  de  León. 

(1528-1591) 
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de  la  Vulgata  y  del  texto  hebraico  del  Antiguo  Testamento,  etc.,  así  como 
sobre  asuntos  más  menudos  y  personales,  v.  gr.,  la  provisión  y  usufructo 
de  cátedras.  Sometiendo  la  insigne  figura  de  Fray  Luis  a  una  critica  histó- 
rica severa,  el  Padre  Getino  no  hacia  sino  defender,  en  sus  antepasados 
espirituales  que  morti- 
ficaron al  agustino  he- 
braísta, el  prestigio  de 
su  Orden,  y  a  su  vez 
los  Padres  Miguélez  y 
Muiños  arremetían  con 
aquellos  dominicos  de 
hace  tres  siglos  y  me- 
dio, para  que  nada 
obscureciese  ni  amen- 
guase la  gloria  postu- 
ma del  mayor  y  más 
excelso  de  los  agusti- 
nos españoles  en  la  es- 
fera literaria.  De  aquí 
la  vehemencia  en  el 
disputar;  pero,  como 
para  bien  de  las  bellas 
letras,  los  disputado- 
res eran  eruditísimos, 
ha  resultado  de  su  con- 
troversia un  positivo 
adelanto  en  la  historia 
de  la  Literatura  espa- 
ñola. 

B)  Las  Poesías  de 
Fray  Luis  de  León  fue- 
ron divididas  por  el 
mismo  poeta  en  tres  li- 
bros: 1.°  Poesías  origi- 
nales. 2.''  Traducciones  de  poetas  clásicos;  y  3°  Traducciones  de  la  Biblia. 

Menéndez  y  Pelayo  establece  la  evolución  del  ingenio  poético  de  Fray 
Luis  de  este  modo:  "Comenzó  siguiendo  la  escuela  toscana,  y  a  esta  época 
pertenecen  algunas  traducciones  del  Bembo  y  de  Juan  de  Cosa,  otra  del 
Petrarca  y  algunos  sonetos,  de  los  cuales  es  de  lo  mejor  que  hay  en  caste- 
llano el  que  dice: 


(Fot.  Bariego.) 
Cárcel  de  ValladoHd,  donde  se  cree  que  estuvo  preso 
fray  Luis  de  León. 
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AGORA  con  la  aurora  se  levanta 
mi  luz,  agora  coge  en  rico  ñudo 
el  hermoso  cabello,  agora  el  crudo 
pecho  ciñe  con  oro,  y  la  garganta. 

Agora  vuelta  al  cielo  pura  y  santa 
las  manos  y  ojos  bellos  alza,  y  pudo 
dolerse  agora  de  mi  mal  agudo; 
agora  incomparable  tañe  y  canta. 

Ansí  digo,  y  del  dulce  error  llevado, 
presente  ante  mis  ojos  la  imagino, 
y  lleno  de  humildad  y  amor  la  adoro. 

Mas  luego  vuelve  en  si  el  engañado 
ánimo,  y  conociendo  el  desatino, 
la  rienda  suelta  largamente  al  lloro.  1 

Pasó  luego  a  traducir  griegos  y  latinos  (Píndaro,  Eurípides,  Virgilio, 
Tíbulo  y  Horacio),  dando  preferencia  a  la  forma  horaciana  por  más  concen- 
trada y  sobria  y  más  adecuada  a  la  poesía  moderna,  y  a  los  asuntos  que 
quería  tratar,  así  como  a  la  índole  de  su  genio.  Adoptó  la  lira  de  Garcílaso 
como  combinación  rítmica  castellana  que  mejor  remedaba  la  forma  de 
Horacio.  Vienen  después  los  primeros  ensayos  originales,  imitando  directa- 
mente a  su  gran  modelo  latino,  y  por  último  el  período  de  completo  des- 
arrollo, en  que  la  imitación  es  sumamente  libre  y  su  poesía  toma  un  carác- 
ter del  todo  místico,  aunque  conservando  la  forma  clásica.  Eray  Luis  enten- 
dió como  nadie  lo  que  debía  ser  la  poesía  moderna:  epíritu  cristiano  y  forma 
de  Horacio,  la  más  perfecta  de  las  formas  líricas  (1). 

C)  Esta  idea  puede  considerarse  como  la  fundamental  de  la  crítica  de 
Menéndez  Pelayo.  La  cantó  en  su  Oda  a  Horacio: 

Torne  el  radiante 
Sol  de  Renacimiento  a  iluminarnos, 
Cual  vencedor  de  bárbaras  tinieblas, 
Otro  siglo  lució  sobre  Occidente 
Los  pueblos  despertando  a  nueva  vida; 
Vida  de  luz,  de  amor  y  de  esperanza! 


1 


Pero  otra  lumbre 
Antes  encienda  el  ánimo  del  vate, 
Él  vierta  añejo  vino  en  odres  nuevos, 
Y  esa  forma  purísima  pagana 
Labre  con  mano  y  corazón  cristianos. 
¡Esa  la  ley  será  de  la  armonía! 


(1)    Horacio  en  España,  Tomo  II. 
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Así  León  sus  rasgos  peregrinos 
En  el  molde  encerraba  de  Venusa; 
Así  despojos  de  profanas  gentes 
Adornaron  tal  vez  nuestros  altares, 
Y  de  Cristo  en  basílica  trocóse 
Mas  de  un  templo  gentil  purificado. 

En  su  discurso  de  recepción  en  la  Academia  Española  vuelve  Menén- 
dez  y  Pelayo  a  la  misma  idea,  entonando  nuevo  himno  a  Fray  Luis,  aunque 
en  prosa,  más  bello  que  el  poético.  En  él  dice  que  desde  el  Renacimiento 
acá,  por  lo  menos  entre  los  latinos,  nadie  se  ha  acercado  al  autor  de  la  Vida 
del  campo  en  sobriedad,  pureza,  arte  de  las  transiciones  y  grandes  lineas  y 
rapidez  lirica;  que  el  mármol  del  Pentélico  labrado  por  sus  manos  se  con- 
vierte en  estatua  cristiana,  y  que  sobre  sus  reminiscencias  de  griegos,  lati- 
nos e  italianos  corre  juvenil  aliento  de  vida  que  lo  transfigura  y  remoza 
todo.  Es  error  creer  que  la  originalidad  consista  en  las  ideas;  está  en  el  sen- 
timiento, y  así,  la  de  Fray  Luis  es  poesia  legítima  y  sincera,  aunque  se  haya 
despertado  por  inspiración  refleja  al  contacto  de  las  páginas  de  otro  libro; 
el  sentido  del  arte  se  nutre  y  crece  con  el  estudio  y  reproducción  de  las 
formas  perfectas.  Andrés  Chénier  (1),  que  con  piedras  de  las  canteras  del 
Ática  labró  sus  elegías  y  sus  idilios  y  se  jactaba  de  haber  hecho  sobre  pen- 
samientos nuevos  versos  de  hermosura  antigua,  expresó  esta  misteriosa 
generación  de  lo  bello  con  un  símil  felicísimo:  el  de  la  esposa  lacedemonia 
que,  cercana  al  parto,  mandaba  colocar  delante  de  sus  ojos  las  más  bellas 
estatuas  "para  que  apacentándose  sus  ojos  en  la  contemplación  de  tanta 
hermosura  brotase  de  su  seno,  henchido  de  aquellas  nuevas  y  divinas  for- 
mas, un  fruto  tan  noble  y  tan  perfecto  como  los  antiguos  ejemplares  y  de- 
chados". 

Más  didácticamente,  en  el  Horacio  en  España  viene  a  enseñar  lo  mis- 
mo. "Nunca,  dice,  la  inspiración  lírica  entre  nosotros  subió  a  más  alto  pun- 
to que  en  la  escuela  salmantina,  ni  conozco  poeta  peninsular  comparable  a 
Fray  Luis  de  León  en  este  género.  Él  realizó  la  unión  de  la  forma  clásica  y 
del  espíritu  nuevo,  presentida,  mas  no  alcanzada,  por  otros  ingenios  del  Re- 
nacimiento. Sus  dotes  geniales  eran  grandes,  su  gusto  purísimo,  su  erudi- 
ción variada  y  extensa.  Éranle  familiares  en  su  orginal  los  sagrados  libros, 
sentía  y  penetraba  bien  el  espíritu  de  la  poesía  hebraica,  y  de  la  griega  y 
latina  poco  o  nada  se  ocultó  a  sus  lecturas  e  imitaciones.  Aprendió  de  los 


(1)  Andrés  Chénier,  gran  poeta  francés,  nació  en  Constanlinopla  en  1762,  y  murió  en  París,  guillotinado, 
en  1794.  Su  divisa  poética  era:  Sur  des  pensées  iioiweaux  faisons  des  uers  antiqíies.  Sus  principales  obras 
son:  La  joven  cautiva,  El  ciego,  etc. 

213 


SALCEDO 'LA  LITERATURA  ESPAÑOLA  -  TOMO  II 

antiguos  la  pureza  y  sobriedad  de  la  frase  y  aquel  incomparable  ne  quid 
nimis,  tan  poco  frecuente  en  las  literaturas  modernas.  Nutrió  su  espíritu  con 
autores  místicos,  y  de  ellos  tomó  la  alteza  del  pensamiento,  en  él  unida  a 
su  serenidad,  lucidez  y  suave  calor,  a  la  continua  dominantes  en  sus  versos 
y  en  su  prosa,  no  menos  artística  que  ellos,  y  semejante  a  la  de  Platón  en 
muchas  cosas.  Acudió  a  todas  las  fuentes  del  gusto,  y  adornó  a  la  musa 
castellana  con  los  más  preciados  despojos  de  las  divinidades  extrañas.  Y 
animó  luego  este  fondo  de  imitaciones  con  un  aliento  propio  y  vigoroso 
bastante  a  sacar  de  la  inmovilidad  lo  que  pudiera  juzgarse  forma  muerta, 
encarnando  en  ella  su  vigorosa  individualidad  poética,  ese  elemento  perso- 
nal del  artista  que  da  unidad  y  carácter  propio  a  su  obra".  i 

D)  Justísimos  son  estos  encarecimientos;  pero  no  se  pierda  de  vista 
que  para  aquilatar  así  el  mérito  del  insigne  poeta  agustino,  es  menester  ha- 
ber recibido  la  severa  y  completa  educación  clásica  que  Menéndez  y  Pe- 
layo;  también  que  la  forma  horaciana  es  sin  duda  perfectisima,  pero  no  la 
forma  única  de  la  poesía,  y  que  en  literatura,  como  en  todo,  hay  varie- 
dad de  gustos,  y  que  lo  mismo  los  grandes  que  los  pequeños  tienen  sus 
preferencias  personales,  sugeridas  muchas  veces  por  circunstancias  que  se 
escapan  al  más  perspicaz  examen  de  conciencia.  Que  Fray  Luis  de  León 
fué  poeta  soberano  es  indiscutible;  a  la  insuperable  perfección  de  la  forma 
unió  la  grandeza  de  los  pensamientos,  y  se  ve  claro  que  nunca  tomó  la  plu- 
ma paral  escribir  versos  sino  cuando  su  alma  estaba  henchida  de  inspira- 
ción. Mientras  dure  nuestra  lengua,  durará  la  maravillosa  hermosura  de  su 
oda  La  vida  del  campo  o  Vida  retirada,  como  fundadamente  la  llama  Me- 
néndez y  Pelayo: 


¡Qué  descansada  vida 
la  del  que  huye  el  mundanal  ruido 
y  sigue  la  escondida 
senda  por  donde  han  ido 
los  pocos  sabios  que  en  el  mundo  han  sido! 

Que  no  le  enturbia  el  pecho 
de  los  soberbios  grandes  el  estado, 
ni  del  dorado  techo 
se  admira,  fabricado 
del  sabio  moro,  en  jaspes  sustentado. 

No  cura  si  la  fama 
canta  con  voz  su  nombre  pregonera, 
ni  cura  si  encarama 
la  lengua  lisonjera 
lo  que  condena  la  verdad  sincera. 
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¿Qué  presta  a  mi  contento 
si  soy  del  vano  dedo  señalado? 
si  en  busca  de  este  viento 
ando  desalentado 
con  ansias  vivas  y  mortal  cuidado? 

¡Oh  campo,  oh  monte,  oh  río! 
¡oh  secreto  seguro  deleitoso! 
roto  casi  el  navio, 
a  vuestro  almo  reposo 
huyo  de  aqueste  mar  tempestuoso. 

Un  no  rompido  sueño, 
un  día  puro,  alegre,  libre  quiero; 
no  quiero  ver  el  ceño 
vanamente  severo 
de  quien  la  sangre  ensalza  o  el  dinero. 

Despiértenme  las  aves 
con  su  cantar  suave  no  aprendido; 
no  los  cuidados  graves 
de  que  es  siempre  seguido 
quien  al  ajeno  arbitrio  está  atenido. 

Vivir  quiero  conmigo, 
gozar  quiero  del  bien  que  debo  al  cielo, 
a  solas  sin  testigo 
libre  de  amor,  de  celo, 
de  odio,  de  esperanzas,  de  recelo. 

Del  monte  en  la  ladera 
por  mi  mano  plantado  tengo  un  huerto 
que  con  la  primavera 
de  bella  flor  cubierto 
ya  muestra  en  esperanza  el  fruto  cierto. 

Y  como  codiciosa 

de  ver  y  acrecentar  su  hermosura, 

desde  la  cumbre  airosa 

una  fortuna  pura 

hasta  llegar  corriendo  se  apresura. 

Y  luego  sosegada 

el  paso  entre  los  árboles  torciendo, 

el  suelo  de  pasada 

de  verdura  vistiendo, 

y  con  diversas  flores  va  esparciendo. 

El  aire  el  huerto  orea, 
y  ofrece  mil  olores  al  sentido, 
los  árboles  menea 
con  un  manso  ruido 
que  del  oro  y  del  cetro  pone  olvido. 
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Ténganse  su  tesoro 
los  que  de  un  flaco  leño  se  confían: 
no  es  mío  ver  el  lloro 
de  los  que  desconfían 
cuando  el  cierzo  y  el  ábrego  porfían. 

La  combatida  antena 
cruje,  y  en  ciega  noche xel  claro  día 
se  torna,  al  cielo  suena 
confusa  vocería, 
y  la  mar  enriquecen  a  porfía. 

A  mí  una  pobrecilla 
mesa  de  amable  paz  bien  abastada 
me  baste,  y  la  baxilla 
de  fino  oro  labrada 
sea  de  quien  la  mar  no  teme  airada. 

Y  mientras  miserable- 
mente se  están  los  otros  abrasando 
en  sed  insaciable 
del  no  durable  mando, 
tendido  yo  a  la  sombra  esté  cantando. 

A  la  sombra  tendido 
de  yedra  y  lauro  eterno  coronado, 
puesto  el  atento  oído 
al  son  dulce  acordado 
del  plectro  sabiamente  meneado. 


No  menos  bellas  son  las  otras  odas  del  gran  poeta  castellano.  Las  que 
Menéndez  y  Pelayo  puso  entre  las  cien  mejores  poesías  que  se  han  escrito 
en  nuestra  lengua  son,  además  de  la  transcrita,  las  siguientes: 


A  FRANCISCO  SALINAS 

EL  aire  se  serena 
y  viste  de  hermosura  y  luz  no  usada. 
Salinas,  cuando  suena 
la  música  extremada 
por  vuestra  sabia  mano  gobernada. 

A  cuyo  son  divino 
mi  alma  que  en  el  olvido  está  sumida, 
torna  a  cobrar  el  tino, 
y  memoria  perdida 
de  su  origen  primer  esclarecida. 

216 


X.  -  FRAY  LUIS  DE  LEÓN  Y  LAS  ESCUELAS  POÉTICAS 

Y  como  se  conoce, 

en  suerte  y  pensamientos  se  mejora; 

el  oro  desconoce 

que  el  vulgo  ciego  adora. 

la  belleza  caduca  engañadora. 

Traspasa  el  aire  todo 
hasta  llegar  a  la  más  alta  esfera, 
y  oye  allí  otro  modo 
de  no  perecedera 
música,  que  es  de  todas  la  primera. 

Ve  cómo  el  gran  maestro 
a  aquesta  inmensa  citara  aplicado, 
con  movimiento  diestro 
produce  el  son  sagrado 
con  que  este  eterno  templo  es  sustentado. 

Y  como  está  compuesta 

de  números  concordes,  luego  envía 

consonante  respuesta, 

y  entrambas  a  porfía 

mezclan  una  dulcísima  armonía, 

Aquí  la  alma  navega 
por  un  mar  de  dulzura,  y  finalmente 
en  él  así  se  anega, 
que  ningún  accidente 
extraño  o  peregrino  oye  o  siente. 

¡Oh  desmayo  dichoso! 
¡oh  muerte  que  das  vida!  ¡oh  dulce  olvido! 
¡durase  en  tu  reposo 
sin  ser  restituido 
jamás  a  aqueste  baxo  y  vil  sentido! 

A  este  bien  os  llamo, 
gloria  del  Apolíneo  sacro  coro, 
amigos,  a  quien  amo 
sobre  todo  tesoro; 
que  todo  lo  demás  es  triste  lloro. 

¡Oh!  suene  de  contino. 
Salinas,  vuestro  son  en  mis  oídos, 
por  quien  al  bien  divino 
despierta  los  sentidos, 
quedando  a  lo  demás  amortecidos. 
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A  FELIPE  RUIZ 

¿CUÁNDO  será  que  pueda 
libre  de  esta  prisión  volar  al  cielo, 
Felipe,  y  en  la  rueda 
que  huye  más  del  suelo, 
contemplar  la  verdad  pura,  sin  velo? 

Allí  a  mi  vida  junto 
en  luz  resplandeciente  convertido, 
veré  distinto  al  punto 
lo  que  es  y  lo  que  ha  sido, 
y  su  principio  propio  y  escondido. 

Entonces  veré  cómo 
el  divino  poder  echó  el  cimiento 
tan  a  nivel  y  plomo, 
dó  estable  eterno  asiento 
posee  el  pesadísimo  elemento. 

Veré  las  inmortales 
columnas  dó  la  tierra  está  fundada, 
las  lindes  y  señales 
con  que  a  la  mar  airada 
la  Providencia  tiene  aprisionada. 

Por  qué  tiembla  la  tierra, 
por  qué  las  hondas  mares  se  embravecen, 
dó  sale  a  mover  guerra 
el  cierzo,  y  por  qué  crecen 
las  aguas  del  Océano  y  descrecen. 

De  dó  manan  las  fuentes; 
quién  ceba,  y  quién  bastece  de  los  ríos 
las  perpetuas  corrientes; 
de  los  helados  fríos 
veré  las  causas,  y  de  los  estíos. 

Las  soberanas  aguas 
del  aire  en  la  región  quién  las  sostiene; 
de  los  rayos  las  fraguas; 
dó  los  tesoros  tiene 
de  nieve  Dios,  y  el  trueno  dónde  viene. 

¿No  ves  cuando  acontece 
turbarse  el  aire  todo  en  el  verano? 
el  día  se  ennegrece, 
sopla  el  gallego  insano, 
y  sube  hasta  el  cielo  el  polvo  vano; 
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Y  entre  las  nubes  mueve 

su  carro  Dios  ligero  y  reluciente, 
horrible  son  conmueve, 
relumbra  fuego  ardiente, 
treme  la  tierra,  humillase  la  gente. 

La  lluvia  baña  el  techo, 
envían  largos  rios  los  collados; 
su  trabajo  desecho, 
los  campos  anegados 
miran  los  labradores  espantados, 

Y  de  alli  levantado 

veré  los  movimientos  celestiales, 

asi  el  arrebatado 

como  los  naturales, 

las  causas  de  los  hados,  las  señales. 

Quién  rige  las  estrellas 
veré,  y  quién  las  enciende  con  hermosas 
y  eficaces  centellas; 
por  qué  están  las  dos  osas, 
de  bañarse  en  la  mar  siempre  medrosas. 

Veré  este  fuego  eterno 
fuente  de  vida  y  luz  dó  se  mantiene; 
y  por  qué  en  la  invierno 
tan  presuroso  viene, 
por  qué  en  las  noches  largas  se  detiene. 

Veré  sin  movimiento 
en  la  más  alta  esfera  las  moradas 
del  gozo  y  del  contento, 
de  oro  y  de  luz  labradas, 
de  espíritus  dichosos  habitadas. 


NOCHE  SERENA 

CUANDO  contemplo  el  cielo 
de  innumerables  luces  adornado, 
y  miro  hacia  el  suelo 
de  noche  rodeado, 
en  sueño  y  en  olvido  sepultado: 

El  amor  y  la  pena 
despiertan  en  mi  pecho  una  ansia  ardiente; 
despiden  larga  vena 
los  ojos  hechos  fuente; 
la  lengua  dice  al  fin  con  voz  doliente: 
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Morada  de  grandeza, 
templo  de  claridad  y  hermosura, 
mi  alma  que  a  tu  alteza 
nació,  ¿qué  desventura 
la  tiene  en  esta  cárcel  baxa,  oscura? 

¿Qué  mortal  desatino 
de  la  verdad  aleja  así  el  sentido, 
que  de  tu  bien  divino 
olvidado,  perdido 
sigue  la  vana  sombra,  el  bien  fingido? 

El  hombre  está  entregado 
al  sueño,  de  su  suerte  no  cuidando, 
y  con  paso  callado 
el  cielo  vueltas  dando 
las  horas  del  vivir  le  va  hurtando. 

¡Ay!  despertad,  mortales; 
mirad  con  atención  en  vuestro  daño: 
¿las  almas  inmortales 
hechas  a  bien  tamaño 
podrán  vivir  de  sombra,  y  solo  engaño? 

¡  Ay!  levantad  los  ojos 
a  aquesta  celestial  eterna  esfera, 
burlaréis  los  antojos 
de  aquesa  lisonjera 
vida,  con  cuanto  teme  y  cuanto  espera. 

¿Es  más  que  un  breve  punto 
el  baxo  y  torpe  suelo,  comparado 
a  aqueste  gran  trasunto, 
dó  vive  mejorado 
lo  que  es,  lo  que  será,  lo  que  ha  pasado? 

Quien  mira  el  gran  concierto 
de  aquestos  resplandores  eternales, 
su  movimiento  cierto, 
sus  pasos  desiguales, 
y  en  proporción  concorde  tan  iguales: 

La  luna  cómo  mueve 
la  plateada  rueda,  y  va  en  pos  de  ella 
la  luz  dó  el  saber  llueve, 
y  la  graciosa  estrella 
de  amor  le  sigue  reluciente  y  bella: 

Y  cómo  otro  camino 
prosigue  el  sanguinoso  Marte  airado, 
y  el  Júpiter  benino 
de  bienes  mil  cercado 
serena  el  cielo  con  su  rayo  amado: 
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Redéase  en  la  cumbre 
Saturno,  padre  de  los  siglos  de  oro, 
tras  él  la  muchedumbre 
del  reluciente  coro 
su  luz  va  repartiendo  y  su  tesoro: 

¿Quién  es  el  que  esto  mira, 
y  precia  la  baxeza  de  la  tierra, 
y  no  gime  y  suspira 
por  romper  lo  que  encierra 
el  alma,  y  de  estos  bienes  la  destierra? 

Aquí  vive  el  contento, 
aquí  reina  la  paz:  aquí  asentado 
en  rico  y  alto  asiento 
está  el  amor  sagrado 
de  honra  y  de  deleites  rodeado. 

Inmensa  hermosura 
aquí  se  muestra  toda;  y  resplandece 
clarísima  luz  pura, 
que  jamás  anochece; 
eterna  primavera  aquí  florece. 

¡Oh  campos  verdaderos! 
¡oh  prados  con  verdad  frescos  y  amenos! 
¡riquísimos  mineros! 
¡Oh  deleitosos  senos! 
¡repuestos  valles  de  mil  bienes  llenos! 


MORADA  DEL  CIELO 

ALMA  región  luciente, 
prado  de  bienandanza,  que  ni  al  hielo 
ni  con  el  rayo  ardiente 
falleces,  fértil  suelo 
producidor  eterno  de  consuelo: 

De  púrpura  y  de  nieve 
florida  la  cabeza  coronado, 
a  dulces  pastos  mueve 
sin  honda  ni  cayado, 
el  buen  Pastor  en  ti  su  hato  amado. 

Él  va,  y  en  pos  dichosas 
le  siguen  sus  ovejas,  dó  las  pace 
con  inmortales  rosas, 
con  flor  que  siempre  nace, 
y  cuanto  más  se  goza  más  renace. 
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Ya  dentro  a  la  montaña 
del  alto  bien  las  guia;  ya  en  la  vena 
del  gozo  fiel  las  baña, 
y  les  da  mesa  llena, 
pastor  y  pasto  él  solo,  y  suerte  buena. 

Y  de  su  esfera,  cuando 
la  cumbre  toca  altísimo,  subido 
el  sol,  él  sesteando 
de  su  hato  ceñido 
con  dulce  son  deleita  el  santo  oído. 

Toca  el  rabel  sonoro, 
y  el  inmortal  dulzor  al  alma  pasa, 
con  que  envilece  el  oro, 
y  ardiendo  se  traspasa 
y  lanza  en  aquel  bien  libre  de  tasa. 

¡Oh  son,  oh  voz!  siquiera 
pequeña  parte  alguna  descendiese 
en  mi  sentido,  y  fuera 
de  sí  el  alma  pusiese 
y  toda  en  ti,  oh  amor,  la  convirtiese! 

Conocería  dónde 
sesteas,  dulce  Esposo,  y  desatada 
de  esta  prisión  a  donde 
padece,  a  tu  manada 
junta,  no  ya  andará  perdida,  errada, 


EN  LA  ASCENSIÓN 

¡Y  DEXAS,  Pastor  santo, 
tu  grey  en  este  valle  hondo,  escuro, 
con  soledad  y  llanto, 
y  tú  rompiendo  el  puro 
aire,  te  vas  al  inmortal  seguro! 

¿Los  antes  bienhadados, 
y  los  agora  tristes  y  afligidos, 
a  tus  pechos  criados, 
de  Ti  desposeídos, 
a  dó  convertirán  ya  sus  sentidos? 

¿Qué  mirarán  los  ojos 
que  vieron  de  tu  rostro  la  hermosura, 
que  no  les  sea  enojos? 
quien  oyó  tu  dulzura, 
¿qué  no  tendrá  por  sordo  y  desventura? 
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Aqueste  mar  turbado 
¿quién  le  pondrá  ya  freno?  ¿quién  concierto 
al  viento  fiero  airado? 
estando  tú  encubierto 
¿qué  norte  guiará  la  nave  al  puerto? 

¡Ay!  nube  envidiosa 
aun  de  este  breve  gozo  ¿qué  te  aquexas? 
¿dó  vuelas  presurosa? 
¡cuan  rica  tú  te  alexas! 
¡cuan  pobres  y  cuan  ciegos  ¡ay!  nos  dexas! 

74.  Escuelas  poéticas:  A)  ¿Existieron?  B)  Escuela  sal- 
mantina. El  bachiller  Francisco  de  ¡a  Torre.  Francisco  de 
Figueroa.  —  A)  ¿Hay  verdecieras  escuelas  poéticas  en  el  Siglo  de  oro? 
Señálanse  dos  principales:  la  salmantina,  de  que  se  hace  cabeza  a  Fray 
Luis,  y  la  sevillana,  dándoseles  como  notas  diferenciales  el  clasicismo  de 
la  primera  y  el  orientalismo  de  la  segunda.  No  es  cierto.  Tan  clasicistas 
fueron  generalmente  los  poetas  salmantinos  como  los  andaluces.  Quizás 
en  los  primeros,  si  se  restringe  el  grupo  a  los  discípulos  o  seguidores  de 
Fray  Luis,  quepa  señalar  la  imitación  directa  de  Horacio  como  nota  común 
característica,  aunque  tampoco  falta  esa  imitación  en  algunos  andaluces 
de  los  más  notables. 

Menos  aún  cabe  admitir,  en  términos  rigorosos,  las  escuelas  aragone- 
sa, valenciana,  cordobesa,  granadina,  y  hasta  escuela  libre  o  madrileña, 
que  dicen  muchos.  Puédese,  sin  embargo,  admitir  esta  clasificación  en  el 
sentido  de  grupos  de  escritores  para  facilitar  la  exposición  sintética  de  este 
interesante  período  de  historia  literaria. 

B)  Escuela  salmantina.  —  Las  poesías  de  Fray  Luis  de  León,  tenido 
por  cabeza  de  esta  escuela,  no  vieron  la  luz  hasta  cuarenta  años  después 
de  su  muerte,  que  las  publicó  Quevedo.  Con  las  del  maestro  suelen  correr 
unidas  otras  anónimas,  inferiores  en  mérito  a  las  de  Fray  Luis,  pero  tam- 
bién de  marca  horaciana.  Quevedo  publicó  igualmente  (1631)  otra  colec- 
ción de  poesías  salmantinas  como  del  bachiller  Francisco  de  la  Torre. 
Sedaño,  Velázquez  y  otros  creyeron  ver  en  este  nombre  un  pseudónimo 
del  mismo  Quevedo;  pero  D.  Aureliano  Fernández  Guerra  fijó  la  identidad 
del  bachiller.  (Dis.  de  recepción  en  la  Acad.  Esp.)  La  Torre  estudió  en  Alca- 
lá de  Henares,  como  consta  en  los  libros  de  matrículas  de  los  Colegios  de 
San  Isidro  y  San  Eugenio;  debió  de  nacer  en  Torrelaguna  hacia  1530,  y  ser 
soldado  en  las  guerras  de  Italia,  haciéndose  sacerdote  al  fin  de  su  vida. 
Inventó  felices  combinaciones  métricas,  y  debe  ser  considerado  como  el 
segundo  de  los  poetas  salmantinos. 
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No  le  cede  sin  embargo  en  mérito  Francisco  de  Figueroa,  a  quien 
llamaron  algunos  de  sus  contemporáneos  el  divino.  Era  tan  desdeñoso  de 
la  gloria  literaria,  que  a  la  hora  de  morir  mandó  que  fuesen  quemadas 
todas  sus  poesías.  Algunas  recogió  el  licenciado  Luis  Tribaldos  de  Toledo, 
y  las  publicó  en  Lisboa  (1).  Después  han  ido  apareciendo  otros  versos  de 
Figueroa,  algunos  de  autenticidad  dudosa  o  evidentemente  mal  atribuidos. 
Foulché-Delbosc  dio  a  conocer,  en  la  Revue  Hispaniqíie  (1911),  otras  poe- 
sías inéditas,  y,  por  último,  en  los  cartapacios  salmantinos,  de  que  se  trata 
más  atrás  (VI-48)  han  aparecido  más,  dando  ocasión  a  D.  Ramón  Menén- 
dez  Pidal  para  un  estudio  tan  substancioso  como  todos  los  suyos  (2).  He 
aqui  un  soneto  que  Menéndez  Pidal  atribuye  a  Figueroa: 


I 


Bartolomé  Leonardo  de  Argen- 
sola. 

(1566-1631) 


A  LOS  OJOS  DE  UNA  DAMA 

Como  se  viese  Amor  desnudo  y  tierno, 
temblando  el  triste  va  buscando  un  día 
donde  escaparse  de  la  nieve  fría 
y  el  hielo  mitigar  del  recio  invierno. 

Mas  como  vido  el  resplandor  eterno 
que  de  la  hermosa  Filí  allí  se  vía, 
lumbre  debe  de  haber  aquí,  decía; 
Y  entrando,  busca  a  su  dolor  gobierno. 

Tocó  en  el  seno  el  Niño,  y  dióle  enojos, 
que  estaba  frío  más  que  nieve  el  seno, 
y  el  corazón  que  es  piedra,  mal  le  trata. 

Huyó  del  corazón,  fuese  a  los  ojos, 
y  como  vio  lugar  tan  dulce  y  bueno, 
allí  quiso  vivir,  y  de  allí  mata. 


75.  Escuela  aragonesa.  Los  Argensola.  —  Muchos  la  con- 
sideran como  variedad  de  la  salmantina,  y,  en  efecto,  la  misma  imitación 
de  Horacio  se  nota  en  sus  dos  principales  representantes,  que  son  los  her- 
manos Lupercio  y  Bartolomé  Angersola.  Conocemos  las  poesías  de  éstos 
por  un  libro  publicado  en  1634  por  el  hijo  de  Lupercio  cuando  habían  ya 
muerto  su  padre  y  su  tío.  Declara  el  editor  que  su  padre  había  roto  y  que- 
mado casi  todos  sus  manuscritos,  y  que  tanto  éste  como  su  tío  miraban 


(1)  Obras  de  Francisco  de  Figueroa,  laureado  Pindaro  español  (1625).  Contiene  esta  colección  53  so- 
netos, cuatro  canciones,  cinco  elegías,  una  égloga,  un  madrigal  y  un  epitafio.  La  segunda  edición  (1628)  tiene 
otros  tres  sonetos,  una  elegía  y  dos  glosas,  y  ha  sido  reproducida  en  facsímil  por  Huntington  (Nueva 
York,  1903). 

(2)  Observaciones  sobre  las  poesías  de  Francisco  de  Figueroa  (con  varias  composiciones  inéditas). 
Boletín  de  la  Real  Academia  Española,  cuadernos  XVIII  y  XIX,  Junio  y  Octubre  de  1915. 
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Argensola.  ~  Conquista  de  las  Molucas.  Madrid,  1609. 
Portada  muy  reducida. 
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el  cultivo  de  la  poesía,  no  como  grave  ocupación,  sino  como  solaz  y  pasa- 
tiempo en  horas  de  ocio. 

Lupercio  nació  en  1553,  y  fué  sucesivamente  secretario  del  duque  de 
Villahermosa,  de  la  emperatriz  viuda  doña  María  de  Austria  y  del  virrey  de 
Ñapóles,  conde  de  Lemos.  Según  ya  se  ha  dicho  (V.  41)  algunos  suponen 
que  la  influencia  de  Lupercio  con  el  Conde,  fué  mala  para  Cervantes;  no 
hay  datos  para  sospecharlo.  Bartolomé,  un  año  menor  que  su  hermano, 
perteneció  al  estado  eclesiástico;  fué  rector  de  Villahermosa,  capellán  de  la 
Emperatriz,  y  por  último  canónigo  de  Zaragoza.  Lupercio  murió  en  1613, 
y  Bartolomé  en  1633. 

Como  poetas  se  parecen  muchísimo.  Ambos  hablaban  el  castellano 
tan  puramente,  que  Lope  de  Vega  dijo  de  ellos:  Los  Arg ensotas  han  venido 
de  Aragón  a  enseñar  el  castellano;  frase  que  ahora  se  ha  aplicado  justa- 
mente a  Mariano  de  Cavia.  Ambos  tenían  gusto  acrisolado  e  ilustración 
poco  común;  versificaban  perfectamente,  y  eran  tan  graves  en  sus  pen- 
samientos como  elegantes  en  la  forma;  pero  ambos  carecieron  también 
de  la  fuerza  misteriosa  que  hace  a  los  grandes  poetas.  Son,  sin  embargo, 
tan  correctas  sus  composiciones,  tan  bien  ideadas  y  tan  bien  escritas,  que 
ni  de  encargo  para  figurar  en  antologías  o  breviarios  de  trozos  selectos.  Uno 
y  otro  han  dejado  sonetos^  preciosos.  Sirvan  de  muestra  el  de  Lupercio 
A  un  sueño: 

Imagen  espantosa  de  la  muerte, 
Sueño  cruel,  no  turbes  más  mi  pecho 
Mostrándome  cortado  el  nudo  estrecho, 
Consuelo  sólo  de  mi  adversa  suerte. 

Busca  de  algún  tirano  el  muro  fuerte. 
De  jaspe  las  paredes,  de  oro  el  techo; 
Pero  avariento  en  el  angosto  lecho 
Haz  que  temblando  con  pavor  despierte, 

El  uno  vea  el  popular  tumulto 
Romper  con  furia  las  herradas  puertas 

Y  al  sobornado  siervo  el  hierro  oculto. 

El  otro  sus  riquezas  descubiertas 
Con  llave  falsa,  o  con  violento  insulto; 

Y  déjale  al  amor  sus  glorias  ciertas. 


Y  de  Bartolomé,  el  titulado  A  la  Providencia,  que  parece  una  conden- 
sación en  catorce  versos  de  todo  el  tratado  de  la  tribulación  del  Padre  Riva- 
deneyra: 
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Dime,  Padre  común,  pues  eres  justo, 
¿Por  qué  ha  de  permitir  tu  providencia 
Que,  arrastrando  prisiones  la  inocencia. 
Suba  la  fraude  a  tribunal  augusto? 

¿Quién  da  fuerzas  al  brazo  que  robusto 
Hace  a  tus  leyes  firme  resistencia, 
Y  que  el  celo,  que  más  la  reverencia. 
Gima  a  los  pies  del  vencedor  injusto? 

Vemos  que  vibran  victoriosas  palmas 
Manos  inicuas,  la  virtud  gimiendo 
Del  triunfo  en  el  injusto  regocijo; 

Esto  decía  yo,  cuando  riendo 
Celestial  ninfa  apareció,  y  me  dijo: 
"¡Ciego!  ¿Es  la  tierra  el  centro  de  las  almas?" 


76.  Don  Esteban  Manuel  de  Villegas.  —  Al  mismo  grupo 
pertenece,  entre  otros,  D.  Esteban  Manuel  de  Villegas,  el  cisne  de  Najerilla, 
como  le  apodaron  por  haber  nacido  en  Nájera  hacia  1595.  Era  de  muy  vivo 
ingenio,  si  bien  extravagante,  y,  por  ende,  desigualísimo  en  su  producción. 
Debe  la  fama  a  sus  anacreónticas  e  imitaciones  de  Catulo.  Nada  más  fácil 
y  fresco  que  su  canción  Al  pajarillo  a  quien  han  robado  su  nido: 


Yo  vi  sobre  un  tomillo 
Quejarse  un  pajarillo 
Viendo  su  nido  amado, 
De  quien  era  caudillo. 
De  un  labrador  robado. 
Vile  tan  congojado 
Por  tal  atrevimiento. 
Dar  mil  quejas  al  viento 
Para  que  el  Cielo  santo 
Lleve  su  tierno  llanto. 
Lleve  su  triste  acento 
Ya  con  triste  armonía, 
Esforzando  el  intento, 
Mil  quejas  repetía; 
Ya  cansado  callaba, 
Y  al  nuevo  sentimiento 
Ya  sonoro  volvía; 
Ya  circular  volaba. 
Ya  rastrero  corría; 
Después  de  rama  en  rama 
Al  rústico  seguía, 
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Y  saltando  en  la  grama, 
Parece  que  decía: 
"Dame,  rústico  fiero. 
Mi  dulce  compañía", 

Y  que  le  respondía 

El  rústico:  "No  quiero". 


No  menos  linda  es  su  Oda  sáfica: 

Dulce  vecino  de  la  verde  selva 
Huésped  eterno  del  abril  florido, 
Vital  aliento  de  la  madre  Venus, 

Céfiro  blando; 
Si  de  mis  ansias  el  amor  supiste. 
Tú,  que  las  quejas  de  mi  voz  llevaste, 
Oye,  no  temas,  y  a  mi  ninfa  dile, 

Dile  que  muero. 
Filis  un  tiempo  mi  dolor  sabía; 
Filis  un  tiempo  mi  dolor  lloraba; 
Quísome  un  tiempo,  más  agora  temo, 

Temo  sus  iras. 
Así  los  dioses  con  amor  paterno, 
Así  los  cielos  con  amor  benigno. 
Nieguen  al  tiempo  que  feliz  volares 

Nieve  a  la  tierra. 
Jamás  el  peso  de  la  nube  parda 
Cuando  amanece  en  la  elevada  cumbre. 
Toque  tus  hombros  ni  su  mal  granizo 

Hiera  tus  alas. 


77.  Escuela  valenciana.  —  otro  grupo  de  poetas,  algunos  exce- 
lentes, pero  a  los  cuales  no  se  les  halla  nexo  diferencial  para  constituir  una 
escuela  propiamente  dicha.  Todos  los  vates  que  cantaron  a  orillas  del  Tu- 
ria,  en  el  encantado  Paraíso  de  la  Huerta,  son  castellanos,  hijos  legítimos 
de  Garcilaso,  enamorados  de  la  docta  y  poética  antigüedad  clásica.  Todos 
habían  leído  con  afán 

El  tesoro  de  gracias  y  donaires 
Por  quien  al  Lacio  el  ateniense  envidia. 

ese  libro  peregrino 
Arca  santa  del  gusto  y  la  belleza. 
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Cosa  natural,  siendo  Valencia 
patria  de  los  grandes  humanistas  Vi- 
ves, Núñez,  Oliver,  Falcón,  Honora- 
to Juan  y  Vicente  Mariner. 

Figuran  en  el  grupo  los  herma- 
nos Aldana  (el  capitán  Francisco  y 
Cosme),  los  hermanos  Virués  (Cris- 
tóbal y  Jerónimo),  Micer  Andrés  de 
Artieda,  famoso  como  poeta  didác- 
tico, que  en  su  Epístola  acerca  de  la 
comedia,  la  define  asi: 


Es  la  comedia  espejo  de  la  vida: 
Su  fin,  mostrar  los  vicios  y  virtudes 
Para  vivir  con  orden  y  medida, 
Remedio  eficacísimo  (no  dudes) 
Para  animar  los  varoniles  pechos 

Y  enfrenar  las  ardientes  juventudes. 
Materia  y  forma  son  diversos  hechos 
Que  guían  a  felices  casamientos 
Por  caminos  difíciles  y  estrechos, 
O,  al  contrario,  placeres  y  contentos 
Que  pasan  como  rápido  torrente, 

Y  rematan  en  trágicos  portentos. 


LIBROS  DEL  SIGLO  XVII 
LOS    CIKCO 

LIBROS 

DE   LA 

DIANA    E  N  A. 

MORADA. 


COMPVESTOS     POR    GASPAR 
Gil     POLO, 

Dirigido;  a  la  muy  Ulujlre  Ecñcta  D^^a 
tíieron^ma  de.  Cu  jiro  j  BoUa, 


t)- 


^j. 


EN  BRV$SELAS, 
Por  Roger  Veljwo,  y  Huberto  An- 
tonio, sño  ác  í6t^. 

Con  LicfmU, 


73,     C?//    Polo.  Sobre  tO-  Polo  (Gaspar  GíI).  —  Diana  enamorada. 

1  1         /""-I    T-»    I  1  '    •  Bruselas,  1613.  —  Portada. 

dos  se  alza  Gil  Polo,  el  amenísimo     • 
discípulo  de  Garcilaso,  que  hizo  ver- 
sos dignos  del  gran  poeta  toledano.  Ya  habrá  que  hablar  de  él  como  poeta 
al  llegar  a  los  novelistas,  pues  en  la  Diana  enamorada  insertó  sus  versos; 
pero  trascribamos  aquí  una  de  sus  más  hermosas  canciones: 

EN  el  campo  venturoso, 
Donde  con  clara  corriente 
Guadalaviar  hermoso 
Dejando  el  suelo  abundoso 
Da  tributo  al  mar  potente; 

Galatea,  desdeñosa 
Del  dolor  que  a  Licio  daña, 
Iba  alegre  y  bulliciosa 
Por  la  ribera  arenosa 
Que  el  mar  con  sus  ondas  baña. 
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Entre  la  arena  cogiendo 
Conchas  y  piedras  pintadas, 
Muciios  cantares  diciendo 
Con  el  son  del  ronco  estruendo 
De  las  ondas  alteradas: 

Junto  el  agua  se  ponía, 

Y  las  ondas  aguardaba, 

Y  en  verlas  llegar  huía; 
Pero  a  veces  no  podía 

Y  el  blanco  pie  se  mojaba. 

Licio,  al  cual  en  sufrimiento 
Amador  ninguno  iguala, 
Suspendió  allí  su  tormento 
Mientras  miraba  el  contento 
De  su  pulida  zagala. 

Mas  cotejando  su  mal 
Con  el  gozo  que  ella  había 
El  fatigado  zagal 
Con  voz  amarga  y  mortal 
De  esta  manera  decía: 

Ninfa  hermosa,  no  te  vea 
Jugar  con  el  mar  horrendo; 

Y  aunque  más  placer  te  sea, 
Huye  del  mar,  Calatea, 
Como  estás  de  Licio  huyendo. 

Deja  ahora  de  jugar. 
Que  me  es  dolor  importuno: 
No  me  hagas  más  penar. 
Que  en  verte  cerca  del  mar 
Tengo  celos  de  Neptuno. 

Causa  mi  triste  cuidado 
Que  a  mi  pensamiento  crea: 
Porque  ya  está  averiguado 
Que  si  no  es  tu  enamorado 
Lo  será  cuando  te  vea. 

Y  está  cierto,  porque  amor 
Sabe  desde  que  me  hirió, 
Que  para  pena  mayor 
Me  falta  un  competidor 
Más  poderoso  que  yo. 

Deja  la  seca  ribera. 
Do  está  el  alga  infructuosa: 
Guarda  que  no  salga  afuera 
Alguna  marina  fiera 
Enroscada  y  escamosa. 
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Huye  ya,  y  mira  que  siento 
Por  ti  dolores  sobrados; 
Porque  con  doble  tormento 
Celos  me  da  tu  contento 

Y  tu  peligro  cuidados. 

En  verte  regocijada 
Celos  me  hacen  acordar 
De  Europa,  ninfa  preciada, 
Del  toro  blanco  engañada 
En  la  ribera  del  mar. 

Y  el  ordinario  cuidado 
Hace  que  piense  contino 
De  aquel  desdeñoso  alnado, 
Orilla  el  mar  arrastrado, 
Visto  aquel  monstruo  marino. 

Mas  no  veo  en  ti  temor 
De  congoja  y  pena  tanta; 
Que  bien  sé  por  mi  dolor 
Que  a  quien  no  teme  al  amor 
Ningún  peligro  le  espanta. 

Guarte  pues  de  un  gran  cuidado: 
Que  el  vengativo  Cupido 
Viéndose  menospreciado. 
Lo  que  no  hace  de  grado, 
Suele  hacerlo  de  ofendido. 

Ven  conmigo  al  bosque  ameno, 

Y  al  apacible  sombrío 
De  olorosas  flores  lleno. 
Do  en  el  día  más  sereno 
No  es  enojoso  el  Estío. 

Si  el  agua  te  es  placentera. 
Hay  allí  fuente  tan  bella. 
Que  para  ser  la  primera 
Entre  todas,  solo  espera 
Que  tú  te  laves  en  ella. 

En  aqueste  raso  suelo 
A  guardar  tu  hermosa  cara 
No  basta  sombrero  o  velo; 
Que  estando  al  abierto  cielo 
El  sol  morena  te  para. 

No  escuchas  dulces  concentos. 
Sino  el  espantoso  estruendo 
Con  que  los  bravosos  vientos 
Con  soberbios  movimientos 
Van  las  aguas  revolviendo. 
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Y  tras  la  fortuna  fiertí 
Son  las  vistas  más  suaves 
Ver  llegar  a  la  ribera 

La  destrozada  madera 
De  las  anegadas  naves, 

Ven  a  la  dulce  floresta, 
Do  natura  no  fué  escasa: 
Donde  haciendo  alegre  fiesta 
La  más  calorosa  siesta 
Con  más  deleite  se  pasa. 

Huye  los  soberbios  mares; 
Vén,  verás  cómo  cantamos 
Tan  deleitosos  cantares 
Que  los  más  duros  pesares 
Suspendemos  y  engañamos; 

Y  aunque  quien  pasa  dolores, 
Amor  le  fuerza  a  cantarlos. 

Yo  haré  que  los  pastores 
No  digan  cantos  de  amores. 
Porque  huelgues  de  escucharlos. 

Allí,  por  bosques  y  prados, 
Podrás  leer  todas  horas, 
En  mil  robles  señalados 
Los  nombres  más  celebrados 
De  las  ninfas  y  pastoras. 

Mas  seráte  cosa  triste 
Ver  tu  nombre  allí  pintado. 
En  saber  que  escrita  fuiste 
Por  el  que  siempre  tuviste 
De  tu  memoria  borrado. 

Y  aunque  mucho  estés  airada. 
No  creo  yo  que  te  asombre 
Tanto  el  verte  allí  pintada. 
Como  el  ver  que  eres  amada 
Del  que  allí  escribió  tu  nombre. 

No  ser  querida  y  amar 
Fuera  triste  desplacer; 
Mas  ¿qué  tormento  o  pesar 
Te  puede.  Ninfa,  causar 
Ser  querida  y  no  querer? 

Mas  desprecia  cuanto  quieras 
A  tu  pastor,  Galatea; 
Solo  que  en  estas  riberas 
Cerca  de  las  ondas  fieras 
Con  mis  ojos  no  te  vea. 
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Portada  de  un  libro  de  exorcismos. 
(De  la  colección  de  D.  Gaspar  Díaz  de  Rivera.) 


¿Qué  pasatiempo  mejor 
Orilla  el  mar  puede  hallarse 
Que  escuchar  el  ruiseñor, 
Coger  la  olorosa  flor 

Y  en  clara  fuente  lavarse? 

Pluguiera  a  Dios  que  gozaras 
De  nuestro  campo  y  ribera, 

Y  porque  más  lo  preciaras, 
Ojalá  tú  lo  probaras. 
Antes  qne  yo  lo  dijera. 

Porque  cuanto  alabo  aquí 
De  su  crédito  lo  quito; 
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Pues  el  contentarme  a  mi 
Bastará  para  que  a  ti 
No  te  venga  en  apetito. 

Licio  mucho  más  le  hablara, 

Y  tenía  más  que  hablalle, 
Si  ella  no  se  lo  estorbara, 
Que  con  desdeñosa  cara 
Al  triste  dice  que  calle. 

Volvió  a  sus  juegos  la  fiera 

Y  a  sus  llantos  el  pastor, 

Y  de  la  misma  manera 
Ella  queda  en  la  ribera, 

Y  él  en  su  mismo  dolor. 

79.  Escuela  granadina;  Pedro  Espinosa,  Vicente  Espi- 
ne!, Poetas  cordobeses.  —  En  el  grupo  de  poetas  a  que  se  ha  dado 
el  impropio  nombre  de  escuela  granadina  figuran  Silvestre,  ya  citado;  el 
negro  Latino,  autor  de  un  poema  sobre  D.  Juan  de  Austria;  Gregorio  Mo- 
rillo, Agustín  de  Tejada  y  Pedro  Espinosa,  coleccionador  de  la  antología 
titulada  Flores  de  poetas  ilustres,  a  quien  Rodríguez  Marín  ha  dedicado  un 
Estudio  biográfico  crítico  (1),  superiorísimo  a  cuanto  hizo  el  biografiado. 
No  carecía  éste,  sin  embargo,  de  mérito,  y  algunas  de  las  octavas  de  La 
Fábula  del  Genil  hacen  presentir  a  Zorrilla: 

Vestida  está  mi  margen  de  espadaña 

Y  de  viciosos  apios  y  mastranto, 

Y  el  agua,  clara  como  el  ámbar,  baña 
Troncos  de  mirtos  y  de  lauro  santo. 
No  hay  en  mi  margen  silbadora  caña 
Ni  adelfa,  mas  violetas  y  amaranto, 
De  donde  llevan  flores  en  las  faldas 
Para  hacer  las  hénides  guirnaldas. 

Hay  blancos  lirios,  verdes  mirabeles 

Y  azules  guarnecidos  alelíes, 

Y  allí  las  clavellinas  y  claveles 
Parecen  sementera  de  rubíes; 
Hay  ricas  alcatifas  y  alquiceles. 
Rojos,  blancos,  gualdados  y  turquíes, 

Y  derraman  las  auras  con  su  aliento 
Ámbares  y  azahares  por  el  viento. 


(1)    Pedro  Espinosa.  —  Estudio  biográfico,  bibliográfico  y  critico  por  D.  Francisco  Rodríguez  Marín, 
obra  premiada  por  ¡a  Real  Academia  Española.  —  Dos  tomos  en  4."  mayor. 
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Yo,  cuando  salgo  de  mis  grutas  hondas, 
Estoy  de  frescos  paños  cobijado, 
Y  entre  nácares  crespos  de  redondas 
Perlas  mi  imagen  veo  estar  honrado. 
El  sol  no  tibia  mis  cerúleas  ondas, 
Ni  las  enturbia  el  balador  ganado; 
Ni  a  las  napeas  que  en  mi  orilla  cantan 
Los  pintados  lagartos  las  espantan. 

A  esta  pléyade  pertenece  también  el  rondeño  Vicente  Espinel,  traduc- 
tor no  muy  fiel  de  la  epístola  A  los  Pisones,  y  que  compuso  muchas  poesías; 
el  Incendio  y  Rebato  de  Granada  es  la  más  celebrada,  y  realmente  tiene 
movimiento  y  vida: 

Rompe  y  asuela,  y  al  romper  derriba 
De  la  pólvora  el  ronco  trueno  el  muro 
En  que  la  miserable  casa  estriba. 
Vuelan  maderos  por  el  aire  escuro 
Sobre  el  humoso  remolino;  y  vueltos 
Del  grave  golpe,  arrebatado  y  duro. 
A  cuales  dejan  en  su  sangre  envueltos 
Entre  los  brazos  de  la  esposa  amada, 
A  cuales  del  troncón  los  miembros  sueltos 


Córdoba  puede  gloriarse  igualmente  de  su  copiosa  contribución  a  la 
poesía  nacional.  Aparte  de  Góngora,  fueron  cordobeses  Juan  Rufo,  sol- 
dado y  cantor  de  Don  Juan  de  Austria,  poeta  épico,  lírico,  delicioso  cuen- 
tista (La  muerte  del  ratón),  y  grave  didáctico  en  la  Carta  a  su  hijo,  muy 
elogiada  por  Sánchez  de  Castro;  y  Pablo  de  Céspedes,  autor  del  Poema 
de  la  Pintura. 
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LA    LITERATURA    ESPAÑOLA    EN    EL 


SIGLO    DE   ORO 


XI.  -  POETAS 


SEVILLANOS  Y  MADRILEÑOS  ^'^    ^ 


Sevilla  en  el  Siglo  de  oro.  —  A)  De  todos 
estos  grupos  el  más  importante  por  el  número  y  cali- 
dad de  sus  poetas  es  el  titulado  Escuela  sevillana. 
Tampoco  es  una  verdadera  escuela  literaria,  porque 
le  faltan  los  caracteres  típicos  comunes  de  orden  lite- 
rario para  poder  incluir  a  todos  sus  vates  en  una  limi- 
tada o  determinada  esfera  de  cantar  y  de  biendecir. 
Por  de  contado  que  nada  de  orientalismo  nos  ofrecen  los  poetas  sevi- 
llanos del  Siglo  de  oro,  a  no  tener  por  orientalismo  la  tendencia  de  Herrera 
a  tomar  sus  pensamientos  de  la  Biblia.  Sin  embargo,  puestos  a  buscar  notas 
distintivas  del  grupo,  pueden  señalarse  una  mayor  influencia  de  los  poe- 
tas italianos  del  Renacimiento  y  las  cualidades  que  parece  infundir  a  sus 
hijos  la  tierra  meridional:  más  pompa  y  lozanía  en  la  imaginación,  y  por 
ende  más  riqueza  y  audacia  en  las  metáforas,  propensión  al  párrafo  redon- 
do y  musical,  etc.  Por  lo  demás,  los  poetas  sevillanos  del  Siglo  de  oro  fue- 
ron tan  clasicistas  como  los  del  resto  de  España. 


(1)  80.  Seuilla  en  el  Siglo  de  oro.  —  81.  Orígenes  de  la  escuela  sevillana.  — 
82.  Fernando  de  Herrera:  A)  Biografía  y  semblanza.  B)  Sus  poesías.  —  83.  Ríoja.  — 
84.  Rodrigo  Caro  y  su  Canción  a  las  ruinas  de  Itálica.  —  85.  La  Epístola  moral 
¿Quién  es  su  autor?  —  86.  Arquijo.  —  87.  Jáuregui.  Reciente  controversia  sobre  si  es 
autor  del  retrato  de  Cervantes,  hallado  en  1911  y  que  se  encuentra  en  la  Academia 
Española.  —  88.  Baltasar  de  Alcázar.  —  89.  Escuela  madrileña.  Cervantes.  —  90.  Lope 
de  Vega.  —  91.  Calderón  de  la  Barca.  —  92.  Mira  de  Mescua. 
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Lo  que  sucedió  es  que  en  Andalucía,  y  especialmente  en  Sevilla,  flo- 
recieron muchísimos  ingenios  notables  y  algunos  de  primera  linea.  Es  na- 
tural; desde  la  conquista  por  San  Fernando  la  hermosa  ciudad  del  Betis  fué 
la  verdadera  capital  de  Castilla,  y  luego,  con  el  descubrimiento  de  Améri- 
ca, metrópoli  comercial  y  primera  ciudad  de  toda  España.  Ni  Barcelona,  a 
la  sazón  muy  decaída,  ni  la  misma  Lisboa,  con  haber  conservado  tanto 
tiempo  la  capitalidad  de  reino  independiente  y  el  comercio  con  las  Indias 
orientales,  podían  competir  con  ella.  Había  en  Sevilla,  como  se  lee  en  Guz- 
mán  de  Alfarache,  un  olor  de  ciudad,  un  otro  no  sé  qué,  otras  grande- 
zas. . .,  porque  había  grandísima  suma  de  riquezas,  y  muy  en  menos  esti- 
madas, pues  corría  la  plata  en  el  trato  de  la  gente  como  el  cobre  por  otras 
partes.  Con  esta  opulencia  la  ciudad  engrandecióse  y  se  hermoseó,  siendo, 
según  dice  Luis  Vélez  en  El  Diablo  está  en  Cantillana: 

Tan  populosa,  que,  haciendo 
Montes  de  soberbias  casas, 
Impedir  quiso  que  el  Betis 
Tributase  al  mar  de  España; 
Y  él,  rompiendo  por  enmedio. 
Parece  que  agora  aparta 
De  la  una  parte  a  Sevilla, 
De  la  otra  parte  a  Triana, 
Cuyos  edificios  bellos 
Se  presentan  la  batalla, 
Y,  a  no  estar  enmedio  el  río. 
Pienso  que  escaramuzaran. 

Si  en  tan  rica  población  habíase  dado  cita  toda  la  gente  maleante  de 
la  Península,  y  aun  mucha  de  estranjis,  dando  copioso  modelo  a  la  litera- 
tura picaresca  y  a  cuadros  de  costumbres  como  el  Rinconete  y  Cortadillo,  y 
haciendo  decir  a  Santa  Teresa  que  allí  los  demonios  tienen  más  mano  para 
tentar,  también  reuníanse  industriales,  comerciantes,  letrados,  y  había 
escuelas  de  todo,  cultivándose  las  ciencias,  letras  y  artes,  como  sucede  en 
todos  los  grandes  centros  de  población.  Rodríguez  Marín  ha  escrito  como 
introducción  al  texto  depurado  de  Rinconete  y  Cortadillo  un  magnífico  cua- 
dro descriptivo  de  Sevilla  en  el  Siglo  de  oro  (1). 

81.  Orígenes  de  la  escuela  sevillana, —  En  las  Anotaciones  a 
Garcilaso  inserta  Herrera  muchas  poesías  y  traducciones  poéticas  de  clási- 


(1)    Rinconete  y  Cortadillo,  novela  de  Miguel  de  Cervantes  Saavedra.  —  Edición  critica  por  el  Sr.  don 
Francisco  Rodrigues  Marín.  —  Obra  premiada  por  la  Real  Academia  Española.  —  Un  tomo  en  4.° 
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eos,  por  Diego  Girón,  Francisco  de  Medi- 
na, el  canónigo  Pacheco,  Cristóbal  Tama- 
rit,  etc.;  estos  ingenios  pueden  ser  consi- 
derados como  los  iniciadores  de  la  escuela 
sevillana.  Pero  quien  tuvo  quizás  más  in- 
flujo en  su  desenvolvimiento  fué  Juan  de 
Mal-lara  (1527-1571),  notable  profesor  de 
Humanidades,  con  colegio  en  Sevilla,  pri- 
mero en  la  calle  de  Catalanes  y  después 
en  la  Alameda  de  Hércules.  Era  poeta  clá- 
sico, filósofo  y  también  dramático,  según 
dice  Juan  de  la  Cueva,  en  su  Ejemplar 
poético: 

El  maestro  Malara  fué  loado 
Porque  en  alguna  cosa  alteró  el  uso 
Antiguo  con  el  nuestro  conformado. 
En  el  teatro  mil  tragedias  puso, 
Con  que  dio  nueva  luz  a  la  rudeza, 
Della  apartando  el  término  difuso. 


Mal-lara  realizó  en  su  tiempo  del  modo 
más  cumplido,  y  con  mayor  grandeza,  el 
tipo  de  D.  Alberto  Lista  en  el  siglo  xix; 
muchos  de  los  poetas  de  la  primera  gene- 
ración sevillana  fueron  sus  discípulos,  y  a 
todos  alcanzó  su  disciplina. 


82.  Fernando  de  Herrera:  A) 
Biografía  y  semblanza.   B)  Sus 

poesías.  —  A)  Fernando  de  Herrera  es 
el  patriarca  de  la  escuela  sevillana.  Su 
vida  (1534-1597)  no  pudo  ser  más  senci- 
lla; era  clérigo,  aunque  parece  que  no  lle- 
gó a  cantar  misa,  y  en  la  parroquia  de  San 
Andrés  disfrutó  un  beneficio  que  hubo  de 
permitirle  vivir  en  medianía,  si  no  áurea, 
por  lo  menos  de  plata,  y  dedicarse  tran- 
quilamente a  cultivar  la  poesía.  Hombre 
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modesto,  callado  y  que  parecía  melancólico,  quizás  como  muchos  escrito- 
res que  sólo  se  sienten  fuertes  con  la  pluma  en  la  soledad  de  su  cuarto  de 
estudio,  y  se  achican  en  el  trato  de  gentes,  se  dio  por  enamorado,  al  modo 
petrarquesco,  de  la  condesa  de  Gelves,  señora  de  la  primera  nobleza  que, 

si   no   fué  suficiente- 
LIBROS  DEL  SIGLO  XVI  mente  culta  para  dis- 

tinguir de  poesías,  de- 
!-)@   'X^'ll^^^^^^^Aí^        ^^7í\<^       bió  de  reírse  mucho,  y 

quizás  enfadarse  algu- 
na vez,  de  la  insisten- 
cia con  que  el  grave 
beneficiado  de  San 
Andrés  hacíala  blanco 
de  canciones,  elegías 
y  sonetos;  bien  es  cier- 
to que  nunca  la  llamó 
por  su  nombre,  sino 
Leonora,  Eliodora, 
Lumbre,  Sol  y  cosas 
por  el  estilo,  y  que  ja- 
más se  propasó  a  ex- 
tremos que  a  un  cléri- 
go no  petrarquista 
comprometen  y  ponen 
en  ridículo.  Todo  indi- 
ca que  la  Condesa  fué 
para  Herrera  lo  que 
Dulcinea  del  Toboso 
para  Don  Quijote,  o 
todavía  menos,  un  me- 
ro ideal  de  ensueños 
que  sólo  le  hizo  sufrir 
cuando  no  acertaba 
con  la  palabra  rítmica  más  a  propósito  para  la  canción  que  traía  entre  manos. 
Por  lo  menos  así  nos  representamos  o  imaginamos  nosotros  aquellos 
decantados  amoríos,  aun  después  de  haber  oído  y  leído  varias  veces  la  pre- 
ciosa conferencia  de  Rodríguez  Marín  en  el  Ateneo  de  Madrid  (Junio  1911). 
Fundándose  en  el  texto  de  las  poesías  de  Herrera,  según  están  ordenadas 
y  fechadas  en  un  códice  del  siglo  xvii,  en  el  hecho  de  haber  entregado  la 
condesa  al  poeta  su  testamento  para  que  lo  guardase,  y  en  unas  firmas  de 


López  de  Mendoza.  —  Proverbios.  —  Sevilla,  1546.  —  Portada. 
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esta  dama  en  cuyos  rasgos  parece  leerse  una  F.,  inicial  del  nombre  de 
Herrera,  deduce  Rodríguez  Marín  que  Doña  Leonor  de  Milán  estuvo  ena- 
morada del  poeta,  aunque  siempre  romántica,  o  idealmente,  sin  faltar  nun- 
ca a  sus  deberes  conyugales. 

La  vida  de  Fernando  de  Herrera  fué  de  gabinete  de  estudio-  En  él  com- 
puso su  Historia  de  las  cosas  más  notables  que  han  sucedido  en  el  mundo, 
hoy  perdida,  anotó  a  Garcilaso,  y  a  propósito  de  estas  notas  enredóse  en  acre 
polémica  con  un  vecino  de  Burgos  admirador  incondicional  del  vate  toleda- 
no; estudió  profundamente  griego,  latín  y  hebreo;  procuró  ensanchar  el  cas- 
tellano con  nuevas  palabras  derivadas  de  los  antiguos  idiomas  o  tomadas  de 
los  modernos,  y  dotarle  de  un  sistema  ortográfico  fijo;  tuvo  la  idea  de  enno- 
blecer, engrandecer  y  elevar  la  poesía  patria  consagrándola  a  los  asuntos 
nacionales  dignos  del  primor  de  forma  a  que  había  llegado,  y,  por  último, 
allí  compuso  sus  innumerables  poesías  a  la  Laura  del  Petrarca,  queremos 
decir  a  la  condesa  de  Gelues,  en  que  su  fantasía  había  reencarnado  a  la 
dama  de  su  poeta-modelo,  y  las  odas  o  canciones  a  que  debe  su  justa  fama. 

B)  Cada  una  de  sus  poesías  costó  a  Herrera  un  trabajo  asombroso. 
Baste  decir  que  la  mejor  de  todas — la  Canción  a  la  batalla  de  Lepanto — no 
es  más  que  un  mosaico  de  conceptos  tomados  de  la  Biblia.  Herrera  no  puso 
en  toda  la  composición  ni  una  sola  idea  propia.  Parece  imposible  que  por 
tal  procedimiento  se  haya  podido  escribir  una  poesía  tan  solemne,  tan  mu- 
sical y  majestuosa,  y,  sin  embargo,  ante  los  hechos  no  hay  más  que  bajar 
la  cabeza;  así  ha  sido.  ¿Quién  negará  la  grandeza  de  aquella  invocación?: 

Cantemos  al  señor  que  en  la  llanura 
Venció  del  ancho  mar  el  Trace  fiero; 
Tú,  Dios  de  las  batallas,  tú  eres  diestra, 
Salud  y  gloria  nuestra. 
Tú  rompiste  las  fuerzas  y  la  dura 
Frente  del  Faraón,  feroz  guerrero; 
Sus  escogidos  príncipes  cubrieron 
Los  abismos  del  mar  y  descendieron 
Cual  piedra,  en  el  profundo,  y  tu  ira  luego 
Los  tragó  como  arista  seca  el  fuego. 

Ni  tampoco  la  de  esta  descripción  de  la  batalla: 

Turbáronse  los  grandes,  los  robustos 
Rindiéronse  temblando  y  desmayaron: 
Y  tú  entregaste.  Dios,  como  la  rueda, 
Como  la  arista  queda 
Al  ímpetu  del  viento,  a  estos  injustos. 
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Que  mil  huyendo  de  uno  se  pasmaron. 
Cual  fuego  abrasa  selvas,  cuya  llama 
En  las  espesas  cumbres  se  derrama, 
Tal  en  tu  ira  y  tempestad  seguiste 
Y  su  faz  de  ignominia  convertiste. 


Del  mismo  carácter  es  la  elegía  por  La  pérdida  del  rey  D.  Sebastián  y 
su  ejército.  En  cambio,  la  Canción  de  San  Fernando  y  la  Oda  a  Don  Juan 
de  Austria  nos  ofrecen  un  Herrera  olvidado  de  los  libros  santos  y  entera- 
mente dominado  por  los  recuerdos  clásicos.  En  la  Canción  de  San  Fernan- 
do hay  una  estrofa  que  Lope  de  Vega  celebraba  mucho: 


Cubrió  el  sagrado  Betis  de  florida 
Púrpura  y  blandas  esmeraldas  llena, 

Y  tiernas  perlas  la  ribera  undosa, 

Y  al  cielo  alzó  la  barba  revestida 

De  verde  musgo,  y  removió  en  la  arena 

El  movible  cristal  de  la  sombrosa 

Gruta,  y  la  faz  honrosa 

De  juncos,  cañas  y  coral  ornada 

Tendió  los  cuernos  húmedos,  creciendo 

La  abundosa  corriente  dilatada 

Su  imperio  en  el  Océano  extendiendo. . . 


83.  Rioja.  —  A  Herrera  sigue  en  importancia  Francisco  de  Rioja, 
por  más  que  haya  disminuido  la  gloria  de  este  poeta  con  los  modernos  estu- 
dios críticos.  Los  dos  más  ricos  florones  de  su  corona  — Las  ruinas  de  Itá- 
lica y  la  Epístola  a  Fabio  —  le  han  sido  arrebatados,  o,  mejor  dicho,  se  ha 
visto  claro  que  nunca  los  tuvo.  Quédale,  sin  embargo,  haber  suficiente  para 
figurar  con  dignidad  en  el  coro  de  los  poetas  sevillanos. 

Nació  Rioja  hacia  el  1586  o  el  1600,  y  murió  en  1659.  Acabada  en  Se- 
villa su  carrera  de  Leyes,  vino  a  Madrid,  donde  el  conde -duque  de  Oliva- 
res le  colmó  de  honores  y  empleos;  pero  se  le  torció  luego  el  carro  de  la 
fortuna,  hasta  el  punto  de  haber  sufrido  una  larga  prisión.  Desengañado 
volvió  a  Sevilla,  y  cerca  del  monasterio  de  San  Clemente  se  hizo  construir 
una  casita  rodeada  de  jardín,  y  en  tan  delicioso  retiro  pasó  el  resto  de 
sus  días  entregado  a  la  devoción,  a  la  lectura  de  los  clásicos  y  al  cultivo 
de  la  poesía.  Debió  de  escribir  mucho,  pero  poco  ha  llegado  a  nosotros;  lo 
suficiente  para  tener  a  Rioja  por  grandísimo  poeta.  ¿No  es  insigne  ejecuto- 
ria su  silva  A  la  rosa?: 
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Monasterio  de  San  Clemente  (Sevilla). 


(Fot.  Rudé.) 


Pura,  encendida  rosa, 
Émula  de  la  llama 
que  sale  con  el  día. 
¿Cómo  naces  tan  llena  de  alegría. 
Si  sabes  que  la  edad  que  te  dio  el  cielo 
Es  apenas  un  breve  y  veloz  vuelo? 

Y  no  valdrán  las  puntas  de  tu  rama, 
Ni  tu  púrpura  hermosa, 

A  defender  un  punto 

La  ejecución  del  hado  presurosa. 

El  mismo  cerco  alado, 

Que  estoy  viendo  riente, 

Ya  temo  amortiguado, 

Presto  despojo  de  la  llama  ardiente. 

Para  las  hojas  de  tu  crespo  seno 

Te  dio  Amor  de  sus  alas  blandas  plumas, 

Y  oro  de  su  cabello  dio  a  tu  frente. 
¡Oh  fiel  imagen  suya  peregrina! 
Bañóte  en  su  color  sangre  divina 

De  la  deidad  que  dieron  las  espumas; 

Y  esto,  purpúrea  flor,  y  esto  ¿no  pudo 
Hacer  menos  violento  el  rayo  agudo? 
Róbate  en  una  hora. 

Róbate  licencioso  su  ardimiento 

El  color  y  el  aliento; 

Tiendes  aun  no  las  alas  abrasadas, 

Y  ya  vuelan  al  suelo  desmayadas. 
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Tan  cerca,  tan  unida 

Está  al  morir  tu  vida, 

Que  dudo  si  en  sus  lágrimas  la  aurora 

Mustia  tu  nacimiento  o  muerte  llora. 

84.  Rodrigo  Caro  y  su  canción  a  ¡as  ruinas  de  Itálica. — 

El  verdadero  autor  de  la  canción  A  las  ruinas  de  Itálica,  por  tanto  tiempo 
atribuida  a  Rioja,  fué  Rodrigo  Caro,  nacido  en  Utrera  (1574),  y  que  murió 
en  1647.  Fué  hombre  de  purísimas  costumbres,  aficionado  a  la  historia, 
aunque  cayó  en  los  errores  de  los  falsos  cronicones,  y  arqueólogo  estudioso 
de  las  antigüedades  romanas  de  Sevilla  y  Carmona  (1),  y  del  entusiasmo  de 
artista  con  que  se  dedicaba  a  tales  estudios  da  testimonio  su  canción,  com- 
puesta hacia  1595,  y  que  es  uno  de  los  grandes  ornamentos  de  la  poesia 
castellana:  ! 

ESTOS,  Fabio,  ¡ay  dolor!,  que  ves  ahora 
Campos  de  soledad,  mustio  collado. 
Fueron  un  tiempo  Itálica  famosa. 
Aquí  de  Cipión  la  vencedora 
Colonia  fué;  por  tierra  derribado 
Yace  el  temido  honor  de  la  espantosa 
Muralla,  y  lastimosa 
Reliquia  es  solamente 
De  su  invencible  gente. 
Sólo  quedan  memorias  funerales 
Dondo  erraron  ya  sombras  de  alto  ejemplo; 
Este  llano  fué  plaza,  allí  fué  templo; 
De  todo  apenas  quedan  las  señales. 
Del  gimnasio  y  las  termas  regaladas 
Leves  vuelan  cenizas  desdichadas; 
Las  torres  que  desprecio  al  aire  fueron 
A  su  gran  pesadumbre  se  rindieron. 


(1)  En  El  Correo  de  Andalucía  (21  Diciembre  1914),  bajo  el  título  de  La  Biografía  de  Rodrigo  Caro,  y 
con  la  firma  Lísardo  el  Estudiante,  se  publicó  un  erudito  artículo  reseñando  los  ensayos  biográficos  del 
erudito  y  poeta  de  Utrera:  1.°  Memorial  de  Caro  al  Cabildo  de  Sevilla,  extractado  por  Gallardo  en  el  Ensayo 
de  una  biblioteca  de  libros  raros  y  curiosos  (Tomo  II).  2."  Manuscrito  del  doctor  Martín  Vázquez  Siruela, 
contemporáneo  del  poeta,  de  que  sacó  una  copia  Vargas  Ponce,  conservada  en  la  Academia  de  la  Historia. 
3.°  Pocas  e  inexactas  noticias  contenidas  en  el  libro  de  D.  Pedro  Román  Meléndez,  Epílogo  de  Utrera  (1730). 
4."  Noticias  del  libro  Descripción  de  Utrera,  por  D.  Juan  del  Rio  Sotomayor,  contemporáneo  de  Román 
Meléndez,  que  no  se  publicó  hasta  1886.  5.°  Articulo  biográfico  y  bibliográfico  de  Caro,  por  D.  Cayetano 
Alberto  de  la  Barrera,  en  el  libro  Poesías  de  Francisco  de  Rioja  (Bibliófilos  Españoles).  6.°  Algunas  cartas 
dirigidas  a  Caro,  publicadas  por  La  Barrera  en  la  edición  de  Poesías  de  Rioja  (Bibliófilos  Andaluces) 
7.«  Carta-prólogo  de  Menéndez  Pelayo  a  las  Obras  de  Rodrigo  Caro  (Bibliófilos  Andaluces).  El  articulista 
dice  que  Sánchez  Moguel  reunía  datos  para  una  biografía  de  Caro,  que  no  llegó  a  escribir,  o,  por  lo  menos 
a  publicar,  y  que  existe  un  manuscrito  titulado:  Rodrigo  Caro.  —  Trabajo  de  investigación  sobre  docu- 
mentos inéditos,  por  D.  Antonio  Sánchez  y  S.  Castañer,  informado  favorablemente  por  el  Municipio  de 
Utrera  para  ser  publicado  a  su  costa.  Creemos  que  no  ha  visto  aún  la  luz  pública. 
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Este  despedazado  anfiteatro, 
Impío  honor  de  los  dioses,  cuya  afrenta 
Publica  el  amarillo  jaramago. 
Ya  reducido  a  trágico  teatro, 
¡Oh  fábula  del  tiempo!  representa 
Cuánta  fué  su  grandeza  y  es  su  estrago. 
¿Cómo  en  el  cerco  vago 
De  su  desierta  arena 
El  gran  pueblo  no  suena? 
¿Dónde,  pues  fieras  hay,  está  el  desnudo 
Luchador?  ¿Dónde  está  el  atleta  fuerte? 
Todo  desapareció,  cambió  la  suerte 
Voces  alegres  en  silencio  mudo; 
Mas  aun  el  tiempo  da  en  estos  despojos 
Espectáculos  fieros  a  los  ojos, 

Y  miran  tan  confuso  lo  presente 
Que  voces  de  dolor  el  alma  siente. 

Aquí  nació  aquel  rayo  de  la  guerra, 
Gran  padre  de  la  patria,  honor  de  España, 
Pío,  felice,  triunfador  Trajano, 
Ante  quien  muda  se  postró  la  tierra 
Que  ve  del  sol  la  cuna  y  la  que  baña 
El  mar,  también  vencido,  gaditano. 
Aqui  de  Elío  Adriano, 
De  Teodosio  divino. 
De  Silio  peregrino 
Rodaron  de  marfil  y  oro  las  cunas. 
Aquí  ya  de  laurel,  ya  de  jazmines 
Coronados  los  vieron  los  jardines, 
Que  ahora  son  zarzales  y  lagunas. 
La  casa  para  el  César  fabricada 
¡Ay!  yace  de  lagartos  vil  morada; 
Casas,  jardines,  cesares  murieron, 

Y  aun  las  piedras  que  de  ellos  se  escribieron. 

Fabio,  si  tú  no  lloras,  pon  atenta 
La  vista  en  luengas  calles  destruidas; 
Mira  mármoles  y  arcos  destrozados, 
Mira  estatuas  soberbias  que  violenta 
Némesis  derribó,  yacer  tendidas, 

Y  ya  en  alto  silencio  sepultados 
Sus  dueños  celebrados. 

Así  a  Troya  figuro. 
Así  a  su  antiguo  muro, 

Y  a  ti,  Roma,  a  quien  queda  el  nombre  apenas, 
¡Oh  patria  de  los  dioses  y  los  reyes! 

Y  a  ti,  a  quien  no  valieron  justas  leyes. 
Fábrica  de  Minerva,  sabia  Atenas. 
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Emulación  ayer  de  las  edades, 
Hoy  cenizas,  hoy  vastas  soledades. 
Que  no  os  respetó  el  hado,  no  la  muerte, 
¡Ay!  ni  por  sabia  a  ti,  ni  a  ti  por  fuerte. 

Mas  ¿para  qué  la  mente  se  derrama 
En  buscar  al  dolor  nuevo  argumento? 
Basta  ejemplo  menor,  basta  el  presente. 
Que  aún  se  ve  el  humo  aquí,  se  ve  la  llama. 
Aún  se  oyen  llantos  hoy,  hoy  ronco  acento; 
Tal  genio  o  religión  fuerza  la  mente 
De  la  vecina  gente, 
Que  refiere  admirada 
Que  en  la  noche  callada 
Una  voz  triste  se  oye,  que,  llorando 
Cayó  Itálica,  dice,  y  lastimosa. 
Eco  reclama  Itálica  en  la  hojosa 
Selva  que  se  le  opone,  resonando 
Itálica,  y  el  claro  nombre  oído 
De  Itálica,  renuevan  el  gemido 
Mil  sombras  nobles  de  su  gran  ruina; 
¡Tanto  aun  la  plebe  a  sentimiento  inclina! 

Esta  corta  piedad  que,  agradecido 
Huésped,  a  tus  sagrados  manes  debo. 
Les  dó  y  consagro.  Itálica  famosa. 
Tú,  si  lloroso  don  han  admitido 
Las  ingratas  cenizas,  de  que  llevo 
Dulce  noticia  asaz,  si  lastimosa, 
Permiteme,  piadosa 
Usura  a  tierno  llanto. 
Que  vea  el  cuerpo  santo 
De  Geroncio,  tu  mártir  y  prelado. 
Muestra  de  su  sepulcro  algunas  señas, 
Y  cavaré  con  lágrimas  las  peñas 
Que  ocultan  su  sarcófago  sagrado; 
Pero  mal  pido  el  único  consuelo 
De  todo  el  bien  que  airado  quitó  el  cielo. 
Goza  en  las  tuyas  sus  reliquias  bellas 
Para  envidia  del  mundo  y  sus  estrellas. 

85.  La  Epístola  moral.  ¿Quién  es  su  autor?— En  la  prime- 
ra edición  de  este  libro  decíamos  (pág.  270):  "Aun  despojado  Rioja  de  joya 
"de  tan  subido  precio  (las  Ruinas  de  Itálica),  es  el  segundo  de  los  poetas 
"sevillanos.  Y  eso  que  don  Adolfo  de  Castro  le  ha  disputado  también  la 
"paternidad  de  la  Epístola  moral  a  Fabio,  atribuyéndosela  al  Capitán  An- 
"drés  Fernández  de  Artieda.  Está  muy  lejos  de  hallarse  justificado  este  nue- 
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"vo  despojo;  podemos  seguir  atribuyendo  a  Rioja  aquellos  hermosos  terce- 
"tos".  Menéndez  y  Pelayo  tuvo  la  bondad  de  escribirnos  a  este  propó- 
sito: "Una  sola  observación  apuntaré.  No  podemos  seguir  atribuyendo  a 
"Rioja  la  Epístola  moral.  Esta  atribución  es  enteramente  caprichosa,  y  se 
"debe  a  Quintana,  verdadero  editor  del  tomo  XVlll  de  la  colección  Fernán- 
"dez,  o  más  bien  a  su  maestro  el  Padre  Estala,  que  antes  había  dicho  lo 
"mismo.  De  los  varios  códices  antiguos  que  contienen  esta  poesía,  unos  la 
"dan  como  anónima,  otros  la  atribuyen  a  Andrada,  a  Medrano,  y  hasta  a 
"Bartolomé  L.  de  Argensola  (lo  cual  es  absurdo),  pero  ninguno  a  Rioja.  Lo 
"más  seguro,  pues,  es  llamar  al  gran  poeta  incógnito  El  Anónimo  sevílla- 
"no,  Y  así  lo  he  hecho  en  una  coleccioncita  de  poesías  castellanas  publica- 
"da  en  Edimburgo.  Con  el  nombre  de  Andrada  figura  por  lo  menos  en  tres 
"códices,  y  es  la  atribución  más  probable,  pero  no  segura". 

La  coleccioncita  a  que  se  refería  el  maestro  es  la  titulada  Las  cien  me- 
jores poesías  líricas  de  la  lengua  castellana,  donde,  efectivamente,  la 
Epístola  moral  figura  con  este  rótulo:  Anónimo  Sevillano  (Probablemente 
Fernández  de  Andrada).  He  aquí  dos  trozos  — principio  y  fin—  de  la  bellí- 
sima composición: 

FABIO,  las  esperanzas  cortesanas 
Prisiones  son  do  el  ambicioso  muere 
Y  donde  al  más  astuto  nacen  canas. 

El  que  no  las  limare  o  las  rompiere, 
Ni  el  nombre  de  varón  ha  merecido, 
Ni  subir  al  honor  que  pretendiere. 

El  ánimo  plebeyo  y  abatido 
Elija,  en  sus  intentos  temeroso. 
Primero  estar  suspenso  que  caldo; 

Que  el  corazón  entero  y  generoso 
Al  caso  adverso  inclinará  la  frente 
Antes  que  la  rodilla  al  poderoso. 

Más  triunfos,  más  coronas  dio  al  prudente 
Que  supo  retirarse,  la  fortuna, 
Que  al  que  esperó  obstinada  y  locamente. 

Esta  invasión  terrible  e  importuna 
De  contrarios  sucesos  nos  espera 
Desde  el  primer  sollozo  de  la  cuna. 

Dexémosla  pasar  como  a  la  fiera 
Corriente  del  gran  Betis,  cuando  airado 
Dilata  hasta  los  montes  su  ribera. 


La  codicia  en  las  manos  de  la  suerte 
Se  arroja  al  mar,  la  ira  a  las  espadas, 
Y  la  ambición  se  ríe  de  la  muerte. 
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Y  ¿no  serán  siquiera  tan  osadas 
Las  opuestas  acciones,  si  las  miro 
De  más  ¡lustres  genios  ayudadas? 

Ya,  dulce  amigo,  huyo  y  me  retiro 
De  cuanto  simple  amé;  rompí  los  lazos. 
Ven  y  verás  al  alto  fin  que  aspiro. 
Antes  que  el  tiempo  muera  en  nuestros  brazos. 

86.  Arguijo. — Don  Juan  de  Arguijo  fué  veinticuatro  de  Sevilla,  ca- 
ballero muy  principal  y  rico,  generoso  Mecenas  y  persona  de  muy  buen 
gusto.  En  1891  publicó  D.  Juan  Colón  y  Colón  una  noticia  biográfica  de 
Arguijo  con  sesenta  y  un  sonetos  inéditos.  Sus  poesías  fueron  colecciona- 
das en  1661,  y  algunas  figuran  en  las  Flores  de  Espinosa.  Sus  sonetos  son 
a  la  manera  de  Herrera,  y  he  aqui  uno  de  muestra: 

En  segura  pobreza  vive  Enmelo 
Con  dulce  libertad,  y  le  mantienen 
Las  simples  aves,  que  engañadas  vienen 
A  los  lazos  y  liga  sin  recelo. 

Por  mejor  suerte  no  importuna  al  cielo, 
Ni  se  muestra  envidioso  a  la  que  tienen 
Los  que  con  ansia  de  subir  sostienen 
En  flacas  alas  el  incierto  vuelo. 

Muerte  tras  luengos  años  no  le  espanta. 
Ni  la  recibe  con  indigna  queja, 
Mas  con  sosiego  grato  y  faz  amiga, 

Al  fin,  muriendo  con  pobreza  tanta, 
Ricos  juzga  sus  hijos,  pues  les  deja 
La  libertad,  las  aves  y  la  liga. 


87.  Jáuregui.  Reciente  controversia  sobre  si  es  autor  del 
retrato  de  Cervantes,  ti  a  I  lado  en  1911  y  que  se  encuentra 
en  la  Academia  Española.  — T>on  Juan  de  Jáuregui,  de  ilustre  fami- 
lia oriunda  de  Vizcaya,  pero  establecida  en  Sevilla,  floreció  de  1570  u  86 
a  1641  o  1650.  Era  versificador  brillante  y  sonoro,  tradujo  muy  bien  la  Arnin- 
ta  del  Tasso,  y  peor  la  Farsalia  de  Lucano,  combatió  al  culteranismo  en  su 
Discurso  poético  (1624),  y  el  mismo  año  compuso  el  Orfeo,  muy  culterano. 
Sus  Rimas  son  de  1618. 

El  nombre  de  Jáuregui  ha  tenido  recientemente,  y  aún  tiene  actuali- 
dad literaria,  y  no  por  ninguna  de  sus  obras  de  este  género,  sino  por  el 
retrato  auténtico  de  Cervantes  que  se  le  ha  atribuido,  y  todavía  siguen  atri- 
buyéndole muchos.  Jáuregui  no  fué  sólo  escritor  y  poeta,  sino  pintor.  Se- 
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gún  Pacheco,  el  suegro  de  Velázquez,  fué  incesante  en  el  trabajo,  y  con- 
quistó un  puesto  entre  los  artistas,  distinguiéndose  sobre  todo  en  los  retra- 
tos. Carducho  asegura  que  vio  muchas  obras  suyas  pintadas  doctamente 
con  gusto  e  ingenio  en  la  colección  del  duque  de  Medina  de  las  Torres, 
Palomino,  que  las  hay  de  su  mano  en  Madrid  y  en  Sevilla.  Lope  de  Vega 
dedicó  a  Jáuregui  este  soneto: 

Si  en  alegre  color,  si  en  negra  tinta 
Bañas  pluma  o  pincel  en  cualquier  parte, 
Tu  genio  tan  igual  términos  parte, 
Que  no  hay  entre  los  dos  línea  distinta. 

Si  en  colores  Judit,  si  en  verso  Aminta 
Duplicado  laurel  presumen  darte. 
No  es  tu  pluma,  don  Juan:  escribe  el  Arte, 
No  es  tu  pincel:  Naturaleza  pinta. 

Ni  tu  pluma  permite  al  castellano 
Ni  al  culto  imitación,  tanto  florece 
En  estilo  divino  acento  humano. 

Ni  tu  pincel  emulación  padece. 
Que  sólo  te  igualó  tu  propia  mano, 
pues  sólo  tu  retrato  te  parece. 

En  el  Prólogo  de  las  Novelas  Ejemplares  escribió  Cervantes:  "Quisie- 
"ra  yo,  si  fuera  posible,  excusarme  de  escribir  este  prólogo. . .  De  esto  tie- 
"ne  la  culpa  algún  amigo. . .  el  cual  amigo  bien  pudiera,  como  es  uso  y 
"costumbre,  grabarme  y  esculpirme  en  la  primera  hoja  de  este  libro,  pues 
"  le  diera  mi  retrato  el  famoso  don  Juan  de  Xaurígui. . . "  Esto  se  ha  enten- 
dido siempre  en  el  sentido  de  que  D.  Juan  de  Jáuregui  hizo  un  retrato  de 
Cervantes,  y  Céan  Bermúdez  {Díc.  Tomo  II,  pág.  316)  dice  de  Jáuregui: 
"Retrató  a  Miguel  de  Cervantes,  en  Sevilla,  según  éste  afirma  en  el  prólo- 
"go  de  sus  novelas."  Azorin  interpreta  ahora  la  frase  de  este  otro  modo: 
"Decididamente,  creemos  que  Cervantes,  en  el  prólogo  de  las  Novelas, 
"lo  que  quiso  decir  fué  que  su  amigo  Xauregui  podia  hacer  el  retrato  si  se 
"lo  deseaba.  Recuerdo  y  lisonja  de  la  amistad"  (1).  Creemos  forzada  esta 
interpretación. 

Lo  positivo  es  que  nadie,  por  lo  menos  del  siglo  xviii  para  acá,  había 
visto  el  retrato  de  Cervantes,  como  ninguna  otra  obra  de  Jáuregui,  pues  ya 
Céan  Bermúdez  declara  que  no  había  visto  ninguna.  Don  Ángel  Barcia 
creía  que  el  tan  perdido  y  "deseado  retrato  era  un  dibujo,  y  no  pocas  ve- 
"ces  — dice —  al  andar  revolviendo  y  clasificando  dibujos,  ocupación  que 


I 


(1)    ¿os  Valores  Literarios,  1913,  pág.  326. 
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"ha  llenado  mis  últimos  tiempos  de  Biblioteca  Nacional,  me  acudía  a  la 
"imaginación  el  fantaseado  dibujo,  y  hubiese  tenido  a  suerte  poder  identi- 
"ficar  como  de  Jáuregui  alguno  de  los  muchos  anónimos  españoles  del  si- 
"glo  XVII  que  solían  pasar  por  mi  mano,  pareciéndome  que  esto  podría 
"acaso  servir  más  o  menos  directamente  para  depurar  la  verdad  si  algún 
"día  apareciera  un  Cervantes  dibujado"  (1).  Ansiábanlo  todos  los  cervantis- 


(Fot  Rudé.) 
Archivo  de  protocolos  de  Sevilla  (antes  convento  de  San  Laureano). 


tas —  y  ¿qué  español  no  lo  es  en  mayor  o  menor  grado? —  porque  ningu- 
no de  los  retratos  que  se  daban  o  se  querían  hacer  pasar  como  de  Cervan- 
tes lo  era;  el  grabado  para  la  primera  edición  inglesa  del  Quijote  (1737) 
había  sido  compuesto  interpretando  gráficamente  los  datos  que  literaria- 
mente dio  de  su  figura  el  autor  del  Quijote  en  el  prólogo  de  las  Ejemplares. 
El  poseído  por  la  Academia  Española,  regalado  por  el  conde  del  Águila 
en  1770  y  tantos,  comprado  por  el  Conde  en  Madrid  al  chamarilero  Bran- 
cho,  quien  se  lo  vendió  como  retrato  de  Cervantes,  y  otro  de  Alonso  del 
Arco  (el  Sordillo  de  Pereda),  artista  nacido  nueve  años  después  de  la  muer- 


(1)    El  retrato  de  Cervantes,  Revista  de  Archivos,  Julio-Agosto,  1911,  pág.  67. 
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te  del  gran  escritor,  no  tiene  ningún  carácter  de  autenticidad,  y  todo  indica 
que  está  inspirado  por  el  moral  de  Londres.  En  1864  el  cervantista  D.  José 
María  Asensio  creyó  descubrir  la  figura  del  Príncipe  de  los  Ingenios  en  la 
de  uno  de  los  cautivos  rescatados  por  los  Mercedarios,  según  uno  de  los 
cuadros  que  pintó  Pacheco  de  la  vida  de  San  Pedro  Nolasco,  conservado 
en  el  Museo  de  Sevilla;  este  supuesto  hallazgo  tuvo  su  momento  de  fortu- 
na, y  Benjumea  hizo  reproducir  la  figura  del  cuadro  de  Pacheco,  como  au- 
téntico retrato  de  Cervantes  en  su  libro  La  verdad  sobre  el  Quijote;  des- 
pués se  ha  reparado  en  que  ni  Cervantes  fué  redimido  por  los  Merceda- 
rios, sino  por  los  Trinitarios,  ni  tuvo  relaciones  con  Pacheco,  ni  hay  ningún 
motivo  para  suponer  que  aquél  sea  su  retrato,  sino  todo  lo  contrario. 

Así  las  cosas,  D.  José  Abiol,  profesor  de  la  Escuela  de  Artes  de  Oviedo, 
dijo  que  había  dado  con  un  retrato  que  hubo  de  parecerle  desde  luego  el 
auténtico  de  Cervantes  pintado  por  Jáuregui.  Es  el  de  un  caballero  pintado 
por  mano  inexperta,  pero  que,  según  algunos  técnicos,  debió  de  ser  copiado 
directamente  del  natural.  Tiene  dos  inscripciones;  en  la  parte  superior:  Don 
Miguel  de  Cervantes  Saavedra;  y  en  la  inferior:  D.  Juan  de  Jaurigui  Pinxit. 
Anno  1600.  El  Sr.  Abiol  cedió  el  cuadro  desinteresadamente  a  la  Acade- 
mia Española,  desinterés  que  contribuyó  a  su  crédito.  Para  Rodríguez  Ma- 
rín fué  signo  de  autenticidad  la  circunstancia  de  estar  escrito  el  apellido 
del  pintor,  Jaurigui,  y  no  Jáuregui,  pues  en  el  Archivo  de  Protocolos  de 
Sevilla  había  comprobado  que  el  traductor  de  Aminta  se  firmaba  en  aque- 
llos años  de  la  manera  que  expresa  el  cuadro,  y  pos- 
teriormente la  cambió  por  la  hoy  corriente;  bien  es 
verdad  que  en  las  ediciones  antiguas  de  las  Novelas 
Ejemplares  se  lee  D.  Juan  de  Xaurigui,  y  es  de  creer 
que  Cervantes  escribiera  el  apellido  dé  su  amigo  y 
retratista  como  él  lo  hiciera  y  usara;  muy  sospechoso 
resulta  también  el  don  que  precede  al  nombre  del 
retratado. 

Se  armó  la  correspondiente  trapatiesta.  Rodrí- 
guez Marín  dio  cuenta  del  hallazgo  y  defendió  su  au- 
tenticidad (artículo  en  el  .4  fí  C,  16  Junio  1911).  Tam- 
bién autoridad  tan  grande  en  iconografía  como  don 
Ángel  Barcia,  en  el  artículo  de  la  Revista  de  Archi- 
vos ya  citado.  Don  Alejandro  Pidal  lo  hizo  en  un  dis- 
curso con  la  vehemencia  propia  de  su  carácter,  acu- 
sando casi  de  malos  españoles  y  malas  personas  a  cuantos  pusieran  en  duda 
que  el  retrato  era  el  de  Cervantes  pintado  por  Jáuregui.  En  cambio,  D.  Juan 
Pérez  de  Guzmán  y  otros  se  declararon  desde  luego  en  contra  de  la  auten- 


Alejandro  Pidal  y  Mon 

(1840-1914) 
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ticidad.  La  causa  de  los  primeros  está  hoy  muy  en  baja,  especialmente  des- 
de la  publicación  de  un  articulo  del  docto  hispanista  Foulché-Delbosc  (1)  y 
del  estudio  de  D.  Julio  Pujol,  publicado  en  la  Revista  crítica  hispano-ame- 
ricana  (2).  D.  Narciso  Sentenach,  que  había  ya 
defendido  la  autenticidad  del  cuadro  en  la  Re- 
vue  Hispanique  y  en  La  Ilustración  Española  y 
Americana  (22  de  Julio  de  1911),  replicando  al 
Sr.  Pujol,  ha  prometido  nuevas  pruebas  desco- 
nocidas hoy;  promesas  conque  no  se  satisface, 
naturalmente,  Pujol  (3). 


Baltasar  de  Alcázar. 

(1530-1606) 

(De  la  colección  de    retratos  de 
hombres  ilustres  de  su  tiempo,  he- 
chos por  Pacheco.) 


88.  Baltasar  de  Alcázar.  —  Baltasar 
de  Alcázar  nació  en  Sevilla  (1530).  Militó  en  las 
galeras  del  marqués  de  Santa  Cruz,  asistiendo  a 
muchas  batallas;  fué  alcalde  de  la  villa  de  los 
Molares,  estado  del  duque  de  Alcalá,  adminis- 
trador del  conde  de  Gelves,  y 'murió  el  16  de 
Enero  de  1606,  Pacheco  le  incluyó  en  su  Libro 
de  Retratos  (4).  Encuéntranse  las  poesías  de  Al- 
cázar en  muchas  colecciones  impresas  y  manus- 
critas de  la  época;  modernamente  se  han  hecho 

la  edición  de  Sevilla,  de  1856;  la  de  Bibliófilos  andaluces  (Sevilla  1878)  y 
la  completa  y  depurada  de  la  Academia  Española  (1910)  ordenada  por  Ro- 
dríguez Marín,  de  quien  lleva  un  estudio  sobre  el  poeta. . .  como  de  Rodrí- 
guez Marín,  y  con  esto  se  dice  todo;  en  el  Archivo  de  Protocolos  de  Sevi- 
lla ha  encontrado  el  diligentísimo  investigador  noticias  nuevas  y  exactas 
sobre  muchos  de  los  puntos  más  interesantes  de  la  vida  de  Alcázar.  Las 
poesías  de  Alcázar  son  amatorias,  festivas  (las  que  le  han  dado  más  re- 
nombre y  el  título  de  Marcial  Sevillano),  religiosas  y  varias.  De  las  religio- 
sas es  gallarda  muestra  este  fervoroso  soneto: 

A  JESÜS 

Jesús,  bendigo  yo  tu  santo  nombre; 
Jesús,  mi  voluntad  en  Ti  se  emplee; 
Jesús,  mi  alma  siempre  te  desee; 
Jesús,  yo  te  confieso  Dios  y  Hombre; 


(1)  fíeuue  Hispanique  (Tomo  XXV,  niim.  6S). 

(2)  El  supuesto  retrato  de  Cervantes  (núm.  2.°,  año  1915). 

(3)  Nuevo  articulo  en  la  Revista  critica  hispano-americana  (núm.  3.°  y  4.»  de  1915). 

(4)  Libro  de  descripción  de  verdaderos  Retratos  de  ¡lustres  ij  Memorables  varones,  por  D.  Francisco 
Pacheco.  —  En  Sevilla,  1590  (En  folio).  Encontró  este  interesantísimo  libro  D.  José  M.  Asensio,  publicándolo 
en  1886  con  una  introducción  titulada:  "Francisco  Pacheco:  Sus  obras  artísticas  y  literarias". 
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Jesús,  lóete  yo  cuando  te  nombre; 
Jesús,  con  viva  fe  por  Ti  pelee; 
Jesús,  con  tu  ley  santa  me  recree; 
Jesús,  sea  mi  gloria  tu  renombre, 

Jesús,  contemple  en  Ti  mi  entendimiento; 
Jesús,  mi  corazón  en  Ti  se  inflame; 
Jesús,  medite  en  Ti  mi  pensamiento. 

Jesús  de  mis  entrañas,  yo  te  ame; 
Jesús,  viva  yo  en  Ti  todo  momento; 
Jesús  óyeme  Tú  cuando  te  llame. 

De  las  festivas,  ¿quién  no  conoce  La  Cena? 

En  Jaén,  donde  resido, 
Vive  don  Lope  de  Sosa, 

Y  direte,  Inés,  la  cosa 

Más  brava  de  él  que  has  oído. 

Tenía  este  caballero 
Un  criado  portugués. . . 
Pero  cenemos,  Inés, 
Si  te  parece,  primero. 

La  mesa  tenemos  puesta. 
Lo  que  se  ha  de  cenar,  junto; 
Las  tazas  del  vino,  a  punto; 
Falta  comenzar  la  fiesta. 

Comience  el  vinillo  nuevo, 

Y  echóle  la  bendición: 
Yo  tengo  por  devoción 
De  santiguar  lo  que  bebo. 

Franco  fué,  Inés,  este  toque; 
Pero  arrójame  la  bota: 
¡Vale  un  florín  cada  gota 
De  aqueste  vinillo  aloque! 

¿De  qué  taberna  se  traxo? 
Mas  ya. . .  de  la  del  Castillo; 
Diez  y  seis  vale  el  cuartillo; 
No  tiene  vino  más  baxo. 

¡Por  nuestro  Señor,  que  es  mina 
La  taberna  de  Alcocer! 
¡Grande  consuelo  es  tener 
La  taberna  por  vecina! 

Si  es  o  no  invención  moderna, 
Vive  Dios  que  no  lo  sé. 
Pero  delicada  fué 
La  invención  de  la  taberna. 
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Porque  allí  llego  sediento, 
Pido  vino  de  lo  nuevo, 
Mídenlo,  dénmelo,  bebo,  * 

Pagólo  y  vóyme  contento. 

Esto,  Inés,  ello  se  alaba. 
No  es  menester  alaballo; 
Sólo  una  falta  le  hallo: 
Que  con  la  priesa  se  acaba. 

La  ensalada  y  salpicón 
Hizo  fin.  ¿Qué  viene  ahora? 
La  morcilla,  ¡Oh  gran  señora. 
Digna  de  veneración! 

¡Qué  oronda  viene  y  qué  bella! 
¡Qué  través  y  enjundia  tiene! 
Paréceme,  Inés,  que  viene 
Para  que  demos  en  ella. 

Pues,  ¡sus!,  encójase  y  entre. 
Que  es  algo  estrecho  el  camino. 
No  eches  agua,  Inés,  al  vino; 
No  se  escandalice  el  vientre. 

Echa  de  lo  tras  añejo. 
Porque  con  más  gusto  comas. 
¡Dios  te  guarde,  que  así  tomas, 
como  sabia,  mi  consejo! 

Mas  di:  ¿no  adoras  y  precias 
La  morcilla  ilustre  y  rica? 
¡Cómo  la  traidora  pica! 
Tal  debe  tener  de  especias. 

¡Qué  llena  está  de  piñones! 
Morcilla  de  cortesanos, 
Y  asada  por  esas  manos, 
Hechas  a  cebar  lechones. 

El  corazón  me  revienta 
De  placer;  no  sé  de  ti. 
¿Cómo  te  va?  Yo  por  mí 
Sospecho  que  estás  contenta. 

Alegre  estoy,  vive  Dios; 
Mas  oye  un  punto  sutil: 
¿No  pusiste  allí  un  candil? 
¿Cómo  me  parecen  dos? 

Pero  son  preguntas  viles, 
Ya  sé  lo  que  puede  ser: 
Con  este  negro  beber 
Se  acrecientan  los  candiles. 
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Probemos  lo  del  pichel, 

Alto  licor  celestial; 
'  No  es  el  aloquillo  tal, 
Ni  tiene  que  ver  con  él. 

¡Qué  suavidad!  ¡Qué  clareza! 
¡Qué  rancio  gusto  y  olor! 
¡Qué  paladar!  ¡Qué  color! 
¡Todo  con  tanta  fineza! 

Mas  el  queso  sale  a  plaza, 
La  moradilla  va  entrando, 
Y  ambos  vienen  preguntando 
Por  el  pichel  y  la  taza. 

Prueba  el  queso,  que  es  extremo; 
El  de  Pinto  no  le  iguala. 
Pues  la  aceituna  no  es  mala. 
Bien  puede  bogar  su  remo. 

Haz,  pues,  Inés,  lo  que  sueles; 
Daca  de  la  bota  llena 
Seis  tragos.  Hecha  es  la  cena; 
Levántense  los  manteles. 

Ya  que,  Inés,  hemos  cenado 
Tan  bien  y  con  tanto  gusto. 
Parece  que  será  justo 
Volver  al  cuento  pasado. 

Pues  sabrás,  Inés  hermana. 
Que  el  portugués  cayó  enfermo. . . 
Las  once  dan,  yo  me  duermo. 
¡Quédese  para  mañana! 

89.  Escuela  madrileña:  Cervantes.  —  También  se  ha  hablado 
de  escuela  de  Madrid,  comprendiendo  en  ella  a  los  poetas  que  habitual- 
mente  residieron  en  la  corte.  En  este  grupo,  que  en  realidad  no  constituyó 
ninguna  escuela,  puede  citarse  a  Cervantes. 

Apena  traer  su  nombre  a  este  lugar.  Tuvo  siempre  ilusiones  de  poeta, 
y  he  aquí  lo  que  hubo  de  escribir  en  el  Prólogo  de  sus  Comedias:  ''En  esta 
sazón  me  dijo  un  librero  que  él  me  las  comprara  si  un  autor  de  título  no 
le  hubiera  dicho  que  de  mi  prosa  se  podía  esperar  mucho,  pero  que  del 
verso  nada;  y  si  va  a  decir  la  verdad,  cierto  que  me  dio  pesadumbre  el 
oírlo'' .  Es  el  caso  que  la  posteridad  ha  confirmado  el  fallo  del  incógnito 
autor.  Cervantes  versificaba  bien,  y  en  cuanto  hacía  grababa  su  huella  de 
león;  pero,  no  hay  que  darle  vueltas,  no  era  poeta. 

Lo  más  antiguo  que  se  conserva  del  príncipe  de  nuestras  letras  son 
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sus  composiciones  poéticas  a  la  muerte  de  doña  Isabel  de  Valois.  Esta 
reina  pasó  del  mundo  el  3  de  Octubre  de  1568,  esto  es,  cuando  Cervantes 
tenía  vjeintiún  años.  El  maestro  Juan  López  de  Hoyos,  que  regentaba  el 
Estudio  de  Madrid  (colegio  sostenido  por  la  villa)  desde  Enero  del  mismo 
año,  publicó  una  relación  de  la  enfermedad,  muerte  y  exequias  de  la  Reina, 
y  en  ella  poesías  de  varios,  entre  otros  de  Miguel  de  Cervantes,  mi  amado 
discípulo.  No  es  creíble  que  Cer- 
vantes fuese  alumno  de  Gramática 
a  la  edad  que  tenía,  ni  hace  falta 
suponer  que  en  el  Estudio  desem- 
peñase la  plaza  de  pasante,  para 
explicar  la  frase  de  Hoyos.  ¿No 
pudo  haber  sido  la  enseñanza  de 
éste  años  atrás?  ¿No  suele  ser  gala 
y  orgullo  de  los  maestros  llamar 
discípulos  suyos  a  los  que  lo  han 
sido  en  la  infancia? 

Nunca  dejó  Cervantes  de  cul- 
tivar la  poesía.  Cautivo  en  Argel, 
dirigió  al  secretario  Mateo  Vázquez 
una  epístola  de  ochenta  y  un  ter- 
cetos contándole  sus  infortunios, 
que  es  de  lo  mejor  que  hizo  en 
verso,  y  de  que  insertó  con  varian- 
tes el  trozo  final  en  la  comedia  El 
Trato  de  Argel. 

Durante  toda  su  vida  compu- 
so muchísimos  sonetos,  una  can- 
ción a  Santa  Teresa,  varios  roman- 
ces, una  oda,  y  ya  en  sus  últimos 
días  publicó  el  Viaje  del  Parnaso 

(Julio,  1614),  en  que  tomando  por  modelo  al  perusino  César  Caporali,  fué 
original,  y  nos  dejó  un  documento  curioso  para  su  biografía  intelectual 
y  el  estudio  de  la  literatura  de  la  época.  Nada  más.  ¿Quién  que  no  sea 
literato  de  oficio  tendrá  paciencia  para  leerse  los  1.070  y  tantos  tercetos 
del  Viaje  del  Parnaso? 

90.  Lope  de  Vega.  —  Lope  de  Vega  es  uno  de  los  mayores  líricos 
de  nuestro  Siglo  de  oro.  Nadie  le  gana  en  gallarda  espontaneidad,  en  pro- 
fundo sentido  de  lo  popular,  mezclado  con  natural  y  exquisita  elegancia, 


(Fot.  "Nuevo  Mundo'.) 
MADRID.  —  Casa  donde  murió  Cervantes. 
(Lápida  conmemorativa.) 
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en  españolismo  de  buena  ley,  en  sentimiento  poético,  en  garbo  y  bizarría, 
en  fluidez  y  en  legítima  y  honda  originalidad;  todo  lo  de  Lope  lleva  un 
sello  inconfundible.  La  popularidad  de  Lope  como  poeta  lirico  se  prolongó 
mucho  después  de  su  muerte,  por  lo  menos  du- 
rante todo  el  siglo  XVII.  Calderón  nos  atestigua 
que  en  su  tiempo  se  cantaban  todavía  los  ver- 
sos de  Lope.  En  la  comedia  Dar  tiempo  al  tiem- 
po se  dice: 

Escucha,  ¿no  llama?  —  Sí, 
y  no  es  él  por  quien  se  canta: 
En  vano  llama  a  mi  puerta 
quien  no  ha  llamado  a  mi  alma. 


Cantar  que  es  de  Lope: 

Mis  pastores  me  decían 
cuando  a  mi  puerta  llamabas: 
—  En  vano  llama  a  mi  puerta 
quien  no  ha  llamado  a  mi  alma. 


Lope  de  Vega  Carpió  (Félix). 

(1562  - 1635) 

(Copiado  de  una  reproducción 

del  cuadro  de  Luis  Tristán.que 

se  conserva  en  el  Museo  de 

San  Petersburgo.) 


Hasta  proverbios  se  sacaron  de  las  poesías  de  Lope.  El  mismo  Calde- 
rón lo  certifica: 

A  su  principio  volvió 
',  la  ignorada  pasión  mía. 

De  un  adajillo  que  a  España 
añadió  Lope,  se  infiere. . . 

-  ¿Qué? 
—  Quien  piensa  que  no  quiere 
el  ser  querido  le  engaña. 


He  aquí  tres  magníficos  sonetos  del  gran  lirico: 

¿QUÉ  tengo  yo  que  mi  amistad  procuras? 
¿Qué  interés  se  te  sigue,  Jesús  mío. 
Que  a  mi  puerta,  cubierto  de  rocío, 
Pasas  las  noches  del  invierno  escuras? 

¡Oh  cuánto  fueron  mis  entrañas  duras, 
Pues  no  te  abrí!  ¡Qué  extraño  desvario 
Si  de  mi  ingratitud  el  hielo  frío 
Secó  las  llagas  de  tus  plantas  puras! 
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¡Cuántas  veces  el  ángel  me  decía: 
"Alma,  asómate  agora  a  la  ventana; 
Verás  con  cuánto  amor  llamar  porfía!" 

Y  ¡cuántas,  hermosura  soberana, 
"Mañana  le  abriremos",  respondía. 
Para  lo  mismo  responder  maflana! 


PASTOR,  que  con  tus  silbos  amorosos 
Me  despertaste  del  profundo  sueño; 
Tú,  que  hiciste  cayado  dése  leño 
En  que  tiendes  los  brazos  poderosos. 

Vuelve  los  ojos  a  mi  fe  piadosos. 
Pues  te  confieso  por  mi  amor  y  dueño, 
Y  la  palabra  de  seguirte  empeño 
Tus  dulces  silbos  y  los  pies  hermosos. 

Oye,  Pastor  que  por  amores  mueres. 
No  te  espante  el  rigor  de  mis  pecados. 
Pues  tan  amigo  de  rendidos  eres; 

Espera,  pues,  y  escucha  mis  cuidados; 
Pero  ¿cómo  te  digo  que  me  esperes, 
Si  estás  para  esperar  los  pies  clavados? 


TEMORES  EN  EL  FAVOR 

CUANDO  en  mis  manos,  Rey  eterno,  os  miro, 

Y  la  Cándida  victima  levanto, 

De  mi  atrevida  indignidad  me  espanto, 

Y  la  piedad  de  vuestro  pecho  admiro. 

Tal  vez  el  alma  con  temor  retiro, 
Tal  vez  la  doy  al  amoroso  llanto; 
Que,  arrepentido  de  ofenderos  tanto. 
Con  ansias  temo  y  con  dolor  suspiro. 

Volved  los  ojos  a  mirarme  humanos; 
Que  por  las  sendas  de  mi  error  siniestras 
Me  despeñaron  pensamientos  vanos. 

No  sean  tantas  las  miserias  nuestras 
Que  a  quien  os  tuvo  en  sus  indignas  manos 
Vos  le  dejéis  de  las  divinas  vuestras. 
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Y  el  principio  de  ¡Pobre  barquilla  mía!: 

¡POBRE  barquilla  mía, 
Entre  peñascos  rota, 
Sin  velas  desvelada, 

Y  entre  las  olas  sola! 
¿Adonde  vas  perdida? 

¿Adonde,  di,  te  engolfas? 
Que  no  hay  deseos  cuerdos 
Con  esperanzas  locas. 

Como  las  altas  naves, 
Te  apartas  animosa 
De  la  vecina  tierra, 

Y  al  fiero  mar  te  arrojas. 
Igual  en  las  fortunas, 

Mayor  en  las  congojas. 
Pequeña  en  las  defensas. 
Incitas  a  las  ondas. 

Advierte  que  te  llevan 
A  dar  entre  las  rocas 
De  la  soberbia  envidia. 
Naufragio  de  las  honras. 
Cuando  por  las  riberas 
Andabas  costa  a  costa. 
Nunca  del  mar  temiste 
las  iras  procelosas, 

Segura  navegabas; 
Que  por  la  tierra  propia 
Nunca  el  peligro  es  mucho 
Adonde  el  agua  es  poca. 

Verdad  es  que  en  la  patria 
No  es  la  virtud  dichosa. 
Ni  se  estima  la  perla 
Hasta  dejar  la  concha. 

Dirás  que  muchas  barcas 
Con  el  favor  en  popa. 
Saliendo  desdichadas, 
Volvieron  venturosas. 

No  mires  los  ejemplos 
De  las  que  van  y  tornan, 
Que  a  muchas  ha  perdido 
La  dicha  de  las  otras. 
Para  los  altos  mares 
No  llevas  cautelosa. 
Ni  velas  de  mentiras, 
Ni  remos  de  lisonjas. 


260 


XI.  -  POETAS  SEVILLANOS    Y  MADRILEÑOS 

¿Quién  te  engañó,  barquilla? 
Vuelve,  vuelve  la  proa; 
Que  presumir  de  nave 
Fortunas  ocasiona. 

¿Qué  jarcias  te  entretejen? 
¿Qué  ricas  banderolas 
Azote  son  del  viento 
Y  de  las  aguas  sombra? 


91.  Calderón  de  la  Barca.  —  También  Calderón  de  la  Barca  fué 
gran  poeta  lírico,  aunque  inferior  a  Lope.  En  sus  obras  dramáticas  hay 
abundantísimas  muestras  de  su  gallardo  y  pomposo  estro.  Menéndez  Pe- 
layo  incluye  en  las  cien  mejores  poesías  castellanas  este  soneto  caldero- 
niano: 


ESTAS  que  fueron  pompa  y  alegría 
Despertando  al  albor  de  la  mañana, 
A  la  tarde  serán  lástima  vana 
Durmiendo  en  brazos  de  la  noche  fría. 

Este  matiz  que  al  cielo  desafía, 
Iris  listado  de  oro,  nieve  y  grana, 
Será  escarmiento  de  la  vida  humana: 
¡Tanto  se  emprende  en  término  de  un  día! 

A  florecer  las  rosas  madrugaron, 
Y  para  envejecerse  florecieron: 
Cuna  y  sepulcro  en  un  botón  hallaron. 

Tales  los  hombres  sus  fortunas  vieron: 
En  un  día  nacieron  y  expiraron; 
Que  pasados  los  siglos,  horas  fueron. 


D.  Pedro  Calderón  de  la  Barca. 

(1601-1681) 


92.  Mira  de  Mescua.  —  Del  dramático  don  Antonio  Mira  de 
Mescua  o  Amescua  autor  de  una  Judia  de  Toledo,  comparable  con  la  de 
Lope  de  Vega;  del  Esclavo  del  Demonio,  de  que  se  ha  hecho  una  edición 
en  Baltimore  (1905);  de  La  Rueda  de  la  Fortuna,  que  pudo  inspirar  a  Cal- 
derón La  Devoción  de  la  Cruz,  e  inspiró  a  Moreto  Caer  para  levantar; 
y  uno  de  los  dramáticos  españoles  más  imitados  en  Francia  —  se  le  atri- 
buye, aunque  no  con  certeza,  el  Palacio  confuso,  de  donde  sacó  Corneille 
su  Don  Sancho;  —  se  conservan  hermosas  poesías  líricas,  como  lo  es  la 
Canción,  de  que  damos  este  fragmento: 
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UFANO,  alegre,  altivo,  enamorado, 
Rompiendo  el  aire  el  pardo  jilguerillo, 
Se  sentó  en  los  pimpollos  de  una  haya, 

Y  con  su  pico  de  marfil  nevado 
De  su  pechuelo  blanco  y  amarillo 
La  pluma  concertó  pajiza  y  baya; 

Y  celoso  se  ensaya 

A  discantar  en  alto  contrapunto 
Sus  celos  y  amor  junto, 

Y  al  ramillo,  y  al  prado  y  a  las  flores 
Libre  y  ufano  cuenta  sus  amores. 
Mas  ¡ay!  que  en  este  estado 

El  cazador  cruel,  de  astucia  armado, 
Escondido  le  acecha, 

Y  al  tierno  corazón  aguda  flecha 
Tira  con  mano  esquiva 

Y  envuelto  en  sangre,  en  tierra  lo  derriba. 
¡Ay,  vida  mal  lograda. 

Retrato  de  mi  suerte  desdichada! 

De  la  custodia  del  amor  materno 
El  corderino  juguetón  se  aleja, 
Enamorado  de  la  yerba  y  flores, 

Y  por  la  libertad  del  pasto  tierno 
El  Cándido  licor  olvida  y  deja 

Por  quien  hizo  a  su  madre  mil  amores: 

Sin  conocer  temores. 

De  la  florida  primavera  bella 

El  vario  manto  huella 

Con  retozos  y  brincos  licenciosos, 

Y  pace  tallos  tiernos  y  sabrosos. 
Mas  ¡ay!  que  en  un  otero 

Dio  en  la  boca  de  un  lobo  carnicero, 

Que  en  partes  diferentes 

Lo  dividió  con  sus  voraces  dientes, 

Y  a  convertirse  vino 

En  purpúreo  el  dorado  vellocino. 

¡Oh  inocencia  ofendida. 

Breve  bien,  caro  pasto,  corta  vida! 


Poco  se  sabía  de  la  vida  de  este  poeta.  Rodriguez  Marín,  en  su  ya 
citado  libro  Pedro  Espinosa,  Estudio  biográfico  y  bibliográfico,  publicó  su 
partida  de  defunción,  ocurrida  en  Guadix  (18  Septiembre  1644),  y  algunas 
otras  noticias  interesantes.  Incluye  en  ellas  la  inexacta  que  dio  el  Sr.  Ra- 
mos, arcediano  de  Sevilla,  de  haber  sido  Mira  de  Amescua  hijo  de  padre 
desconocido  y  de  una  tal  Juana.  Últimamente,  el  chantre  de  la  catedral  de 
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Guadix,  D.  Fructuoso  Sanz,  ha  encontrado  datos  precisos  en  el  archivo 
catedralicio  (1). 

Don  Antonio  Mira  de  Amescua  nació  en  Guadix  entre  el  1574  y  1577  (2), 
Su  padre  fué  D.  Melchor  Amescua  y  Mira,  y  su  madre  Doña  Beatriz  de 
Torres  y  Heredia,  ambos  de  rancia  nobleza  y  solteros  que  tuviéronle  siendo 
novios,  y  aunque  no  llegó  a  efectuarse  el  concertado  matrimonio,  nunca 
desconocieron  la  filiación  de  su  hijo.  Nació  éste  en  la  casa  de  la  madre,  y 
reciennacido  fué  llevado  a  la  del  padre  donde  se  crió,  y  adonde  solía  ir 
frecuentemente  la  madre  a  verle  y  acariciarle.  Estudió  las  primeras  letras 
en  Guadix,  Cánones  y  Leyes  en  Granada,  y  antes  de  cumplir  los  veinte 
años  compuso  una  patriótica  poesía  contra  los  ingleses  que  se  habían  apo- 
derado de  Cádiz  en  Julio  de  1596;  y  que  a  mieles  sabrá  ahora  a  los  furi- 
bundos anglófobos  españoles: 

Delfines  verdinegros  y  lascivos, 
No  porque  son  iiermosos 
Saquéis  a  tierra  los  ingleses  vivos; 
Tritones  medio  humanos  y  escamosos, 
Tañed  a  las  sirenas. 
Porque  arrojen  cantando  en  las  arenas 
Los  bárbaros  cismáticos  furiosos; 
Hija  de  Forco,  ladradora  Scila, 
Desde  Sicilia  hasta  Guadix  ladra; 
Tus  colmillos  afila; 
Traga,  consume,  anega  y  aniquila 
A  la  herética  escuadra. . . 


En  1602  ya  estaba  reconocido  Mira  de  Amescua  como  uno  de  los  me- 
jores Hricos  y  dramáticos  de  su  tiempo,  y  así  le  cita  Rojas  en  el  Viage  en- 
tretenido. Concluida  su  carrera,  fué  teniente  de  alcalde  mayor  en  Guadix, 
y  en  1609,  ya  ordenado  de  presbítero,  capellán  de  la  Real  Capilla  de  Gra- 
nada. Fué  a  Ñapóles  con  el  conde  de  Lemos,  y  parece  que  estuvo  a  pique 
de  ser  obispo  en  Italia.  En  1622  entró  al  servicio  del  cardenal  infante 
D.  Fernando  de  Austria,  como  capellán,  residiendo  entonces  en  Madrid. 
Nombráronle,  en  1631,  arcediano  de  Guadix,  y  allí  vivió  desde  1633  hasta 
su  muerte,  sin  otros  accidentes  que  los  dimanados  de  su  carácter  irascible 
e  impetuoso;  por  ejemplo,  en  Julio  de  1633  se  descompuso  en  el  cabildo 


(1)  El  doctor  D.  Antonio  Mira  de  Amescua.  Nuevos  datos  para  su  biografía.  (Boletín  de  la  Real  Aca- 
demia Española,  Cuaderno  V.  Diciembre  1914).  El  articulo  del  Sr.  Sanz  está  fechado  el  20  Septiembre  1914. 

(2)  Los  testigos  de  la  información  que  sirve  de  base  documental  al  estudio  del  Sr.  Sanz  dicen,  en  1631, 
que  tendria  de  cincuenta  y  cuatro  a  cincuenta  y  siete  años. 
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de  tal  modo,  "faltando  al  respeto  a  la  corporación  con  ademanes  y  pala- 
bras injuriosas",  que  hubo  que  imponerle  privación  del  oficio  por  un  año, 
multa  de  diez  ducados  y  suplicar  al  obispo  "que  el  dicho  Sr.  Arcediano 
quede  morigerado". 

Quizás  los  que  necesitaran  morigerarse  fuesen  los  que  hicieron  saltar 
a  Mira  de  Amescua.  En  una  Historia  de  la  Literatura,  por  lo  menos,  no  debe 
faltar  esta  presunción  favorable,  y  no  inverosímil,  al  insigne  poeta,  del  que 
consta,  por  otra  parte,  que,  fuera  de  estos  arrebatos,  era  persona  cabal  y 
muy  virtuosa. 


í 
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SIGLO   DE    ORO. 


XII.  -  CULTERA- 


NISMO Y  CONCEPTISMO.  -  LA  POESÍA  ÉPICA 


EN  EL  SIGLO  DE  ORO 


(1) 


Góngora:  A)  Su  biografía  y  popularidad. 
B)  Sus  poesías  y  sus  tres  maneras.  —  Don 
Luis  de  Góngora  y  Argote  nació  en  Córdoba  (11  Ju- 
lio 1561).  Sus  padres:  Don  Francisco  de  Argote,  corre- 
gidor de  la  ciudad,  y  doña  Leonor  de  Góngora,  ambos 
nobles.  A  los  quince  años  íué  a  estudiar  en  Salaman- 
ca; por  los  años  de  1580  a  85  hiciéronle  canónigo 
de  Córdoba,  aunque  no  cantó  misa  hasta  1606;  parece  que  fué  reprendido 
una  vez  por  distracciones  en  el  oficio  y  asistir  a  corridas  de  toros,  y  se 
cuenta  que  en  cierta  ocasión  tratábase  delante  de  él  del  epitafio  que  debía 


(1)  93.  Góngora:  A)  Sii  biografía  y  popularidad.  B)  Sus  poesias  y  sus  tres  ma- 
neras. —  94.  Góngora  como  poeta  popular.  —  95.  Como  poeta  festivamente  irónico. 
96.  Como  poeta  elegante  y  aristocrático.  —  97.  Como  poeta  culto.  La  fábula  de  Poli- 
femo  y  Galatea.  Las  Soledades.  —  98.  Cómo  fueron  recibidas  estas  dos  obras.  Guerra 
poética.  —  99.  Gongorismo  o  culteranismo:  A)  En  qué  consiste.  B)  ¿Fué  Góngora  su 
inventor?  C)  Razón  de  su  triunfo  y  popularidad.  —  100.  El  conceptismo.  Ledesma  // 
Bonilla.  —  101.  Quevedo:  A)  Su  biografía  y  cantares.  B)  Sus  poesias.  Ejemplos.— 
102.  La  poesía  épica  en  el  Siglo  de  oro:  La  Araucana,  de  Ercilla.  B)  El  Bernardo,  de 
Valbuena.  C)  Lope  de  Vega  como  poeta  épico. 
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ponerse  a  un  canónigo  que  había  dejado  sus  bienes  al  cabildo,  y  Góngora 
salió  de  repente  con  este  proyecto: 


Aquí  yace  un  capellán 
que  en  todo  fué  majadero; 
porque  dejó  su  dinero 
al  cabildo  y  al  deán. 


Favoreciéronle  el  duque  de  Lerma,  el  marqués  de  Sieteiglesias  y  el 
Conde-Duque;  fué  capellán  de  honor  en  tiempo  de  Felipe  III,  y  de  regia 

jornada  en  Aragón  enfer- 
mó gravemente;  vuelto  a 
su  ciudad  natal,  allí  mu- 
rió (24  Mayo  1627)  (1). 

La  fama  poética  de 
Góngora  empezó  con  la 
publicación  de  las  Flores 
de  poetas  ilustres,  de  Es- 
pinosa, en  que  vieron  la 
luz  algunos  de  sus  versos, 
y  creció  tan  rápida  e  in- 
tensamente, que  circula- 
ron desde  luego  con  pro- 
fusión sus  composiciones 
en  copias  manuscritas  — 
algunas  en  preciosas  vi- 
telas, como  el  códice  que 
regaló  don  Antonio  Chacón  al  Conde-Duque,  y  que  ha  servido  a  Foulché- 
Delbosc  para  su  edición  de  la  Biblioteca  Hispánica  (tomos  XVI  y  XVII). 
Los  grandes  competían  en  requerir  al  poeta  cordobés  para  que  viniese  a 
la  corte,  y  el  conde  de  Villamediana  no  paró  hasta  que  le  mandó  su  litera 


Luis  de  Góngora  y  Argote. 

(1561 -16ü7) 

(De  un  cuadro  de  Velázqucz, 
Museo  del  Prado.) 


D.  Franci«co  Gómez  de  San- 

doval  y  Rojas. 

Duque  de  Lerma. 

(1560-1625) 


(1)  Véanse:  González  Francés,  "Góngora  racionero  (Córdoba,  1895)",  y  "Don  Luis  de  Góngora  vindi- 
cando su  fama  ante  el  propio  obispo  (Córdoba,  1899).  —  Foulché-Delbosc,  Note  sur  trois  nianuscrits  des 
oeuvres  poetiques  de  Góngora  (Revue  Hispanique,  1900),  y  Vingt-six  lettres  de  Góngora  (La  misma  revista, 
1903").  —  "Benuert,  Poésies  inédites  de  Góngora  (La  misma  revista,  1897)".  —  Linares  García,  "Cartas  y 
poesías  inéditas,  Granada,  1892".  —  Churton,  'Góngora,  Londres,  1862".  — A.  Alvarez  de  la  Villa.  Estudio 
biográfico  al  frente  de  las  Obras  poéticas  de  Góngora,  publicadas  por  la  Biblioteca  económica  de  Clásicos 
Castellanos  (Luis  Michaud).  —  Azorin,  articulo  Garcilaso  y  Góngora,  en  Lecturas  españolas,  Madrid,  1912. 
El  excelente  poeta  Enrique  Diez  Cañedo  prepara  la  edición  de  Góngora  para  los  Clásicos  Castellanos, 
ediciones  de  la  Lectura. 
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LIBROS  DEL  SIGLO  XVII 
QUIMERA    PAUTE 

DE    LAS    FLORES 

DE   POETAS  ILVSTRESDE 
Efpaña ,  Diuidida  en  dos  Libroíi. 

ORBE  NAB  A  POR  TEBRO 

¿[¡.mofa  natural  de  la  ciudad  dcy 
^Antequera. 

DIRIGIDA    AL   SEÑOR 

Duque  dé  Bejar. 

Van  efcritas  dte^yfeis  Odas  de  Horacio.tr^' 

dundas for  diferentes^  granes  (¡Autores^ 

admirabltmentc^. 


CON  PRIVILEGIO. 
Eft  V¿üá<íolid,''P*r¿«j|i  Sdtuhtt^, 
Aá:aM.DCY. 

Espinosa.  —  Flores  de  poetas.  —  Valladolid,  1605.  —  Portada, 


para  que  hiciera  el  viaje.  Góngora  se  hizo  tan  popular  como  Lope,  cosa 
más  singular  en  él  por  no  haber  sido  autor  dramático,  y  también  en  las 
comedias  de  Calderón  aparecen  gentes  cantando  canciones  suyas,  como 
aquélla: 
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Las  flores  del  romero, 
niña  Isabel, 
hoy  son  flores  azules, 
mañana  serán  miel. 


En  Tres  afectos  de  amor  y  en  Fieras  afemina  amor,  se  canta: 

Guarda,  corderos,  zagala, 
zagala,  no  guardes  fe, 
que  quien  te  hizo  pastora 
no  te  excusó  de  muger. 


Un  personaje  pregunta  al  que  lo  canta  por  qué  dice  eso,  y  el  cantor 
responde: 

No  sé; 
por  divertirme,  esa  letra 
por  más  sabida  canté. 


¿Qué  más?  Se  puso  en  circulación  todo  un  folklore  de  chascarrillos 
y  cuentos  atribuidos  a  Góngora,  los  más  probablemente  inventados.  Un  dia 
se  contaba,  por  ejemplo,  que  un  caballero  quiso  burlarse  del  poeta,  y  le 
mandó  con  su  criado  una  bandeja  de  plata  llena  de  cebada;  el  poeta  dijo 
al  criado:  'Dígale  al  señor  que  la  bandeja  es  para  mí,  y  la  cebada  para  él". 

B)  Góngora  merecía  este  homenaje  de  la  admiración  general,  porque 
era  realmente  un  gran  poeta.  Sus  poesías  no  se  publicaron  hasta  después 
de  su  muerte,  el  mismo  año  de  su  fallecimiento,  y,  por  tanto,  no  es  posible, 
o,  por  lo  menos,  no  se  ha  hecho  hasta  ahora  su  ordenación  cronológica,  no 
pudiendo,  en  su  virtud,  establecerse  si  sus  tres  maneras  o  estilos  fueron 
sucesivos  o  simultáneos,  o  qué  especie  de  sucesión  y  simultaneidad  hubo 
entre  ellos.  Estas  tres  maneras  son:  la  heroica  o  herreriana,  en  que  imitó 
al  patriarca  de  la  escuela  de  Sevilla,  compitiendo  con  él  ventajosamente,  y 
es  la  menos  importante  suya;  la  popular,  en  que  compite  con  Lope  de 
Vega,  sin  parecérsele,  porque  fué  tan  original  como  Lope;  y,  finalmente, 
la  culterana,  que  de  él  se  llama  gongorina. 

94.  Góngora  como  poeta  popular.  —  La  segunda  o  popular 
es  la  que  nos  ofrece  los  puntos  más  excelsos  de  la  carrera  poética  de  Gón- 
gora. ¿Quién  acertó  como  él  en  forma  artística  con  la  poesía  épica  nacional 
del  Romancero?  Sus  romances  artísticos  son  joyas  de  incomparable  valor: 
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SERVÍA  en  Oran  al  Rey 
Un  español  con  dos  lanzas 

Y  con  el  alma  y  la  vida 
A  una  gallarda  africana. 

Tan  noble  como  hermosa. 
Tan  amante  como  amada, 
Con  quien  estaba  una  noche 
Cuando  tocaron  al  arma. 

Trescientos  Zenetes  eran 
Deste  rebato  la  causa; 
Que  los  rayos  de  la  luna 
Descubrieron  las  adargas; 

Las  adargas  avisaron 
A  las  mudas  atalayas, 
Las  atalayas  los  fuegos, 
Los  fuegos  a  las  campanas; 

Y  ellas  al  enamorado. 
Que  en  los  brazos  de  su  dama 
Oyó  el  militar  estruendo 
De  las  trompas  y  las  cajas. 

Espuelas  de  honor  le  pican 

Y  freno  de  amor  le  para; 
No  salir  es  cobardía. 
Ingratitud  es  dejalla. 

Del  cuello  pendiente  ella. 
Viéndole  tomar  la  espada. 
Con  lágrimas  y  suspiros 
Le  dice  aquestas  palabras: 

"Salid  al  campo.  Señor, 
Bañen  mis  ojos  la  cama; 
Que  ella  me  será  también. 
Sin  vos,  campo  de  batalla. 

"Vestios  y  salid  apriesa. 
Que  el  general  os  aguarda; 
Yo  os  hago  a  vos  mucha  sobra 

Y  vos  a  él  mucha  falta. 

"Bien  podéis  salir  desnudo 
Pues  mi  llanto  no  os  ablanda; 
Que  tenéis  de  acero  el  pecho 

Y  no  habéis  menester  armas". 

Viendo  el  español  brioso 
Cuánto  le  detiene  y  habla. 
Le  dice  así:  "Mi  señora. 
Tan  dulce  como  enojada, 
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"Porque  con  honra  y  amor 
Yo  me  quede,  cumpla  y  vaya. 
Vaya  a  los  moros  el  cuerpo, 

Y  quede  con  vos  el  alma. 
"Concededme,  dueño  mío, 

Licencia  para  que  salga 

Al  rebato  en  vuestro  nombre, 

Y  en  vuestro  nombre  combata". 


ENTRE  los  sueltos  caballos 
De  los  vencidos  Zenetes, 
Que  por  el  campo  buscaban 
Entre  lo  rojo  lo  verde, 

Aquel  español  de  Oran 
Un  suelto  caballo  prende. 
Por  sus  relinchos  lozano 

Y  por  sus  cernejas  fuerte. 
Para  que  lo  lleve  a  é!. 

Y  a  un  moro  cautivo  lleve, 
Que  es  uno  que  ha  cautivado. 
Capitán  de  cien  Zenetes. 

En  el  ligero  caballo 
Suben  ambos,  y  él  parece, 
De  cuatro  espuelas  herido, 
Que  cuatro  vientos  lo  mueven. 

Triste  camina  el  alarbe, 

Y  lo  más  bajo  que  puede 
Ardientes  suspiros  lanza 

Y  amargas  lágrimas  vierte. 
Admirado  el  español 

De  ver  cada  vez  que  vuelve 
Que  tan  tiernamente  llore 
Quien  tan  duramente  hiere. 

Con  razones  le  pregunta 
Comedidas  y  corteses 
De  sus  suspiros  la  causa, 
Si  la  causa  lo  consiente. 

El  cautivo,  como  tal, 
Sin  excusarlo,  obedece, 

Y  a  su  piadosa  demanda 
Satisface  desta  suerte: 

"Valiente  eres,  capitán, 

Y  cortés  como  valiente; 
Por  tu  espada  y  por  tu  trato. 
Me  has  cautivado  dos  veces. 
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"Preguntado  me  has  la  causa 
De  mis  suspiros  ardientes, 

Y  débote  la  respuesta 

Por  quien  soy  y  por  quien  eres. 

"Yo  nací  en  Gelves  el  año 
Que  os  perdisteis  en  los  Gelves, 
De  una  berberisca  noble 

Y  de  un  turco  mata-siete. 

"En  Tremecén  me  crié 
Con  mi  madre  y  mis  parientes 
Después  que  murió  mi  padre, 
Corsario  de  tres  bajeles. 

"Junto  a  mi  casa  vivía. 
Porque  más  cerca  muriese, 
Una  dama  del  linaje 
De  los  nobles  Melioneses: 

"Extremo  de  las  hermosas, 
Cuando  no  de  las  crueles. 
Hija  al  fin  destas  arenas 
Enjendradora  de  sierpes. . . 


¿Quién  tampoco  ha  expresado  con  más  fidelidad  y  ternura  que  Gón- 
gora  el  sentimiento  popular? 

La  más  bella  niña 
De  nuestro  lugar, 
Hoy  viuda  y  sola 

Y  ayer  por  casar, 
Viendo  que  sus  ojos 
A  la  guerra  van, 

A  su  madre  dice 
Que  escucha  su  mal: 
Dexadme  llorar 
Orillas  del  mar. 

Pues  me  diste,  madre, 
En  tan  tierna  edad 
Tan  corto  el  placer. 
Tan  largo  el  penar, 

Y  me  cautivaste 
De  quien  hoy  se  va 

Y  lleva  las  llaves 
De  mi  libertad, 
Dexadme  llorar 
Orillas  del  mar. 
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En  llorar  conviertan 
Mis  ojos  de  hoy  más 
El  sabroso  oficio 
Del  dulce  mirar, 
Pues  que  no  se  pueden 
Mejor  ocupar 
Yéndose  a  la  gfuerra 
Quien  era  mi  paz. 
Dexadme  llorar 
Orillas  del  mar. 

No  me  pongáis  freno 
Ni  queráis  culpar; 
Que  lo  uno  es  justo, 
Lo  otro  por  demás. 
Si  me  queréis  bien 
No  me  hagáis  mal; 
Harto  peor  fuera 
Morir  y  callar. 
Dexadme  llorar 
Orillas  del  mar. 

Dulce  madre  mía, 
¿Quién  no  llorará, 
Aunque  tenga  el  pecho 
Como  un  pedernal, 
Y  no  dará  voces 
Viendo  marchitar 
Los  más  verdes  años 
De  mi  mocedad? 
Dexadme  llorar 
Orillas  del  mar. 

Vayanse  las  noches, 
Pues  ido  se  han 
Los  ojos  que  hacían 
Los  míos  velar; 
Vayanse,  y  no  vean 
Tanta  soledad 
Después  que  en  mi  lecho 
Sobra  la  mitad. 
Dexadme  llorar 
Orillas  del  mar. 


95.  Como  poeta  festivamente  irónico.  —  Este  mismo  sen- 
timiento popular,  pero  enlazado  por  una  gracia  exquisita,  festivamente 
amable,  deliciosamente  irónica,  nunca  sarcástica,  con  afectos  harto  menos 
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nobles,  hasta  con  grosero  positivismo,  produce  maravillosos  efectos  artís- 
ticos en  otras  poesías  de  Góngora.  En  esta,  por  ejemplo: 

Ande  yo  caliente, 

Y  ríase  la  gente. 

Traten  otros  del  gobierno. 
Del  mundo  y  sus  monarquías, 
Mientras  gobiernan  mis  días 
Mantequillas  y  pan  tierno, 

Y  las  mañanas  de  invierno 
Naranjada  y  aguardiente, 

Y  ríase  la  gente. 

Coma  en  dorada  vajilla 
El  príncipe  mil  cuidados 
Como  pildoras  dorados; 
Que  yo  en  mi  pobre  mesilla 
Quiero  más  una  morcilla 
Que  en  el  asador  reviente, 

Y  ríase  la  gente. 

Cuando  cubra  las  montañas 
De  plata  y  nieve  el  enero 
Tenga  yo  lleno  el  brasero 
De  bellotas  y  castañas, 

Y  quien  las  duices  patrañas 
Del  rey  que  rabió  me  cuente, 

Y  ríase  la  gente. 

Busque  muy  en  hora  buena 
El  mercader  nuevos  soles; 
Yo  conchas  y  caracoles 
Entre  la  menuda  arena, 
Escuchando  a  Filomena 
Sobre  el  chopo  de  la  fuente, 

Y  ríase  la  gente. 

Pase  a  media  noche  el  mar, 

Y  arda  en  amorosa  llama 
Leandro  por  ver  su  dama; 
Que  yo  más  quiero  pasar 
De  Yepes  o  Madrigal 

La  regalada  corriente, 

Y  ríase  la  gente. 

Pues  Amor  es  tan  cruel 
Que  de  Píramo  y  su  amada 
Hace  tálamo  una  espada. 
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Do  se  junten  ella  y  él, 
Sea  mi  Tisbe  un  pastel, 

Y  la  espada  sea  mi  diente, 

Y  ríase  la  gente. 

96.  Como  poeta  elegante  y  aristocrático* — Entre  estas  for- 
mas tan  genuinamente  populares  y  las  de  la  tercera  manera,  ofrécenos  Gón- 
gora  otras  en  que,  sin  dejar  de  ser  claro  y  diáfano,  parece  que  busca  la 
torre  de  marfil  de  una  retórica  superior  a  la  del  vulgo.  Su  elegancia,  que 
aun  en  lo  popular  se  manifiesta  tan  gallardamente,  toma  una  dirección  dis- 
tinta de  ésta;  se  aristocratiza,  por  decirlo  así.  A  tal  género  de  transición 
pertenecen  sus  mejores  sonetos.  Ejemplos: 

Mientras  por  competir  con  tu  cabello, 
Oro  bruñido,  el  sol  relumbra  en  vano; 
Mientras  con  menosprecio  en  medio  el  llano 
Mira  a  tu  blanca  frente  el  lilio  bello  (1); 

Mientras  a  cada  labio,  por  cogello. 
Siguen  más  ojos  que  al  clavel  temprano, 
Y  mientras  triunfa  con  desdén  lozano 
Del  luciente  marfil  tu  gentil  cuello; 

Goza  cuello,  cabello,  labio  y  frente. 
Antes  que  lo  que  fué  en  tu  edad  dorada 
Oro,  lilio,  clavel,  marfil  luciente. 

No  sólo  en  planta  o  viola  truncada 
Se  vuelva,  mas  tú  y  ello  juntamente 
En  tierra,  en  humo,  en  polvo,  en  sombra,  en  nada. 


La  dulce  boca  que  a  gustar  convida 
Un  humor  entre  perlas  destilado, 
Y  a  no  invidiar  aquel  licor  sagrado 
Que  a  Júpiter  ministra  el  garzón  de  Ida. 

Amantes,  no  toquéis  si  queréis  vida; 
Porque  entre  un  labio  y  otro  colorado 
Amor  está,  de  su  veneno  armado. 
Cual  entre  flor  y  flor  sierpe  escondida. 

No  os  engañen  las  rosas,  que  al  aurora 
Diréis  que,  aljofaradas  y  olorosas. 
Se  le  cayeron  del  purpúreo  seno; 


(1)    Fíjense  nuestros  lectores  en  esta  frase  lilios  bellos.  Los  poetas  satíricos,  como  Pérez  Zúñiga,  que 
se  ha  burlado  de  los  modernistas,  les  llaman  frecuentemente  liliales. 
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Manzanas  son  de  Tántalo,  y  no  rosas, 
Que  después  huyen  del  que  incitan  hora, 
Y  sólo  del  amor  queda  el  veneno. 

Esto  no  es  todavía  gongorino;  pero  está  a  mil  leguas  del  Góngora  po- 


pular. 


Góngora  (D.  Luis). 
(Retrato  publicado  en  una  edición  antigua  de  sus  obras). 


97.  Como  poeta  culto.  La  Fábula  de  Polifemo  y  Cala- 
tea. Las  Soledades. —  La  tercera  manera  de  Góngora  es  la  gong  ori- 
na. Úsala  el  poeta  en  La  Fábula  de  Polifemo  y  Calatea  y  en  Las  Soleda- 
des. En  la  dedicatoria  de  la  primera  al  conde  de  Niebla  expresa  su  propó- 
sito de  escribir  en  culto: 

Estas  que  me  dictó  rimas  sonoras 
Culta  si,  aunque  bucólica  Talía, 
¡Oh  excelso  conde! . . . 
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Empieza  La  Fábula  describiendo  la  gruta  de  Polifemo  en  Sicilia,  que 
el  poeta  llama  Trinacria,  por  tener  tres  promontorios:  Pachino,  Silibeo  y  Fe- 
loro;  el  peñón  en  que  radica  la  cueva  es  un  formidable  de  la  tierra  boste- 
zo, y  para  decir  que  allí  guardaba  sus  cabras  Polifemo  nos  cuenta  que  aque- 
lla caverna  es 

. . .  albergue  umbrío 
Y  redil  espacioso,  donde  encierra 
Cuanto  las  cumbres  ásperas  cabrío 
De  los  montes  esconde,  copia  bella 
Que  un  silvo  junta  y  un  peñasco  sella. 

Por  tal  estilo  va  desarrollándose  el  poemita,  donde  abundan  cosas 
como  ésta: 

Salamandra  del  sol  vestido  estrellas 
Latiendo  el  can  del  cielo  estaba. . . 


Salamandra  del  sol,  dicen  los  intérpretes,  significa  que  el  Sol  estaba 
en  Cáncer  y  en  constelación  canicular;  en  suma,  el  verano.  En  muchos  pun- 
tos los  intérpretes  o  comentaristas  no  pueden  llegar  a  un  acuerdo;  verbi- 
gracia, donde  cuenta  el  poeta  que 

La  fugitiva  ninfa  en  tanto,  donde 
Hurta  un  laurel  su  tronco  al  sol  ardiente 
Tantos  jazmines  cuanta  yerba  esconde 
La  nieve  de  sus  miembros  da  a  una  fuente. 


¿Qué  quiere  decir  esto?  Según  unos  "que  le  da  tantos  jazmines  a  una 
fuente  cuanta  hierba  esconde  con  la  nieve  de  sus  miembros";  y,  según 
otros,  „que  recostada  Galatea  cerca  de  una  fuente  en  la  parte  superior, 
"retratándose  en  sus  aguas,  le  daba  en  su  imagen  tantos  jazmines  cuanta 
"hierba  escondía  la  nieve  de  sus  miembros,  oprimiéndola  con  ellos". 

La  Fábula  de  Polifemo  y  Galatea  es,  sin  embargo,  clara,  si  se  compa- 
ra con  Las  Soledades.  He  aquí  cómo  empiezan: 

Era  del  año  la  estación  florida 
En  que  el  mentido  robador  de  Europa 
Media  luna  las  armas  de  su  frente 
Y  el  sol  todos  los  rayos  de  su  pelo, 
Luciente  honor  del  cielo 
En  campos  de  zafiro  pace  estrellas, 
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Cuando  el  que  ministrar  podía  la  copa 

A  Júpiter  mejor  que  el  garzón  de  Ida 

Náufrago  y  desdeñado,  sobre  ausente, 

Lagrimosas  de  amor  dulces  querellas 

Da  al  mar,  que  condolido 

Fué  a  las  ondas,  fué  al  viento. 

El  misero  gemido. 

Segundo  de  Arión  dulce  instrumento, 

Del  siempre  en  la  montaña  opuesto  pino 

Al  enemigo  noto. 

Piadoso  miembro  roto. 

Breve  tabla,  delfín  no  fué  pequeño 

Al  inconsiderado  peregrino 

Que  a  una  Libia  de  ondas  su  camino 

Fió,  y  su  vida  a  un  leño; 

Del  Océano  pues  antes  sorbido, 

Y  luego  vomitado 

No  lejos  de  un  escollo  coronado 

De  secos  juncos,  de  calientes  plumas, 

Alga  todo  y  espumas, 

Halló  hospitalidad  donde  halló  nido 

De  Júpiter  el  ave. 

Besa  la  arena,  y  de  la  rota  nave 

Aquella  parte  poca 

Que  le  expuso  en  la  playa  dio  a  la  roca; 

Que  aun  se  dejan  las  peñas 

Lisonjear  de  agradecidas  señas. 

Desnudo  el  joven,  cuanto  ya  el  vestido 

Océano  ha  bebido. 

Restituir  le  hace  a  las  arenas, 

Y  al  sol  lo  extiende  luego. 
Que  lamiéndolo  apenas 

Su  dulce  lengua  de  templado  fuego. 
Lento  lo  embiste,  y  con  suave  estilo 
La  menor  onda  chupa  al  menor  hilo. 
No  bien  pues  de  su  luz  los  horizontes, 
Que  hacian  desigual,  confusamente 
Montes  de  agua  y  piélagos  de  montes. 
Desdorados  los  siente. 
Cuando  entregado  el  mísero  extranjero 
En  lo  que  ya  del  mar  redimió  fiero. 
Entre  espinas  crepúsculos  pisando, 
Riscos  que  aun  igualara  mal  volando 
Veloz  e  intrépida  ala. 
Menos  cansado  que  confuso,  escala. 
Vencida  al  fin  la  cumbre 
Del  mar  siempre  sonante, 
De  la  muda  campaña 
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Arbitro  igual  e  inexpugnable  muro, 

Con  pie  ya  más  seguro 

Declina  al  vacilante 

Breve  esplendor  de  mal  distinta  lumbre, 

Farol  de  una  cabana 

Que  sobre  el  cerro  está,  en  aquel  incierto 

Golfo  de  sombras  anunciando  el  puerto. 


98.  Cómo  fueron  recibidas  estas  dos  obras.  Guerra 
poética.  —  El  Polifemo  y  las  Soledades  fueron  recibidas  por  los  admira- 
dores de  Góngora  como  cuanto  salía  de  su  pluma,  y  granjearon  al  poeta 
muchos  apasionados  más.  Sin  embargo,  otros  poetas  le  censuraron  o  com- 
batieron. Quevedo  escribió  contra  él 
La  Culta  Latiniparla,  y  le  aludió  en 
multitud  de  ocasiones.  Rodríguez  Ma- 
rín, en  su  eruditísimo  y  ameno  libro 
Luis  Barahona  de  Soto  (1903),  publicó 
este  soneto  inédito  del  famoso  satírico: 


¿Qué  captas  nocturnal  en  tus  canciones, 
Góngora  socio,  con  crepusculallas, 
Si  cuanto  anhelas  más  garcivolallas 
Las  reptilizas  más  y  subterpones? 

Microcosmóte  Dios  de  enquiridiones 
Y  quieres  te  investiguen  por  medallas 
Con  priscos,  stigmas,  o  con  antiguallas. 
Por  desitinerar  vates  Jirones. 

Tu  forasteridad  es  tan  eximia. 
Que  te  ha  de  tratar  el  que  te  rumia, 
Pues  ructas  viscerable  cacoquimia; 

Farmacopilorando  como  mu  mía 
Si  estómaca  abundancia  das  tan  nimia, 
Metamorfoseando  el  arcadumia. 


Várela  de  Salamanca  (Juan). 
(Marca  usada  en  Granada  en  1505). 


También  Lope  de  Vega  cerró  contra  Góngora.  He  aquí  una  muestra 
de  sus  arremetidas : 

—  Boscán,  tarde  llegamos.  ¿Hay  posada? 

—  Llamad  desde  la  posta,  Garcilaso. 

—  ¿Quién  es?  —  Dos  caballeros  del  Parnaso.' 

—  No  hay  donde  nocturnar  palestra  armada. 
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—  No  entiendo  lo  que  dice  la  criada. 
Madona  ¿Qué  decís?  —  Que  afecten  paso, 
Que  ostenta  limbos  el  mentido  ocaso. 

Y  el  sol  depinge  la  porción  rosada. 

—  ¿Estás  en  ti,  mujer?  —  Negóse  al  tino 
El  ambulante  huésped.  —  ¡Que  en  tan  poco 
Tiempo  tal  lengua  entre  cristianos  haya! 

Boscán,  perdido  habemos  el  camino; 
Preguntad  por  Castilla,  que  estoy  loco 
O  no  habemos  salido  de  Vizcaya. 


Góngora  no  se  quedó  corto  en  la  defensa.  Contra  los  que  dijeron  mal 
del  Polifemo  soltó  este  soneto: 

Pisó  las  calles  de  Madrid  el  fiero 
Monóculo,  galán  de  Galatea, 
Y  cual  suele  tejer  bárbara  aldea 
Soga  de  gozques  contra  forastero, 

Rígido  un  bachiller,  otro  severo. 
Crítica  turba  al  fin,  si  no  pigmea. 
Su  diente  afila  y  su  veneno  emplea 
En  el  disforme  cíclope  cabrero. 

A  pesar  del  lucero  de  su  frente. 
Lo  hacen  escuro,  y  él  en  dos  razones. 
Que  en  dos  truenos  libró  de  su  occidente, 

"Si  quieren,  respondió,  los  pedantones 
Luz  nueva  en  hemisferio  diferente. 
Den  su  memorial  a  mis  calzones." 


Contra  Lope  de  Vega  y  sus  parciales : 

Patos  del  aguachirle  castellana. 
De  cuyo  rudo  origen  fácil  riega, 
Y  tal  vez  dulce  inunda  vuestra  vega, 
Con  razón  vega  por  lo  siempre  llana. 

Pisad  graznando  la  corriente  cana 
Del  antiguo  idioma,  y  turba  lega. 
Las  ondas  acusad  cuantas  os  niega 
Ático  estilo,  erudición  romana. 

Los  cisnes  venerad  cultos,  no  aquellos 
Que  escuchan  su  canoro  fin  los  ríos; 
Aquellos  sí  que  de  su  docta  espuma 
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Vistió  Aganipe.  ¿Huis?  ¿No  queréis  vellos, 
Palustres  aves?  Vuestra  vulgar  pluma 
No  borre,  no;  mas,  patos,  zabullios. 

"¡Aquí  del  conde  Claros!"  dijo,  y  luego 
Se  agregaron  a  Lope  sus  secuaces. 
Con  la  estrella  de  Venus  cien  rapaces, 

Y  con  mil  soloquios  solo  un  ciego. 

Con  la  epopeya  un  lanudazo  lego, 
Con  la  Arcadia  dos  dueñas  incapaces 
Tres  monjas  con  la  Angélica  locuaces 

Y  con  el  Peregrino  un  fray  Borrego. 

Con  el  Isidro  un  cura  de  una  aldea 
Con  los  Pastores  de  Belén  Burguillos 

Y  con  la  Filomena  un  idiota. 

Vinorres,  Tifis  de  la  Dragontea, 
Candil,  farol  de  la  estampada  flota 
De  las  comedias,  siguen  su  caudillo. 

Por  tu  vida,  Lopillo,  que  me  borres. 
Las  diecinueve  torres  de  tu  escudo; 
Porque  aunque  son  de  viento  mucho  dudo 
Que  tengas  viento  para  tantas  torres. 

¡Válgante  los  de  Arcadia!  ¿No  te  corres 
Que  cubra  noble  arnés  un  pastor  rudo? 
¡Oh  tronco  de  Micol  Naval  barbudo! 
¡Oh  brazos  leganeses  y  Vinorres! 

No  le  dejéis  en  el  blasón  almena: 
Vuelva  a  su  oficio,  y  el  rocín  alado 
Salga  al  teatro  y  quítenle  los  reznos. 

Y  no  fundes  más  torres  sobre  arena 
Si  no  es  que  ya  segunda  vez  casado 
Quieras  trocar  las  torres  en  torreznos. 


99.  Gongorísmo  o  culteranismo:  A)  En  qué  consiste. 
B)  ¿Fué  Góngora  su  inventor?  C)  Razón  de  su  triunfo  y  po- 
pularidad. —  A  pesar  de  la  oposición  de  Quevedo,  de  Lope  de  Vega  y 
de  otros  ingenios,  como  Salas  Barbadillo,  Vélez  de  Guevara,  etc.,  el  gon- 
gorísmo o  culteranismo  hizo  rápidamente  su  camino,  y  en  la  Península  y 
en  la  Améríca  española  lo  inficionó  todo:  poesia,  prosa,  el  teatro,  la  nove- 
la, literatura  religiosa  y  profana,  hasta  la  elocuencia  sagrada.  Quien  no 
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escribía  o  predicaba  en  culto  pasaba  por  coplero,  si  hacía  versos;  por  char- 
latán del  vulgo  más  ramplón,  si  prosa. 

A)  ¿Qué  es  el  gongorismo?  Cabe  sintetizar  así  la  respuesta:  uso  exce- 
sivo, y,  por  tanto,  indiscreto,  de  palabras  raras  o  exóticas,  tomadas  del 
latín  y  del  griego  o  formadas  por  el  autor,  v.  gr.,  caliginoso,  cerúleo,  diu- 
turno,  ligustos,  protonacio,  ebúrneo,  venusto,  etc.;  construcciones  castella- 
nas con  hipérbaton  latino  de  la  edad  de  oro  de  aquella  literatura;  por 
ejemplo: 

Estas  que  me  dictó  rimas  sonoras 


Dos  pobres  se  aparecen  pescadores 
Nudos  al  mar  de  cáñamo  fiando,  etc.; 

abuso  de  las  metáforas;  v.  gr.:  comparar  los  ojos  de  uno  que  llora  a  dos 
Guadalquivires.  Por  último,  el  abuso  de  la  mitología  y  erudición  clásica. 
En  suma:  el  gongorismo  es  un  esfuerzo  para  separar  y  elevar  el  arfe  lite- 
rario de  la  vulgaridad  por  medio  de  un  lenguaje  poético  exquisito  y  refi- 
nado y  de  una  fraseología  primorosa;  y  como  el  ideal  a  que  se  encaminaba 
tal  intento  era  la  más  perfecta  imitación  de  los  buenos  modelos  clásicos,  y 
el  conocimiento  de  éstos  venía  constituyendo  desde  el  Renacimiento  la 
cultura  literaria;  de  aquí  que  Bartolomé  Jiménez  Patón,  preceptor  del 
conde  de  Villamediana,  en  su  libro  Elocuencia  española  en  arte  (1604)  le 
llamase  culteranismo. 

¿Fué  Góngora  el  inventor  del  culteranismo?  No  fué  éste  un  hecho  ais- 
lado o  peculiar  de  nuestra  literatura;  en  Italia  Juan  Bautista  Marini  (1569- 
1625)  representó  un  movimiento  análogo,  o,  mejor  dicho,  igual,  con  su 
poema  Adonis,  y  en  Francia  el  preciosismo,  y  en  Inglaterra  el  eufemismo 
parecen  obedecer  a  la  misma  tendencia.  Se  ha  disputado  acerca  de  si  Gón- 
gora siguió  a  Marini  o  viceversa.  Que  Góngora  no  pudo  ser  imitador  de 
Marini,  se  prueba  con  recordar  que  el  Adonis  no  fué  publicado  hasta  1623, 
cuando  el  culteranismo  hacía  muchos  años  que  imperaba  en  España. 

Es  probable  que  tampoco  Marini  siguiese  a  Góngora.  Había  en  las 
dos  grandes  literaturas  meridionales  elementos  sobrados  para  que  se  pro- 
dujera en  ambas  el  mismo  fenómeno  por  modo  espontáneo.  Hacía  más  de 
un  siglo  que  la  imitación  de  los  antiguos  clásicos  era  el  aliento  vital  de 
toda  poesía;  esa  imitación  había  llegado  a  su  punto  más  alto  y  perfecto  con 
Garcilaso,  y  sobre  todo  con  Fray  Luis  de  León;  este  último  había  tocado 
el  ne  quid  nimis,  y  no  era  posible  ir  más  allá,  dada  la  índole  del  roman- 
ce, tan  distinto  del  sermo  nobilis  del  siglo  de  Augusto.  ¿Qué  hacer?  El  espí- 
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ritu  del  hombre  en  este  mundo  no  reposa;  es  un  peregrino  que  no  se  para 
en  ninguna  parte,  sino  que  camina  siempre  buscando  nuevos  horizontes  y 
cosas  nuevas.  A  esta 
constante  movilidad  es  a 
lo  que  algunos  llaman 
progreso,   por   entender 
que  siempre  se  va  de  lo 
mediano  a  lo  bueno  y  de 
lo  bueno  a  lo  mejor;  la 
experiencia  demuestra 
que  no  es  así.  Siempre 
nos  movemos;  pero  unas 
veces  para  mejorar,  y  pa- 
ra empeorar  otras.  Fray 
Luis,  floreciendo  en  una 
generación    ilusionada 
por  las  grandezas  de  la 
antigüedad,  dijo  resuelta- 
mente que  ni  lo  antiguo 
es  bueno  por  ser  antiguo, 
ni  lo  moderno  malo  por 
ser  moderno;  de  tocarle 
florecer  hoy,  en  que  la 
ilusión  general  es  la  con- 
traria de  la  de  su  tiempo, 
habría  construido  la  fra- 
se al  revés,  pero  para  ex- 
presar el  mismo  pensa- 
miento. 

C)  Ciñéndonos  a  las 
bellas  letras,  digamos  que 
la  estrambótica  exagera- 
ción del  clasicismo  en 
que  consistió  el  gongoris- 
mo  en  España  y  el  mari- 
nismo en  Italia  no  era  un 
progreso  — ¿qué  había 


de  serlo?  —  sino  una  de-  "  '     ""       ^^ 

cadencia,  pero  una  decadencia  inevitable.  Por  el  buen  camino  no  se  podía 
adelantar  ya;  habíase  llegado  a  la  perfección,  y  hubo  que  tomar  por  esa 
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trocha  para  no  estacionarse.  Esta  ley,  de  veras  biológica,  manifiéstase  en 
los  poetas  por  un  deseo  irresistible  de  originalidad,  por  el  ansia  de  hacer 
algo  nuevo,  y  en  el  público  por  su  aplauso  a  las  extravagancias  que  le 
ofrecen  los  poetas.  El  público  español  ,por  su  parte,  o  quizás  mejor  dicho 
nuestro  vulgo  literario,  propende  naturalmente  a  la  forma  exquisita  y  com- 
plicada, conceptuando  de  tanto  mayor  mérito  las  obras  cuanto  más  trabajo 
han  costado  a  su  autor;  en  este  sentido,  pocos  españoles  dejarán  de  ser 
más  o  menos  gongoristas.  Antes  de  Góngora,  varios  poetas  hablan  iniciado 
el  culteranismo;  pero  es  indudable  que  el  genio  de  Góngora  consumó  la 
revolución  y  la  llevó  a  su  extremo.  Como  Góngora 
era  gran  poeta,  aun  en  sus  mayores  extravíos  no 
podia  disimular  su  condición  excelsa.  Los  que  le 
siguieron,  sin  su  estro  y  sin  su  cultura,  se  derrum- 
baron en  el  abismo  sin  fondo  de  las  necedades 
extravagantes. 


P.  Baltasar  Gracián  (Jesuíta). 
(1584  - 1658) 


100.  El  conceptismo:  Ledesma  y  Bo- 
nilla. —  Durante  mucho  tiempo  se  ha  confundi- 
do con  el  culteranismo  otro  vicio  literario  —  el 
conceptismo  —  que  convivió  con  aquél.  Hubo  poe- 
tas y  escritores  —  los  más  de  la  decadencia  —  que 
fueron  a  la  vez  culteranos  y  conceptistas;  otros  se 
contentaron  con  ser  una  cosa  u  otra. 

El  conceptismo  consiste  en  el  discreteo,  en  el 
alambicamiento  de  los  conceptos,  en  la  ingeniosi- 
dad excesiva.  Para  ser  conceptista  no  es  menester  escribir  obscuramente; 
con  las  palabras  más  llanas  y  la  más  natural  construcción  se  puede  concep- 
tuar cuanto  se  quiera.  Alonso  de  Ledesma  (1552-1622),  autor  de  los  Con- 
ceptos espirituales  (1600)  (1)  y  del  Monstruo  imaginado,  tenido  por  inicia- 
dor del  conceptismo,  nos  ofrece  varios  ridículos  pero  expresivos  ejemplos 
de  este  vicio  literario.  Dirigiéndose  a  San  Lorenzo,  dice,  verbi  gracia: 

Seréis  sabroso  bocado 
Para  la  mesa  de  Dios 
Pues  sois  crudo  para  vos 
Y  para  todos  asado. 


(1)  De  este  libro  hay  1.^,  2.",  3.°  y  4."  partes.  La  3."  se  titula  Juegos  de  Nochebuena  moralizados  a  la 
vida  de  Cristo,  martirios  de  Santos,  reformación  de  costumbres  y  tercera  parte  de  los  conceptos  de  Alonso 
de  Ledesma.  La  4.^:  Enigmas  hechos  para  honesta  recreación  y  cuarta  parte  de  los  Conceptos,  etc.  Esta 
última,  no  distinguida  por  los  bibliógrafos,  lo  ha  sido  por  el  marqués  de  Laurencin:  Un  libro  muy  raro  de 
Alonso  de-  Ledesma  en  edición  no  conocida  ni  descrita.  (Articulo  en  la  Revista  crítica  hispano-americana. 
Diciembre,  1915). 
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No  cabe  peor  gusto  que  el  de  esta  comparación;  pero  es  ingeniosa, 
rebuscada,  alambicada;  tal  es  el  conceptismo. 

En  Ledesma,  en  Alonso  de  Bonilla,  autor  de  Horas  divinas  y  Peregri- 
nos pensamientos  (1614-1624)  y  en  otros  malos  poetas  el  conceptismo  se 
muestra  por  el  ridículo  aspecto  indicado;  pero  Quevedo  y  Gracián  fueron 
también  conceptistas,  lo  que  no  les  impide  figurar  entre  los  grandes  maes- 
tros de  la  literatura  española. 

101.  Quevedo:  A)  Su  biografía  y  carácter,  B)  Sus  poe- 
sías* Ejemplos.  —  Don  Francisco  de  Quevedo  y  Villegas  era  de  hidal- 
ga estirpe  montañesa.  La  casa  solariega  de  la  fa- 
milia, en  el  valle  de  Toranzo,  estaba  hacia  mucho 
tiempo  abandonada,  y  en  tal  ruina,  que  cuando 
el  poeta  fué  a  verla,  escribió  en  sus  muros: 

Es  mi  casa  solariega 
más  solariega  que  otras, 
pues  por  no  tener  tejado 
le  da  el  sol  a  todas  horas. 


Quevedo  nació  en  Madrid  (26  Septiembre 
1580)  y  fué  bautizado  en  San  Ginés.  Vivió  sesen- 
ta y  cinco  años.  Estudió  en  Alcalá  de  Henares,  o, 
mejor  dicho,  se  pasó  la  vida  estudiando.  Cuéntase 
de  él  que  hasta  cuando  paseaba  en  coche  iba  en 
su  libro  leyendo.  Su  vastísima  cultura  concentróse  principalmente  en  la 
Teología,  Filosofía,  Moral  y  Política.  Era  un  estoico,  o,  quizás  mejor,  un  se- 
nequista  cristiano;  hasta  sus  más  libres  sátiras  responden,  por  regla  gene- 
ral, a  su  elevada  y  rígida  concepción  de  la  virtud  y  de  la  vida.  Quevedo 
fustigaba  despiadadamente  todo  lo  que  se  oponía  a  su  integrismo  trascen- 
dental. Decía: 

No  he  de  callar  por  más  que  con  el  dedo 
ya  tocando  la  boca,  o  ya  la  frente, ' 
silencio  avises,  o  amenaces  miedo. 

¿No  ha  de  haber  un  espíritu  valiente? 
¿Siempre  se  ha  de  sentir  lo  que  se  dice? 
¿Nunca  se  ha  de  decir  lo  que  se  siente? 

Prescindiendo  de  las  conveniencias  sociales,  arremete  Quevedo  con 
cuantas  inmoralidades,  errores,  vicios  y  ridiculeces  afligen  y  perturban  a 


Francisco  de  Quevedo. 

(1580-1654) 
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la  sociedad.  Como  buen  integrista,  creía  que  la  virtud  habia  reinado  en  los 
pasados  tiempos,  y  que  en  los  suyos  estaba  todo  corrompido.  En  aquellos 
benditos  tiempos  antiguos 

Nadie  contaba  cuánta  edad  vivía, 
sino  de  qué  manera;  ni  aun  una  hora 
lograba  sin  afán  su  valentía. 

La  robusta  virtud  era  señora, 
y  sola  dominaba  al  pueblo  rudo: 
edad,  si  mal  hablada,  vencedora. 

El  temor  de  la  mano  daba  escudo, 
al  corazón,  que  en  ella  confiado 
todas  las  armas  despreció  desnudo. 

Multiplicó  en  escuadras  un  soldado 
su  honor  precioso,  su  ánimo  valiente, 
de  sola  honesta  obligación  armado. 

Y  debajo  del  cielo  aquella  gente, 
si  no  a  más  descansado,  a  más  honroso 
sueño  entregó  los  ojos,  no  la  mente. 

Hilaba  la  mujer  para  su  esposo 
la  mortaja,  primero  que  el  vestido; 
menos  le  vio  galán  que  peligroso. 

Acompañaba  el  lado  del  marido 
más  veces  en  la  hueste,  que  en  la  cama; 
sano  le  aventuró,  vengóle  herido. 

Todas  matronas  y  ninguna  dama; 
que  nombres  del  halago  cortesano 
no  admitió  lo  severo  de  su  fama. . . 


Todo  esto  se  perdió  por  el  lujo  y  por  los  vicios,  y  Quevedo  pedía 
nada  menos  que  al  conde-duque  de  Olivares  su  inmediata  restauración: 

Lograd,  señor,  edad  tan  venturosa; 
y  cuando  nuestras  fuerzas  examina 
persecución  unida  y  belicosa, 
la  militar  valiente  disciplina 
tenga  más  platicantes  que  la  plaza: 
descansen  tela  falsa  y  tela  fina. 

Suceda  a  la  marlota  la  coraza; 
y  si  el  Corpus  con  danzas  no  los  pide, 
velillos  y  oropel  no  hagan  baza. 
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El  que  en  treinta  lacayos  los  divide, 
hace  suerte  en  el  toro,  y  con  un  dedo 
la  hace  en  él  la  vara  que  los  mide. 

Mandadlo  así;  que  aseguraros  puedo 
que  habéis  de  restaurar  más  que  Pelayo; 
pues  valdrá  por  ejércitos  el  miedo, 
y  os  verá  el  cielo  administrar  su  rayo. 

Claro  es  que  nada  de  lo  que  Quevedo  quería  restaurar  se  restauró; 
pero  ¿quién  puede  quitarle  el  mérito  de  haberlo  deseado,  ni  el  de  haber 


(Fot.  "Nuevo  Mundo'.) 
MADRID.  —  Monumento  a  Quevedo. 
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Bocados  de  oro.  —  Toledo,  1510.  —  Portada. 


escrito  estos  hermosos  tercetos  de  la  Epístola  satírica  y  censoria  contra  las 
costumbres  presentes  de  los  castellanos? 

Quevedo,  que  tenía  por  programa  político  el  gobierno  de  Dios  y  la 
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política  de  Cristo,  que  temblaba  por  el  inmediato  porvenir  de  su  patria  y  le 
advertía: 

Un  godo,  que  una  cueva  en  la  montaña 
guardó,  pudo  cobrar  las  dos  Castillas: 
del  Betls  y  Jenil  las  dos  orillas 
los  herederos  de  tan  grande  hazaña. 

A  Navarra  te  dio  justicia  y  maña; 
y  un  casamiento  en  Aragón  las  sillas 
con  que  a  Sicilia  y  Ñapóles  humillas, 
y  a  quien  Milán  espléndida  acompaña. 

Muerte  infeliz  en  Portugal  arbola 
tus  castillos:  Colón  pasó  los  godos 
al  ignorado  cerco  de  esta  bola. 

Y  es  más  fácil,  oh  España,  en  muchos  modos, 
que  lo  que  a  todos  les  quitaste  sola, 
te  puedan  a  ti  sola  quitar  todos. 


Tomó  parte  activa  en  la  política  de  su  tiempo,  siendo  secretario  o  mi- 
nistro del  gran  duque  de  Osuna,  virrey  de  Ñapóles,  y  cortesano  del  Conde- 
duque.  En  el  reinado  de  Felipe  IV  cayó  en  desgracia,  y  estuvo  cinco  años 
recluido  en  San  Marcos  de  León,  "en  una  pieza  subterránea  tan  húmeda 
como  un  manantial,  tan  obscura  que  en  ella  es  siempre  de  noche,  y  tan  fría 
que  nunca  deja  de  parecer  Enero. . .  tiene  sin  ponderación  más  traza  de  se- 
pulcro que  de  cárcel".  Es  probable  que  los  valerosos  atrevimientos  de  su 
pluma  fueran  única  causa  de  su  infortunio.  Libre  en  1643,  se  retiró  a  la 
Torre  de  Juan  Abad,  y  después  a  Villanueva  de  los  Infantes,  donde  murió 
(8  Septiembre  1645). 

Gran  poeta  fué  Quevedo.  He  aquí  dos  estrofas  de  su  Canción  fúnebre: 

Estando  solo  un  día, 
que  los  tristes  lo  están  entre  la  gente, 
por  la  ventana  mía, 
que  sale  a  los  balcones  del  Oriente, 
me  pareció  que  vía 
salir  de  entre  unos  árboles  copados, 
con  pies  apresurados 
una  gallarda  y  apacible  fiera, 
a  quien  perros  villanos 
la  hirieron  de  manera 
con  dientes  y  con  manos, 
que  en  tiempo  muy  pequeño 
junto  a  una  peña  con  infausta  suerte 
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Muestra  de  viñetas  (grabados  en  madera). 
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la  pusieron  en  brazos  de  la  muerte, 
y  en  silencio  mortal  y  en  largo  sueño, 
cubrió  negra  tiniebla  su  hermosura: 
lloré  su  mal,  lloré  su  desventura. 


Una  ninfa  hermosa 
vi,  como  el  sol  por  entre  ramos  bellos, 
honesta  y  vergonzosa: 
vestida  estaba  de  oro  en  sus  cabellos, 
y  su  vista  amorosa 
lo  seco  florecía,  y  lo  florido 
dejaba  enriquecido. 
Por  primavera  el  campo  la  tenia, 
el  sol  por  clara  aurora, 
la  tierra  por  señora, 
y  la  noche  por  día. 

Mas  pisando  unas  yerbas  por  el  prado, 
un  áspiz  fiero  y  duro, 

que  en  la  sombra  escondido  y  en  lo  oscuro 
estaba,  la  picó  del  pie  nevado; 

cayó  que  hay  poco  trecho,  si  se  advierte,  J 

del  bien  al  mal,  y  de  la  vida  a  muerte.  ^ 

Canción  antes  imagen,  pues  tan  viva 
en  tus  ejemplos  muestras  la  memoria 
del  que  con  frente  altiva 
se  pasó  a  mejor  vida  con  más  gloria; 
ve  a  quién  le  llora  luego, 
y  si  con  la  pasión  le  hallares  ciego, 
con  alegre  semblante,  y  rostro  enjuto, 
dile  que  arrastre  el  luto 

por  sí,  que  está  en  la  tierra  sin  consuelo;  M 

que  el  alma  de  Don  Juan  ya  está  en  el  cielo.  " 


Ejemplo  de  sus  poesías  amorosas  (madrigal): 

Está  el  ave  en  el  aire  con  sosiego, 
en  agua  el  pez,  la  salamandra  en  fuego: 
y  el  hombre,  en  cuyo  ser  todo  se  encierra, 
está  en  sola  la  tierra: 
yo  sólo,  que  nací  para  tormentos, 
estoy  en  todos  estos  elementos. 
La  boca  tengo  en  aire  suspirando, 
el  cuerpo  en  tierra  está  peregrinando, 
los  ojos  tengo  en  agua  noche  y  día, 
y  en  fuego  el  corazón  y  el  alma  mía. 
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PODEROSO  caballero 
Es  don  Dinero. 


Madre,  yo  al  oro  me  humillo: 
Él  es  mi  amante  y  mi  amado, 
Pues  de  puro  enamorado, 
De  contino  anda  amarillo; 
Que  pues,  doblón  o  sencillo, 
Hace  todo  cuanto  quiero, 
Poderoso  caballero 
Es  don  Dinero. 

Nace  en  las  Indias  honrado, 
Donde  el  mundo  le  acompaña; 
Viene  a  morir  en  España 

Y  es  en  Genova  enterrado. 

Y  pues  quien  le  trae  al  lado 
Es  hermoso,  aunque  sea  fiero, 
Poderoso  caballero] 

Es  don  Dinero. 

Es  galán  y  es  como  un  oro. 
Tiene  quebrado  el  color. 
Persona  de  gran  valor. 
Tan  cristiano  como  moro; 
Pues  que  da  y  quita  el  decoro 

Y  quebranta  cualquier  fuero. 
Poderoso  caballero 

Es  don  Dinero. 

Son  sus  padres  principales 

Y  es  de  nobles  descendiente. 
Porque  en  las  venas  de  Oriente 
Todas  las  sangres  son  reales; 

Y  pues  es  quien  hace  iguales 
Al  duque  y  al  ganadero, 
Poderoso  caballero 

Es  don  Dinero. 

Mas  ¿a  quién  no  maravilla 
Ver  en  su  gloria  sin  tasa 
Que  es  lo  menos  de  su  casa 
Doña  Blanca  de  Castilla? 
Pero  pues  da  al  baxo  silla 

Y  al  cobarde  hace  guerrero, 
Poderoso  caballero 

Es  don  Dinero. 
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Sus  escudos  de  armas  nobles 
Son  siempre  tan  principales, 
Que  sin  sus  escudos  reales 
No  hay  escudos  de  armas  dobles; 

Y  pues  a  los  mismos  robles 
Da  codicia  su  minero, 
Poderoso  caballero 

Es  don  Dinero. 
Por  importar  en  los  tratos 

Y  dar  tan  buenos  consejos. 
En  las  casas  de  los  viejos 
Gatos  le  guardan  de  gatos. 

Y  pues  él  rompe  recatos 

Y  ablanda  al  juez  más  severo, 
Poderoso  caballero 

Es  don  Dinero. 

Y  es  tanta  su  majestad 
(Aunque  son  sus  duelos  hartos) 
Que  con  haberle  hecho  cuartos 
No  pierde  su  autoridad; 
Pero  pues  da  calidad 
Al  noble  y  al  pordiosero. 
Poderoso  caballero 
Es  don  Dinero. 

Nunca  vi  damas  ingratas 
A  su  gusto  y  afición. 
Que  a  las  caras  de  un  doblón 
Hacen  sus  caras  baratas. 

Y  pues  las  hace  bravatas 
Desde  una  bolsa  de  cuero, 
Poderoso  caballero 

Es  don  Dinero. 

Más  valen  en  cualquier  tierra. 
Mirad  si  es  harto  sagaz, 
Sus  escudos  en  la  paz 
Que  rodelas  en  la  guerra. 

Y  pues  al  pobre  le  entierra 

Y  hace  propio  al  forastero. 
Poderoso  caballero 

Es  don  Dinero. 


De  soneto  satírico: 


Érase  un  hombro  a  una  nariz  pegado, 
érase  una  nariz  superlativa, 
érase  una  nariz  sayón  y  escriba, 
érase  un  peje  espada  muy  barbado. 
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Era  un  reloj  de  sol  mal  encarado, 
érase  una  alquitara  pensativa, 
érase  un  elefante  boca  arriba, 
era  Ovidio  Nason  más  narizado. 

Érase  un  espolón  de  una  galera, 
érase  un  pirámide  de  Egipto, 
las  Doce  Tribus  de  narices  era. 

Érase  un  naricisimo  infinito, 
muchisimo  nariz,  nariz  tan  fiera, 
que  en  la  cara  de  Anas  fuera  delito. 


Comienzo  del  testamento  de  Don  Quijote: 

De  un  molimiento  de  huesos, 
a  puros  palos  y  piedras, 
Don  Quijote  de  la  Mancha 
yace  doliente  y  sin  fuerzas. 
Tendido  sobre  un  pavés, 
cubierto  con  su  rodela, 
sacando  como  tortuga 
de  entre  conchas  la  cabeza: 
con  voz  roida  y  chillando, 
viendo  al  escribano  cerca, 
así,  por  falta  de  dientes, 
habló  con  él  entre-muelas: 
Escribid,  buen  caballero, 
que  Dios  en  quietud  mantenga, 
el  testamento  que  fago 
por  voluntad  postrimera: 
y  en  lo  de  su  entero  juicio, 
que  ponéis  a  usanza  vuesa, 
basta  poner  decentado, 
cuando  entero  no  le  tenga. 
A  la  tierra  mando  el  cuerpo; 
coma  mi  cuerpo  la  tierra, 
que  según  está  de  flaco, 
hay  para  un  bocado  apenas. 


102.  La  poesía  épica  en  el  Siglo  de  oro:  A)  La  Araucana, 
de  Ercilla.  B)  El  Bernardo,  de  Va/buena.  C)  Lope  de  Vega 
corno  poeta  épico.  —  Harto  menos  importante  que  la  lírica  es  la  poe- 
sía épica  del  Siglo  de  oro.  Escribiéronse,  sin  embargo,  muchos  poemas  que 
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SEGVNDA,  Y    T  ER 

CERA     PaSíTESDB     L& 

AraucanadedonAlonrodcErcíKa  y  v» 

ñigá,Cauallero  déla  ordcD  de  Santiago 

¿ehtil  hombre  déla  cámara  déla 

lA¿^e\Ud  del  Enipe« 

rador. 

VtRtCtD^S  JfL  REY 

dan  feli^pe  unefiro  Scñoy, 


pueden  clasificarse  en  religiosos  —  de 
que  se  tratará  en  otro  capítulo,  —  his- 
tóricos o  heroicos,  de  asunto  imagina- 
rio y  burlescos. 

El  mejor  de  los  heroicos  es  La 
Araucana. 

Alonso  de  Ercilla  nació  en  Madrid 
el  7  de  Enero  de  1533.  A  los  veintiún 
años  fué  a  Chile  e  hizo  la  guerra  con- 
tra los  araucanos,  indios  indómitos 
que  resistieron  valerosamente  a  los  es- 
pañoles, hasta  el  punto  de  que  cuando 
concluyó  en  América  nuestra  domina- 
ción continuaban  independientes,  y  el 
gobierno  de  la  república  chilena  no  ha 
conseguido  que  vivan  en  paz  hasta 
época  muy  reciente.  Los  araucanos  no 
se  contentaban,  como  es  natural,  con 
ser  libres  en  sus  valles,  sino  que  ata- 
caban y  molestaban  de  continuo  a  los 
colonos  españoles  e  indios  sometidos: 
de  aquí  que  el  estado  de  guerra  fué 
allí  constante,  y  que  todos  los  virreyes 
o  capitanes  generales  hiciesen  su  ex- 
pedición al  Arauco  con  el  intento  de 
reducir  a  unas  tribus  tan  belicosas  y 
refractarias  al  vivir  civilizado,  y  aún 
que  se  les  diera  muchas  veces  por  re- 
ducidos celebrándose  la  victoria  con- 
seguida en  ésta  o  la  otra  expedición. . . 
hasta  que  surgía  la  necesidad  apre- 
miante de  hacer  otra  para  conquistar- 
los de  nuevo,  o  siquiera  para  castigar 
de  algún  modo  el  último  desmán  co- 
metido  por  aquellos  bárbaros. 

Ercilla  tomó  parte  en  una  de  las  innumerables  expediciones,  la  diri- 
gida por  D.  García  Hurtado  de  Mendoza,  y  se  portó  como  valeroso  sol- 
dado en  aquella  guerra  tan  irregular,  difícil  y  trabajosa,  llevando  a  cabo 
algunas  hazañas;  v.  gr.,  el  aventurarse  en  una  piragua  y  penetrar  en  el  ar- 
chipiélago de  Aucudbox.  Escribía  de  noche  lo  que  había  ejecutado  o  visto 


Coo  licecia  del  ordioano  en  fiareelosa 

ca  cafa  ScbaAiá  de  Cormellas 

alCáU.AAo.T^9i, 

VeadenfcencaTade  GabricJ  Llobe. 
ral  Kbrero. 


Ercilla. 


La  Araucana.  —  Barcelona,  1592. 
Portada. 
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por  el  día,  y  estuvo  allí  mucho  tiempo  turnando,  como  él  dice,  ora  la  espa- 
da, ora  la  pluma.  Pero  la  campaña  no  tuvo  para  él  feliz  remate:  cierto  día 
surgió  en  el  campamento  enconada  polémica  acerca  de  un  torneo«celebrado 
en  honor  de  la  victoria  de  San  Quintín;  Ercilla  excedióse  en  el  disputar,  fal- 
tando gravemente  a  la  disciplina.  Don  García  Hurtado  de  Mendoza  le  conde- 
nó a  muerte;  pero,  condoli- 
LIBROS  DEL  SIGLO  XVI  do,  conmutó  la  severa  pena 

por  la  de  perpetuo  destierro. 
El  soldado-poeta,  sin  embar- 
go, no  le  perdonó  su  severi- 
dad; por  su  parte  condenó 
a  perpetuo  silencio  el  nom- 
bre del  general  y  no  le  cita 
en  La  Araucana  una  vez  si- 
quiera. Y  eso  que  la  omisión 
perjudicaba  notablemente  al 
poema.  ¡Ahí  es  nada  en  una 
epopeya  militar  callarse  el 
nombre  del  caudillo!  Mas, 
por  sacar  un  ojo  al  enemi- 
go, aunque  uno  pierda  los 
dos.  Después  de  su  desgra- 
cia, Ercilla  vagó  por  Améri- 
ca y  Europa,  y  volvió  a  Ma- 
drid, donde  lo  pasó  bastan- 
te mal  de  recursos,  y  murió 
el  29  de  Noviembre  de  1564. 
La  Araucana  está  dividi- 
da en  tres  partes,  que  suce- 
sivamente fueron  publicadas 
en  1569,  1578  y  1580.  Se  ve 
que  al  empezar  a  escribirla 
Ercilla  no  tenía  formado  su  plan,  ni  aun  el  propósito  de  componer  un  poema, 
sino  sencillamente  contar  en  verso  los  sucesos  de  la  campaña;  después  fué 
intercalando  episodios  poéticos  o  históricos  que  nada  tenían  que  ver  con  la 
guerra  de  Arauco.  Imposible  que  así  resulte  un  poema.  Por  eso  el  mérito 
de  La  Araucana  está  en  algunos  episodios  considerados  independientemente 
del  conjunto;  en  la  pintura  de  algunos  héroes,  especialmente  los  caudillos 
araucanos,  que  por  lo  mismo  de  no  ser  conocidos  del  poeta  sino  de  lejos  o 
por  la  fama  prestábanse  a  ser  idealizados  en  su  imaginación,  no  viendo  de 


Facsímil  de  una  portada. 
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ellos  sino  la  constancia  y  valor  en  la  resistencia;  en  las  descripciones, 
sobre  todo  las  de  batallas;  en  el  aire  de  ingenuidad  soldadesca  que  circula 
por  todo  el  relato  a  despecho  del  clasicismo  del  poeta,  y  en  la  buena  versi- 
ficación. Ercilla  era  un  inagotable  artífice  de  sonoras  octavas  reales.  A  pesar 
de  lo  cual,  ¿quién  será  el  valiente  que  se  lea  de  punta  a  punta  La  Arauca- 
na? ¿Quién  no  preferiría  guerrear  un  par  de  años  con  indios  feroces  a  ese 
castigo?  A  trozos  sueltos  si  que  se  puede  leer,  y  con  deleite. 

De  La  Araucana  se  hicieron  dos  continuaciones:  una  por  el  leonés  Oso- 
rio,  bastante  mala,  y  otra  por  el  chileno  Pedro  de  Oña,  bastante  peor;  la 
de  Oña,  más  que  continuación,  es  poema  aparte, 
con  el  titulo  de  Arauco  domado,  y  fué  compues- 
ta para  reparar  la  injusticia  que,  según  aquel 
honrado  chileno,  había  cometido  Ercilla  omitien- 
do el  nombre  y  proezas  de  Hurtado  de  Mendoza. 

A  El  Bernardo,  de  Valbuena  (1568-1627), 
corresponde  el  segundo  lugar  de  los  poemas  épi- 
cos. Valbuena,  natural  de  Valdepeñas,  abad  en 
Jamaica  y  obispo  de  Puerto  Rico,  fué  versificador 
infatigable;  tenía  no  comunes  condiciones  litera- 
rias, y  algunas  veces  acierta  con  la  vena  de  la 
poesía  verdadera.  Escogió  bien  el  asunto  de  su 
poema  (Bernardo  del  Carpió);  pero  lo  recargó  con 
tantos  episodios,  que  lo  hizo  sumamente  confu- 
so. También  es  para  leído  fragmentariamente,  y 
no  es  raro  hallar  en  aquella  enmarañada  selva  de 

versos  algún  rinconcito  deleitoso.  Menéndez  y  Pelayo  dice  que  Valbuena, 
nacido  en  España,  educado  en  Méjico  y  residente  en  las  Antillas,  es,  como 
poeta,  verdaderamente  americano,  al  paso  que  Alarcón,  nacido  en  Méjico 
y  residente  en  España,  es,  como  dramático,  español  y  no  americano. 

Lope  de  Vega,  por  hacerlo  todo,  también  hizo  poemas  épicos.  Estaba 
muy  satisfecho  de  la  Jerusalén  conquistada,  y  hasta  cifró  en  esta  poética 
historia  de  la  tercera  cruzada  esperanzas  parecidas  a  las  de  Cervantes  en 
el  Persiles.  Escribió  asimismo  épicamente  la  Hermosura  de  Angélica  y  otras 
piezas.  En  la  que  acertó  de  lleno  fué  en  la  La  Gatomaquia,  breve  y  primo- 
rosa epopeya  gatuna  publicada  con  el  seudónimo  de  Tomé  de  Burguillos. 
¡Qué  bello  el  retrato  del  héroe  Micifuf!: 


Bernardo  de  Valbuena. 

(1568  - 1627) 


Entre  esta  generosa,  ilustre  gente 
Vino  un  gato  valiente 
De  hocico  agudo,  y  de  narices  romo, 
Blanco  de  pecho  y  pies,  negro  de  lomo, 
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Que  Micifuf  tenia 

Por  nombre;  en  gala,  cola  y  gallardía 

Célebre  en  toda  parte 

Por  un  Zapinarciso  y  Gatimarte. 

Este,  luego  que  vio  la  bella  gata. 

Más  reluciente  que  fregada  plata, 

Tan  perdido  quedó,  que  noche  y  día 

Paseaba  el  tejado  en  que  vivía 

Con  pajes  y  lacayos  de  librea: 

Que  nunca  sirve  mal  quien  bien  desea. 

Y  sucedióle  bien,  pues  luego  quiso 

¡Oh,  gata  ingrata  a  Micifuf  Narciso! . . . 

En  este  mismo  género  burlesco  hiciéronse  varios  poemas;  el  mejor, 
desDués  del  de  Lope,  es  seguramente  La  Mosquea,  de  D.  José  de  Villavi- 
cíosa,  guerra  entre  las  moscas  y  las  hormigas  referida  en  estilo  imitado  de 
La  Eneida. 


^^ 

m 
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Origen  del  teatro  moderno.  —  "En  el  fondo 
de  casi  todos  los  orígenes  hay  que  distinguir  dos  ele- 
mentos: un  elemento  nuevo  y  espontáneo  y  otro  tra- 
dicional. En  los  orígenes  del  teatro  moderno  el  princi- 
pio activo  y  novador  pertenece  al  Cristianismo  y  a  la 
Iglesia.  Cuanto  al  elemento  tradicional,  hay  que  des- 
enterrarle y  buscarle  en  el  polvo  del  teatro  antiguo. 
En  efecto;  hasta  los  siglos  xvi  y  xvii  no  empezó  nuestro  teatro  a  inspirarse 
en  el  de  la  antigüedad  clásica"  (2).  "El  teatro  actual  fué  en  sus  principios 
una  institución  religiosa  que  modificaron  poco  a  poco  preocupaciones  más 
o  menos  literarias"  (3). 

Con  el  triunfo  del  Cristianismo  y  la  invasión  de  los  bárbaros  el  teatro 
greco-latino  cesó  de  funcionar,  y  fué  olvidado  enteramente;  algunas  de  sus 


(1)  103.  Origen  del  teatro  moderno.  —  104.  Los  autos  o  Misterios  en  la  Europa 
medioeval.  —  105.  Los  Misterios  en  España.  —  106.  Juan  del  Encina:  A)  Su  biagrafia. 
B)  Sus  obras.  —  107.  Continuadores  de  Encina.  —  108.  Gil  Vicente.  —  109.  Bartolomé 
de  Torres  Naharro,  "La  Propaladla" .  — \\Q.  Tendencias  teatrales  de  1520  a  1540: 
A)  Imitación  de  Torres  Naharro.  B)  Imitaciones  clásicas.  C)  Autos  religiosos.  — 
111.  Lope  de  Rueda:  A)  Su  importancia  en  la  historia  del  teatro.  B)  Noticias  bio- 
gráficas. C)  Sus  obras.  —  112.  Grupo  de  autores  valencianos:  A)  Importancia  literaria 
de  Valencia.  B)  Timoneda.  —  Wi.  A)  Rey  de  Artieda.  B)  Cristóbal  de  Virnés.  C)  Tá- 
rrega.  D)  AguVar.  E)  Boil  y  otros.  —  114.  Grupo  de  autores  de  Madrid.  Cervantes. 

(2)  Le  Roy,  Études  sur  les  Mistéres. 

(3)  Origines  latines  du  Théatre  moderne. 
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piezas  quedaron  escritas  en  los  códices  guardados  en  las  bibliotecas  mo- 
nasteriales; pero  para  el  pueblo  como  si  se  hubieran  perdido.  Teniendo 
en  aquella  rica  literatura  escénica  tanta  parte  la  mitología,  y  presentando 
tan  al  desnudo  las  pasiones  humanas,  especialmente  las  del  amor,  los  San- 
tos padres  la  condenaron  por  anticristiana  e  inmoral,  y  las  representacio- 
nes teatrales  fueron  proscritas  como  imcompatibles  con  el  dogma  y  la  pu- 
reza de  vida  de  los  cristianos. 

MARCA  DE  IMPRESORES  DEL  SIGLO  DE  ORO 


Brocar  (Arnao  Guillen  de).  —  Marca  usada  en  Alcalá  en  1516. 
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Mas  apenas  había  desaparecido  aquel  teatro,  empezó  a  surgir  otro  y 
— cosa  realmente  extraña^  nació  en  la  misma  Iglesia.  A  medida  que  el 
Cristianismo  fué  gozando  de  libertad  y  propagándose  hasta  ser  la  única  re- 
ligión del  pueblo,  las  funciones  sagradas,  en  los  primitivos  tiempos  extra- 
ordinariamente sencillas,  revistiéronse  de  pompa  y  solemnidad  y  fueron  to- 
mando de  todas  las  bellas  artes  cuantos  elementos  parecieron  decorosos  y 
adecuados  para  herir  vivamente  la  imaginación  de  los  fieles,  hacerles  sen- 
tir la  belleza  de  los  sacros  misterios  y  excitarlos  a  la  piedad.  Organizóse  la 


MARCAS  DE  IMPRESORES  DEL  SIGLO  DE  ORO 


Brocar  (Arnao  Guillen  de).  —Variante  de  la  anterior.—  1516. 
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liturgia  por  hombres  profundamente  conocedores  del  corazón  humano,  más 
accesible  por  la  representación  sensible  y  material  de  las  cosas  que  por  la 
seca  exposición  argumental  de  lo  espiritual  y  suprasensible,  y  desde  luego 
en  la  misma  liturgia  introdujéronse  muchos  pasajes  de  carácter  dramático 
o  representativo  que  los  sacerdotes,  ya  solos,  ya  coreados  por  los  fieles,  ce- 
lebraban ante  el  altar  con  los  divinos  misterios. 

Mas  no  bastó  esto;  fué  menester  que,  como  una  prolongación  de  la 
función  litúrgica,  propiamente  dicha,  se  hicieran  en  ciertas  ocasiones  seña- 
ladas, V.  gr.,  en  la  fiesta  de  Navidad,  otras 
representaciones  más  populares,  aunque 
siempre  con  la  gravedad  propia  del  culto 
y  por  los  mismos  sacerdotes.  Tales  fueron 
los  Misterios  o  Autos. 


MARCAS  DE  IMPRESORES 
DEL  SIGLO  DE  ORO 


Ramón  de  Petras. 
Marca  usada  en  Toledo  en  1526. 


104.  Los  autos  o  misterios  en 
¡a  Europa  medioeval.  —  Imposible 
determinar  el  momento  preciso  en  que  co- 
menzaron estas  representaciones,  porque 
seguramente  no  hubo  tal  momento.  Por 
una  evolución  lenta,  insensible,  fueron  in- 
troduciéndose. Al  principio  reduciríase 
todo  a  la  presentación  del  Niño  Jesús  para 
que  fuese  adorado  en  la  noche  de  Navi- 
dad y  en  la  de  Epifanía,  al  modo  que  lo 
hicieron  en  Belén  pastores  y  reyes.  Poco  a 
poco  irían  añadiéndose  elementos  plásti- 
cos, V.  gr.:  colocar  un  buey  y  una  muía  jun- 
to a  la  imagen  del  divino  Niño,  uso  que  se 
conservó  mucho  tiempo  en  algunas  catedrales;  después  los  sacerdotes  se 
pondrían  algún  vestuario  que  diese  idea  del  papel  de  pastor  o  de  mago  que 
les  tocaba  representar,  y  más  adelante  se  ordenaría  la  fiesta  con  arreglo  a  un 
ritual  escrito,  y  cada  vez  con  más  amplitud  y  magnificencia  en  los  acceso- 
rios. Se  sabe  de  cierto  que  allá  por  los  siglos  xii  y  xiii  en  las  catedrales  de 
Francia  el  Misterio  de  los  Reyes  Magos  era  una  función  que  no  se  contenía 
ya  dentro  del  templo,  sino  que  se  extendía  por  la  ciudad;  de  la  Casa  Con- 
sistorial salía  la  comitiva  de  los  misteriosos  orientales,  muy  numerosa  y  es- 
pléndidamente ataviada,  pues  nobles  y  burgueses  competían  en  vestirse 
bien  y  montar  buenos  caballos  para  ir  acompañando  a  Gaspar,  Baltasar  y 
Melchor  hasta  la  puerta  de  la  catedral,  donde  todos  se  apeaban  para  entrar 
entre  compacta  muchedumbre.  Dentro  del  templo  estaban  ya  dispuestos  el 
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estrado  de  Heredes,  en  que  los  Reyes  preguntaban  por  el  Mesías  y  eran 
insidiosamente  contestados  por  el  zorro  idumeo,  y  el  Portal  de  Belén,  que 
solía  colocarse  junto  a  uno  de  los  pilares  maestros  de  la  nave  central,  al 
lado  del  Evangelio.  En  aquellas  ciudades  de  la  Edad  Media,  sin  fiestas  ni 
diversiones,  y  en  que  las  noches  eran  tan  oscuras  y  silenciosas,  estas  fies- 
tas radiantes  en  que  ardían  hogueras  y  antorchas  por  plazas  y  callejas,  y 
todo  era  bullicio,  y  resplandecía  el  interior  de  la  magnífica  catedral  con  in- 
numerables luces,  y  los  cantos  y  versos  en  lenguaje  vulgar  alternaban  con 
la  música,  y  se  renovaba  en  todos  el  interés  de  ver  y  oír  el  Misterio  que  se 
había  visto  y  oído  desde  la  niñez,  tenía  indecible  encanto  de  que  apenas 
podemos  formarnos  idea  los  hombres  de  esta  generación,  ensordecida  y 
deslumbrada  por  todo  género  de  espectáculos  de  luz  y  estruendo. 

105.  Los  misterios  en  España. — Según  las  eruditísimas  Memo- 
rias y  disertaciones  que  podrán  servir  al  que  escriba  la  historia  de  la  cate- 
dral de  Toledo,  del  Sr.  Fernández  Vallejo,  los  benedictinos  franceses  que 
trajo  Alfonso  VI  fueron  los  que  introdujeron  en  la  liturgia  toledana  el  Ofi- 
cio de  Pastores  y  La  Sibila  en  la  Nochebuena.  El  camino  seguido  en  nues- 
tra patria  por  la  evolución  de  los  autos  es  igual  al  recorrido  en  toda  Europa. 

En  el  siglo  xiii  fué  traducido  ese  oficio,  o,  mejor  dicho,  auto,  a  lengua 
vulgar;  pero  todavía  lo  representaban  clérigos,  según  se  deduce  del  texto 
de  las  Partidas,  el  cual,  después  de  prohibir  a  los  eclesiásticos  dedicarse 
a  oficios  histriónicos  o  de  juglaría,  dice:  "Pero  representaciones  ha  que 
pueden  los  clérigos  facer,  as'  como  de  la  nascencia  de  nuestro  Señor 
Jesucristo,  que  demuestra  cómo  el  ángel  vino  a  los  pastores  et  díjoles 
cómo  era  nacido,  et  otrosí  de  su  aparecimiento  como  le  vinieron  los  tres 
reyes  adorar".  Pero  a  pesar  de  ser  sacerdotes  los  ejecutantes  de  los  Miste- 
rios, poco  a  poco  iba  creciendo  en  ellos  el  elemento  profano  a  expensas 
del  religioso,  y  los  sujetos  sobre  que  se  operaba  esta  evolución  eran  los 
pastores.  Estos  personajes,  que  al  principio  se  limitaban  a  la  adoración  del 
Niño,  después  entretenían  al  público  con  su  rudeza  y  dichos  aldeanos,  sien- 
do los  progenitores  de  los  rústicos  y  de  los  graciosos  de  nuestro  teatro 
clásico.  Las  chocarrerías  de  los  pastores  llegaron  a  ser  un  factor  indispen- 
sable del  Misterio,  como  una  introducción  sainetesca  del  momento  culmi- 
nante y  solemnísimo  en  que  se  pronunciaban  en  latín  las  palabras  del  Cre- 
do relativas  a  la  Encarnación  del  Hijo  de  Dios.  Todavía  en  las  églogas  de 
Lucas  Fernández  (siglo  xv)  señálase  este  instante  con  la  siguiente  curiosa 
acotación:  "Aquí  se  han  de  fincar  de  rodillas  todos  cuatro  y  cantar  en 
canto  de  órgano:  Et  homo  factus  est".  A  las  personas  graves  escandalizó 
sin  duda  que  dentro  de  la  iglesia  se  dijeran  y  rieran  los  chistes,  muchas  ve- 
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ees  procaces  y  siempre  irreverentes  de  los  pastores,  y  esto  determinó  que  en 
una  fecha  que  no  cabe  precisar,  pero  seguramente  antes  de  concluir  el  si- 
glo XIV,  los  misterios  dejaran  de  ser  representados  dentro  de  la  iglesia,  para 
serlo  en  los  claustros  o  porches  de  la  catedral.  Hubo  un  período  en  que  se 
hacían  dentro  y  fuera;  dentro,  sin  duda  los  autos  más  litúrgicos  o  menos 
profanos,  y  en  la  parte  de  fuera,  los  especialmente  destinados  a  entretener 
al  pueblo.  A  este  período  pertenece  la  curiosísima  acta  capitular  de  17  de 
Noviembre  de  1511,  que  se  conserva  en  la  catedral  de  Toledo,  y  en  que  se 
marcan  para  las  representaciones  de  los  Misterios  distintos  lugares:  Entre 
los  dos  coros;  entre  la  capilla  de  San  Eugenio  y  D.  Luis  Baza;  otra  en  sa- 
liendo de  la  puerta  de  la  iglesia,  que  se  vea  desde  las  casas  del  Arcedia- 
no de  Toledo;  otra  en  la  capilla  muzárabe  y  la  casa  del  deán,  a  la  puerta 
del  Perdón  y  a  la  lonja  de  la  esquina  de  la  claustra. . .  etc. 

106.  Juan  del  Encina:  A)  Su  biografía.  B)  Sus  obras. — 

A  Juan  del  Encina  se  tiene  generalmente  por  el  padre  del  teatro  es- 
pañol. 

Así  lo  afirmó  Rojas  en  El  viaje  entretenido: 


Juan  de  la  Encina  el  primero, 
Aquel  insigne  poeta 
Que  tanto  bien  empezó, 
De  quien  tenemos  tres  églogas   ^ 
Que  él  mismo  representó 
Al  Almirante  y  Duquesa 
De  Castilla  y  de  Infantado, 
Que  éstas  fueran  las  primeras. 

Y  para  más  honra  suya 

Y  de  la  comedia  nuestra. 
En  los  días  que  Colón 
Descubrió  la  gran  riqueza 
De  Indias,  y  nuevo  mundo, 

Y  el  Gran  Capitán  empieza 
A  sujetar  aquel  reino 

De  Ñapóles  y  su  tierra, 
A  descubrirse  empezó 
El  uso  de  la  comedia . . . 


Ticknor  y  Wolf  proclaman  sin  ambages,  el  primero  que  "las  églogas 
de  Encina  son  el  fundamento  y  principio  del  teatro  español",  y  el  segundo 
que  "fué  Encina  el  verdadero  padre  de  nuestro  teatro,  en  el  sentido  estricto 
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TOLEDO.  -  La  Catedral. 


(Fot.  Hauser  y  Menet) 
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déla  palabra".  El  Barón  de  Schack  (1)  y  D.  José  Amador  de  los  Ríos  (2) 
reconocen  que  los  orígenes  de  la  escena  española  se  remontan  a  tiempos 
muy  anteriores.  Menéndez  Pelayo  dice  a  este  propósito:  "No  se  equivocó 
la  voz  popular  cuando  llamó  a  Encina  padre  de  la  comedia  española".  Mas 
esto  ha  de  entenderse  de  cierto  modo:  "ninguna  de  sus  piezas  tuvo  por 
escenario  la  iglesia,  y  sus  representaciones  profanas  son  notablemente 
superiores  a  las  devotas  en  número,  en  extensión  y  en  mérito".  Él  sacó  los 
autos  de  los  claustros  y  pórticos  de  las  catedrales,  haciéndolos  representar 
en  el  castillo  de  Alba  de  Tormes,  residencia  señorial  del  duque  de  Alba 
D.  Fadrique  de  Toledo,  gran  amigo  y  el  más  leal  servidor  de  Fernando  el 
Católico,  y  en  casa  de  otros  personajes;  pero  no  los  hizo  todavía  espec- 
táculo público  y  remunerado,  ni  se  valió  de  actores  profesionales. 

Encina  nació  en  1469.  Su  pueblo  natal  parece  que  fué  la  aldea  de  En- 
cina de  San  Silvestre,  de  donde  tomó  su  apellido.  Estudió  en  Salamanca,  y 
entró  al  servicio  del  citado  duque  de  Alba,  no  se  sabe  con  qué  carácter. 
Era  poeta  y  músico,  y  ambas  cosas  utilizó  para  componer  sus  representa- 
ciones, autos,  farsas  y  églogas.  En  las  noches  de  Navidad  y  de  Carnestolen- 
das celebrábanse  estas  fiestas  en  el  castillo,  sin  duda  en  el  salón  principal, 
donde  se  colocaban  sillones  para  el  Duque,  la  Duquesa  y  personas  de  la 
familia,  y  formaban  corro  la  servidumbre  e  invitados;  a  la  hora  fijada  en- 
traban los  pastores,  que  debían  de  ser  criados  de  la  casa,  cantando  villan- 
cicos, y  se  efectuaba  la  representación. 

Encina  fué  a  Roma,  donde  residió  muchos  años  como  familiar  del  papa 
Alejandro  VI.  Es  falso  que  fuera  maestro  de  la  capilla  pontificia  en  tiempo 
de  León  X;  pero  no  lo  es  que  alcanzó  en  Roma  valimiento  y  gran  reputa- 
ción. Una  carta  de  Slazio  Gadio  al  marqués  de  Mantua,  recientemente  pu- 
blicada en  Italia,  describe  una  cena  en  la  noche  del  10  de  Agosto  de  1513, 
a  que  asistieron  los  principales  personajes  de  aquella  corte,  y  refiere  que  el 
jueves  anterior  se  había  celebrado  una  fiesta  en  el  palacio  del  cardenal  de 
Arbórea,  donde  se  había  recitado  en  español  una  comedia  de  Juan  del  En- 
cina. Esta  comedia  es  la  Farsa  de  Plácido  y  Vitoriano,  impresa  en  1514, 
y  que  fué  censurada  por  la  Inquisición.  En  1519  hizo  nuestro  músico- 
poeta  la  peregrinación  a  Jerusalén,  y  allí  cantó  misa.  Este  viaje  lo  refirió  él 
en  un  poema  titulado  la  Trivagia.  De  sus  últimos  años  se  sabe  muy  poco. 

Las  obras  de  Encina,  publicadas  por  primera  vez  en  1496  y  de  que  se 
hicieron  en  poco  tiempo  seis  ediciones,  se  dividen  en  cuatro  partes,  dedi- 
cadas respectivamente  a  los  Reyes  Católicos,  al  duque  de  Alba,  al  príncipe 


(1)  Historia  de  la  literatura  y  del  arte  dramático  en  España,  por  Adolfo  Federico  de  Schack, 
traducida  directamente  del  alemán  por  Eduardo  de  Mier.  —  Madrid,  1872.  (Tomo  I,  pág.  117-18.) 

(2)  Historia  critica  de  la  literatura  española.  —  Madrid,  1865.  (Tomo  VII,  pág.  483.) 
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don  Juan  y  a  D.  García  de  Toledo.  Poeta  lírico  muy  mediano,  autor  de  va- 
rios poemas  alegóricos  (El  triunfo  de  amor,  El  testamento  de  amores,  Con- 
fesión de  amor  y  Justa  de  amor),  de  un  poema  heroico  (Triunfo  de  la 
fama)  celebrando  la  conquista  de  Granada,  de  algunos  escritos  burlescos, 
como  Los  disparates  trovados,  que  se  hicieron  proverbiales  en  Castilla,  y 
de  una  elegía  en  cien  estrofas  de  arte  mayor,  con  romance  y  villancicos,  a 
la  muerte  del  príncipe  D.  Juan,  debe  toda  su  significación  literaria  a  las 
piezas  escénicas.  Éstas  pueden  considerarse  divididas  desde  dos  puntos 
de  vista:  unas,  las  que  compuso  antes  de  ir  a  Italia,  y  otras,  las  posterio- 
res, que  son  las  églogas  de  Fileno  y  de  Zamoardo  y  de  Cristino  y  Febea 
y  la  Farsa  de  Plácido  y  de  Vitoriano,  que  fué  representada  en  Roma  en 
1512.  Por  el  asunto,  unas  son  de  carácter  religioso,  como  El  nacimiento 
de  Jesús,  La  Pasión  y  Muerte  y  La  Resurrección,  y  otras  profanas,  como 
El  auto  del  Repelón,  el  Del  escudero  que  se  tornó  pastor  y  el  de  Los 
pastores  que  se  tornaron  palaciegos.  Estos  autos  profanos  señalan  en  la 
evolución  del  teatro  la  ya  completa  transformación  de  los  pastores  de  los 
Misterios  en  personajes  rústicos,  sin  ninguna  relación  con  Belén  ni  el  naci- 
miento del  Hijo  de  Dios. 

El  auto  del  Repelón  es  un  cuadro  de  género  en  que  se  pintan  las  bur- 
las que  hacían  los  estudiantes  de  Salamanca  a  los  aldeanos  en  un  día  de 
mercado.  En  El  escudero  que  se  tornó  pastor  la  pastora  Pascuala  es  novia 
de  Mingo;  pero  lo  deja  por  un  escudero  muy  gallardo,  al  cual  impone,  sin 
embargo,  la  condición  de  hacerse  pastor,  a  lo  que  él  accede.  Por  el  contra- 
rio en  Los  pastores  que  se  tornaron  palaciegos  el  escudero  está  cansado  de 
su  vida  de  pastor,  y  aconseja  a  los  demás  que  dejen  el  oficio  y  se  hagan 
palaciegos.  La  égloga  termina  cantando  todos  un  villancico  en  alabanza  del 
Amor,  que  tiene  la  virtud  de  convertir  a  los  palaciegos  en  pastores,  y  vice- 
versa. De  esta  égloga  trascribimos  el  siguiente  trozo  como  muestra  del  es- 
tilo de  Encina  y  del  carácter  de  aquel  teatro  primitivo: 

Mingo.       Cata,  Gil,  que  las  mañanas 

En  el  campo  hay  gran  frescor, 

Y  tiene  muy  gran  sabor 
La  sombra  de  las  cabanas. 
Quien  es  dueño  de  dormir 
Con  el  ganado  de  noche, 
No  creas  que  no  reproche 
El  palaciego  vivir. 

¡Oh;  qué  agasajo  es  oir 
El  sonido  de  los  grillos 

Y  el  tañer  los  caramillos! 

No  hay  quien  lo  pueda  decir. 
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Ya  sabes  qué  gozo  siente 
El  pastor  muy  caluroso 
En  beber  con  gran  reposo, 
De  bruzas  agua  en  la  fuente, 
O  de  la  que  va  corriente 
Por  el  cascajar  corriendo, 
Que  se  va  toda  riendo. 
¡Oh,  qué  pracer  tan  valiente! 
Pues  no  te  digo,  verás 
Las  holganzas  de  las  bodas; 
Mas  pues  si  las  sabes  todas, 
No  te  quiero  decir  más. 

Gil.  Anda,  que  acá  gozarás 

Otras  mayores  holganzas; 
Otros  bailes  y  otras  danzas 
Del  palacio  aprenderás. 

Mingo.       Hora  yo  quiero  probar 
Este  palacio  a  qué  sabe. 
Siquiera  porque  me  alabe, 
Si  volviera  a  mi  lugar, 

Y  el  hato  quiero  mudar 
Antes  que  otra  cosa  venga, 
E  tú  ¡mía  fe!  también,  Menga, 
Encomiénzate  a  dusnar. 

Menga.      Cata  que  yo  no  sabré 

Ser  para  ser  del  palacio. 

Pascuala.  Calla,  que  desque  haya  espacio 
Yo,  Menga,  te  mostraré, 

Y  el  rostro  te  curaré, 
Porque  mudes  la  pelleja, 
E  te  pelaré  la  ceja; 
Muy  gentil  te  pararé. 

Menga.      Pascuala,  desa  manera 

Antes  me  darás  gran  quiebra. 

¡Que  mude  como  culebra 

Los  mis  cueros!  ¡Triste  a  huera! 

Pascuala.  No  pienses  tú,  compañera, 
Que  son  estas  cueras  crudas, 
No  son  sino  blandas  mudas. 
Una  cosa  muy  ligera. 

Menga.      Hora  que  por  ti  me  creo, 

E  quiero,  pues  Mingo  quiere. 
Ser  en  todo  lo  quel  fuere 
Que  es  todo  mi  deseo. 


I 


Gil.  ¡Cata,  cata,  cata,  Mingo! 

¿Eres  tú  quien  estos  días 
como  nunca  te  vestías 
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Ese  hato  algún  domingo? 

Mingo. 

Nuevamente  me  lo  cingo. 

Gil. 

¡Qiíé  buen  capuz  colorado! 

Mingo. 

Y  el  jubón  es  bien  chapado: 

Hora  daré  buen  respingo. 

Gil. 

¿E  tú  vienes  en  jubón? 

¡Toma,  toma  este  mi  sayo! 

Que  otro  tengo  que  aqui  trayo. 

Mingo. 

No  lo  quiero,  compañón. 

Que  tiene  muy  gran  mangón. 

Gil. 

¡Calla,  calla,  que  es  al  talle! 

Mingo. 

Dome  a  Dios  que  no  me  halle; 

Paresceré  frailejón. 

Gil. 

¿Quiéreslo? 

Mingo. 

Que  no  lo  quiero. 

Gil. 

Mira  si  quieres. 

Mingo. 

Porfiar. 

Gil. 

No  te  hagas  de  rogar. 

Mingo. 

Muchas  gracias,  compañero. 

No  es  aqueste  buen  apero; 

Si,  que  bien  estoy  así, 

Por  tu  vida,  Gil,  me  di: 

¿No  parezco  asi  escudero? 

Gil. 

Por  mi  vida,  Mingo  hermano, 

Que  estás  asi  gentil  hombre.''  (1) 

107.  Continuadores  de  Encina.  —  Muchos  caminaron  por  la 
senda  que  había  abierto  el  poeta-músico  salmantino,  y  como  él  fueron 
autores  de  églogas  o  autos,  que  ora  se  representaban  en  las  iglesias,  ora 
en  otros  parajes.  De  Francisco  de  Madrid  tenemos  una  égloga  de  carácter 
político  —  su  argumento  es  un  diálogo  de  pastores,  dos  de  los  cuales  son 
nada  menos  que  Fernando  V  y  Carlos  VIII  de  Francia,  que  pretenden  rom- 
per la  paz  europea  —  y  que,  según  el  primer  marqués  de  Pidal,  debió  de 
ser  escrita  a  fines  de  1494.  Si  esto  es  así,  Madrid  precedió  a  Encina.  Antes 
de  1520  escribieron  autos  profanos,  entre  otros,  Juan  de  Torres,  Diego 


(1)  Véanse  sobre  Encina:  Teatro  completo  de  Juan  del  Encina.  —  Edición  de  la  Real  Academia 
Española.  -  Madrid,  1893.  —  Proemio  de  D.  Manuel  Cañete.  Adiciones  al  Proemio  de  D.  Francisco  Asenjo 
Barbieri. 

Cancionero  musical  español  de  los  siglos  XV  y  XVI,  por  D.  Francisco  Asenjo  Barbieri.  —  Publicado 
por  la  R.  Academia  de  San  Fernando.  —  Madrid,  1890. 

Juan  del  Enzina  y  los  orígenes  del  teatro  español,  por  D.  Emilio  Cotarelo.  —  Primera  edición  en  La 
España  moderna  (1894),  segunda  en  opúsculo. 

Sobre  Juan  del  Enzina,  músico  y  poeta.  — Nuevos  datos  para  su  biografía.  —  Málaga,  1895. 

Menéndez  Pelayo.  —  Antología.  —  Tomo  VII.  —  Madrid,  1898. 
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Guillen  de  Avila,  Martin  de  Herrera,  Pedro  Manuel  de  Urrea,  el  bachiller  de 
la  Pradilla,  Díaz  Zanco  de  Fregenal  y  Lucas  Fernández,  de  cuyas  Farsas 
y  Églogas  hizo  edición  moderna  la  Academia  Española  en  1867  con  un 
notable  prólogo  de  D.  Manuel  Cañete.  Según  Merimée,  el  teatro  de  Lucas 
Fernández  es  un  eco,  un  poco  debilitado,  pero  todavía  interesante,  del  de 
Encina.  Menéndez  Pelayo  juzga  a  Lucas,  salmantino,  poeta  y  músico  como 
Encina,  menos  fecundo  y  espontáneo  que  éste,  pero  más  reflexivo,  más 
artista,  no  inferior  en  los  donaires  cómicos  y  en  las  escenas  pastoriles,  y 
mucho  más  viril,  más  austero,  en  las  representaciones  sagradas,  hasta 

llegar  a  la  elocuencia  trágica,  que  rebosa  en  el 

auto  de  la  Pasión. 

108.  Gi'I  Vicente.  —  De  los  seguidores  de 
Encina,  Gil  Vicente  es  quien  merece  más  aten- 
ción. Empezó  imitando  al  salmantino,  mas  le  su- 
peró en  todo,  y  a  él  debe  nuestra  literatura  dra- 
mática uno  de  los  mayores  y  más  eficaces  im- 
pulsos de  perfección. 

Gil  Vicente  era  portugués,  un  soberano  in- 
genio, uno  de  los  grandes  poetas  de  la  Penínsu- 
la, y  entre  los  nacidos  en  Portugal  nadie  le  lleva 
ventaja,  excepto  el  épico  Camoens,  que  vino  des- 
pués, que  es  mucho  más  imitador,  y  que  abarca 
un  círculo  de  representaciones  poéticas  menos 
extenso.  Como  artista  dramático  no  tiene  quien 
le  aventaje  en  la  Europa  de  su  tiempo  (1). 

Por  conjeturas  se  señalan  los  años  de  1469  y  70  como  los  probables 
de  su  nacimiento,  y  se  duda  si  nació  en  Lisboa  o  en  Barcellos  o  Guima- 
raens.  Debió  de  ser  graduado  en  Universidad,  ya  que  rubrica  una  de  sus 
poesías  como  mestre  Gil,  y  desde  muy  joven  anduvo  en  la  corte. 

En  8  de  Junio  de  1502  se  festejaba  en  ella  el  nacimiento  del  príncipe, 
y  para  solaz  de  la  recién  parida,  que  era  doña  María,  hija  de  los  Reyes 
Católicos,  Gil  Vicente  recitó  en  su  cámara  el  monólogo  del  Vaquero;  "pri- 
mera cosa,  dice  el  mismo  poeta,  que  en  Portugal  se  representó".  El  monó- 
logo es  en  castellano  e  imitación  de  Encina,  de  cuyo  Cancionero  corrían  ya 
dos  ediciones  (de  1496  y  1501);  y  agradó  tanto,  que  la  reina  doña  Leonor, 
viuda  de  Juan  II,  quiso  que  se  repitiera  en  la  fiesta  de  Navidad;  para  com- 
placer más  a  las  personas  reales,  el  autor  compuso  otro  auto  pastoril  cas- 


Luis  Camoens. 

(1525  - 1579) 


(1)    Menéndez  Pelayo. 


310 


XIII.  '  LA  PRIMERA  ÉPOCA  DEL  TEATRO  ESPAÑOL 

tellano  apropiado  a  las  circunstancias,  y  gustó  de  tal  modo,  que  inmedia- 
tamente se  encargó  a  Gil  otro  auto  de  los  Reyes  Magos.  Asi  se  inició  el 
gran  poeta  en  su  carrera  dramática,  imitando  a  Encina  y  a  sus  contempo- 
ráneos castellanos;  pero,  como  valia  más  que  ellos,  no  tardó  en  ser  original, 
y  en  el  Auto  de  la  Sibila  Casandra  originalisimo  se  reveló.  En  este  auto 
está  el  germen  del  simbolismo  calderoniano  y  una  intensa  poesía  popular 
en  que  Gil  Vicente  no  tuvo  rivales.  Hay  cantares  que  parecen  brotados  es- 
pontáneamente de  labios  del  pueblo.  Como  el  que  canta  Casandra: 

Dicen  que  me  case  yo; 
No  quiero  marido,  no. 
Más  quiero  vivir  segura 
Nesta  sierra  a  mi  soltura, 
Que  no  estar  en  aventura 
Si  casaré  bien  o  no. 
Dicen  que  me  case  yo; 
No  quiero  marido,  no. 

O  la  folia  que  bailan  los  tres  viejos: 

¡Qué  sañosa  está  la  niña! 
jAy  Dios,  quien  la  hablaría! 
En  la  sierra  anda  la  niña 
Su  ganado  a  repastar; 
Hermosa  como  las  flores. 
Sañosa  como  la  más  . . . 

0  en  el  canto  de  cuna  que  pone  en  labios  de  ios  ángeles: 

Ro,  ro,  ro, 
Nuestro  Dios  y  Redentor, 
No  lloréis,  que  dais  dolor 
A  la  virgen  que  os  parió 

Ro,  ro,  ro. 


O  el  bailable  que  había  de  bailarse  de  ierreiro  de  tres  por  tres,  y  cuya 
música  es  del  mismo  poeta: 

¡Muy  graciosa  es  la  doncella! 
Digas  tú  el  marinero 
Que  en  las  naves  vivías. 
Si  la  nave,  o  la  vela,  o  la  estrella 
Es  tan  bella. 
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Digas  tú  el  caballero 
Que  las  armas  vestías, 
Si  el  caballo,  o  las  armas,  o  la  guerra 
Es  tan  bella. 

Digas  tú  el  pastorcico 
Que  el  ganadico  guardas. 
Si  el  ganado,  o  los  valles,  o  la  sierra 
Es  tan  bella. 

O  este  villancico,  bélico  y  patriótico,  con  que  termina  el  auto: 

¡A  la  guerra 
Caballeros  esforzados. 
Pues  los  ángeles  sagrados 
A  socorro  son  en  tierra. 
A  la  guerra! 

Con  armas  resplandecientes 
Vienen  del  cielo  volando. 
Dios  y  hombre  apellidando 
En  socorro  de  las  gentes. 
|A  la  guerra 
Caballeros  esmerados. 
Pues  los  ángeles  sagrados 
A  socorro  son  en  tierra. 
A  la  guerra! 


Tenemos  42  piezas  escénicas  de  Gil  Vicente:  10  en  castellano,  17  en 
portugués  y  15  bilingües.  Clasifí canse,  más  o  menos  arbitrariamente,  en 
autos,  comedias,  tragicomedias  y  farsas.  Lo  cierto  es  que  el  gran  poeta 
portugués  fué  apartándose  cada  vez  más  de  la  imitación  de  Juan  del  En- 
cina, con  que  había  comenzado  su  carrera,  recorriendo  triunfalmente  todo 
el  campo  de  la  dramática,  a  la  sazón  todavía  inexplorado,  e  iniciando  ma- 
neras, estilos,  y  aun  puede  decirse  que  géneros,  después  de  su  muerte  fe- 
cundísimos en  obras  maestras.  Esta  gloriosa  descendencia  de  Gil  Vicente 
fué  toda  castellana,  pues  del  teatro  lusitano  cabe  afirmar  que  nació  y  murió 
con  él.  Cuanto  se  hizo  en  Portugal  por  seguir  su  tradición  (Antonio  Preste 
Chiado,  Camoens,  Ferreira,  etc.)  carece  de  importancia  literaria. 

La  cualidad  dominante  en  el  teatro  de  Vicente  es  la  poesía.  El  autor  de 
la  Sibila  era  poeta  siempre,  hasta  en  sus  piezas  burlescas,  hasta  en  las  licen- 
ciosas, que  también  las  tiene,  hasta  en  aquellas  en  que  ridiculizó  a  clérigos 
y  frailes  o  censuró  acremente  la  simonía  y  otros  vicios  que,  como  ya  se  ha 
indicado  en  este  libro,  afligieron  mucho  a  la  Iglesia  en  los  últimos  tiempos 
de  la  Edad  Media  y  principio  de  la  Moderna.  Vicente  no  hace  con  esto  sino 
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acomodarse  a  la  corriente  de  su  época,  en  que  tales  censuras,  y  aun  mucho 
más  acres,  estaban  a  la  orden  del  día  en  labios  y  plumas,  no  ya  de  autores 
profanos,  sino  de  los  eclesiásticos  y  religiosos.  ¿A  qué  hubiera  la  Iglesia 
acometido  y  llevado  a  cabo  la  reforma  que  hizo  el  Concilio  de  Trento  si 
hubiese  sido  innecesaria?  Pretender  con- 
vertir a  Gil  Vicente  en  precursor  de  la  Re- 
forma, eco  de  Juan  de  Hus,  y  hasta  már- 
tir de  la  libertad,  es,  no  sólo  injusto,  sino 
un  anacronismo  imperdonable  en  hombres 
de  la  talla  intelectual  y  de  la  cultura  de 
Teófilo  Braga. 


LIBROS  DEL  SIGLO  XVI 

Propaladla 

t$  Bartolomé  t>e  Sloiree  "ñu 

^rro/nueuamcntccotrc» 

0idap  enmendada. 


aZo  que  enella  fe  contiene  fe 

vera  enla  pagina  fts 

gmente. 


109.  Bartolomé  de  Torres  Na- 
harro.  La  Propaladla.  —  No  menos 
que  a  Gil  Vicente  debe  nuestra  literatura 
dramática  a  Bartolomé  de  Torres  Naharro. 
Era  natural  del  lugarejo  de  la  Torre  de  Mi- 
guel Sexmero  (Badajoz),  y  corrió  muchas 
aventuras  y  desventuras,  como  el  haber  es- 
tado cautivo  en  Argel.  Después  sirvió  en 
Roma  al  cardenal  de  Santa  Cruz  D.  Bernar- 
dino  de  Carvajal,  y  en  Ñapóles  a  Fabricio 
Colonna.  En  la  última  ciudad  publicó  la 
Propaladla  o  primicias  del  ingenio  (1517), 
dedicada  al  marqués  de  Pescara,  y  a  que 
debe  su  celebridad. 

La  Propaladla  es  la  colección  de  las 
obras  de  Torres  Naharro.  Contiene  poesías 
líricas  de  diversos  géneros,  un  diálogo  de 
Nochebuena  y  ocho  comedias:  La  Serafi- 
na, La  Aquilana,  La  Calamita,  La  Solda- 
desca, La  Tiuelaria,  La  Jacinta,  La  Yme- 

nea,  y  La  Trofea.  Estas  obras  fueron  representadas  en  Italia  en  las  fiestas 
dadas  por  cardenales  y  grandes  señores.  Al  frente  del  libro  expone  Torres 
Naharro  su  doctrina  sobre  la  comedia,  que  es  lo  más  interesante  de  todo. 

Consiste  la  comedia  "en  un  artificio  ingenioso  de  notables  y  finalmente 
alegres  acontecimientos  por  personas  disputado" .  Las  comedias  son  de  dos 
clases:  a  noticia,  o  de  cosa  notada  y  vista  en  realidad  de  verdad,  esto  es, 
de  argumento  tomado  de  la  vida,  y  a  fantasía,  de  cosa  fantástica  o  fingi- 
da que  tenga  color  de  verdad,  aunque  no  lo  sea,  es  decir,  de  argumento 


Hji® 


a£n  Bnuero  en  cafa  De 
ai^aritn 'Rucio. 

Torres  Naharro. —  Propaladla. 
Anveres,  hacia  1543.  —  Portada. 
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inventado  por  el  poeta.  La  división  no  puede  ser  más  absurda,  pues  no 
habrá  buena  comedia  limitándose  a  transcribir  exactamente  un  caso  de 
la  vida  real,  ni  tampoco  no  fundándose  en  esta  realidad  de  la  vida  y  no 
reflejándola  con  exactitud  artística:  las  buenas  comedias  tienen  que  ser, 
pues,  a  noticia  y  a  fantasía  simultáneamente. 

Según  Torres  Naharro,  toda  comedia  ha  de  tener  cinco  jornadas  o  des- 
cansaderos. Los  personajes  no  deben  pasar  de  doce  ni  bajar  de  seis;  regla 
puramente  arbitraria.  A  todas  sus  piezas  hace  preceder  un  introito,  o  sea  la 
salida  del  gracioso  o  bufón,  que  pide  al  auditorio  benevolencia  y  cuenta  un 
chascarrillo  sin  relación  con  la  pieza;  sale  después  el  argumento,  o  sea  el 
mismo  u  otro  gracioso  que  refiere  brevemente  el  asunto  de  la  obra. 
Andando  el  tiempo  introito  y  argumento  se  refundieron  en  la  loa,  y  a  nues- 
tro juicio,  es  lástima  que  esto  haya  desaparecido,  aunque  no  sea  más  que 
porque  evitaba  al  autor  y  al  público  la  dificultad,  a  veces  muy  engorrosa 
para  el  primero  y  muy  pesada  para  el  segundo,  del  acto  primero  exposi- 
tivo. En  nuestros  días  tenemos  un  autor  —  Jacinto  Benavente  —  que  es 
admirable  en  los  actos  primeros;  pero  también  le  ocurre  a  veces,  si  bien 
pocas,  derrochar  tanta  fuerza  en  esa  exposición  inevitable,  que  comenzar 
verdaderamente  la  comedia,  o  sea  el  acto  segundo,  y  empezar  a  decaer  la 
pieza,  todo  es  uno.  ¡Cuánto  mejor  seria  que  un  actor  explicara  breve  y  cla- 
ramente al  público,  no  todo  el  argumento,  sino  los  antecedentes  del  caso, 
la  situación  material  y  moral  de  los  personajes  en  el  momento  de  dar  prin- 
cipio a  la  acción,  al  menos  el  carácter  de  lo  que  va  a  ser  representado, 
como  el  mismo  Benavente  ha  hecho  por  modo  tan  admirable  en  Los  Inte- 
reses creados! 

Los  argumentos  de  Torres  Naharro  son  sencillos  y,  al  menos  para 
nuestro  gusto,  poco  interesantes.  En  ellos  suelen  mezclarse  personajes  ale- 
góricos con  los  reales,  y  distintos  idiomas  en  el  diálogo  (cuatro  en  La  Sera- 
fina). Adviértese  también  poca  trabazón  escénica.  Sin  embargo,  allí  están 
los  gérmenes  de  géneros  que  luego  habían  de  desarrollarse  tanto,  como  el 
de  capa  y  espada.  Juan  de  Valdés  elogia  su  lenguaje,  declarando  que  ilus- 
tró el  castellano,  sobre  todo  en  las  cosas  bajas  y  plebeyas.  Usaba  versos 
octosílabos  con  su  quebrado  de  cuatro  y  rimas  cruzadas.  He  aquí  una 
muestra  de  su  estilo,  tomado  de  La  Calamita: 


Quien  ha  de  tomar  mujer, 
Tome  la  más  escondida 
Para  su  seguridad, 
La  que  en  virtud  y  bondad 
Fuere  criada  y  nascida. 
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La  mucho  en  mucho  tenida 

Por  hermosa, 
Esta  diz  que  es  peligrosa; 
La  muy  sabida,  mudable; 
La  muy  rica,  intolerable; 
Soberbia  la  generosa; 
La  cumplida  en  cualquier  cosa 

Y  acabada. 
Menos  que  todas  me  agrada; 
Porque,  según  mi  pensar. 
Mala  cosa  es  de  guardar 
La  de  todos  deseada. 


lio.  Tendencias  teatrales  de  1520  a  1540:  A)  Imitación 
de  Torres  Naliarro.  B)  Imitaciones  clásicas.  C)  Autos  reli- 
giosos. —  Juzgando  por  las  comedias  que  se  conservan  impresas  del 
período  de  1520  a  1540,  nótanse  las  siguientes  tendencias:  A)  La  de  la  imi- 
tación de  Torres  Naharro,  a  que  pertenecen  la  mayoría  de  las  piezas  de 
aquel  tiempo.  Puede  asegurarse  que  eran  las  preferidas  del  público. 

B)  La  traducción  e  imitación  del  teatro  clásico.  Francisco  de  Villalo- 
bos tradujo  en  prosa  castellana  el  Anfitrión  de  Plauto  (Zaragoza  1515);  no 
se  sabe  si  fué  representado.  Pérez  de  Oliva,  el  mismo  Anfitrión,  Hécuba  de 
Eurípides  y  Electra  de  Sófocles  que  tituló  Agamenón  vengado. 

Imitaciones  de  clásicos:  Juan  Pastor  compuso  La  Castidad  de  Lucrecia 
El  dominico  Bermúdez:  Nise  lastimada  y  Nise  laureada.  Un  anónimo:  Los 
amores  de  Eneas  y  Dido.  Díaz  Tacón  de  Fregenal:  Absalón,  Amón  y  Saúl 
que  se  han  perdido.  Miguel  de  Carvajal:  La  Josefina. 

C)  Autos  religiosos,  género  que  adquiere  notable  desarrollo,  con  el 
que  pasa  a  la  segunda  mitad  del  siglo.  Consérvanse  autos  de  verdadero 
mérito,  como  el  Auto  del  Maná,  el  de  Abraham,  el  de  Job,  la  Cena  de 
Emmaús,  la  Obra  del  pecador,  compuesto  por  Bartolomé  de  Aparicio;  la 
Farsa  del  mundo,  el  Paraíso  y  el  Infierno  y  Las  cortes  de  la  muerte,  que 
comenzó  Miguel  de  Carvajal  y  terminó  Luis  Hurtado  de  Toledo  (1557). 
Estos  autores  no  se  ciñen  ya  como  los  primitivos  al  Nacimiento,  Venida  de 
los  Reyes  y  Pasión  del  Señor,  sino  que  tratan  en  los  autos  de  todos  los 
asuntos  teológicos,  sin  arredrarles  ninguno,  por  abstruso  que  fuese.  En 
La  Obra  del  pecador  plantéase  ya  la  magna  cuestión  del  libre  albedrío  en 
sus  relaciones  con  la  divina  gracia,  que  había  de  inspirar  obras  como  el 
Condenado  por  desconfiado,  de  Tirso,  y  La  devoción  en  la  Cruz,  de  Cal- 
derón. 
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111.  Lope  de  Rueda:  A)  Su  importancia  en  la  historia  del 
teatro.  B)  Noticias  biográficas.  C)  Sus  obras.  —  Así  como 
Juan  del  Encina  sacó  la  comedia  de  los  claustros  y  porches  de  las  catedra- 
les llevándola  a  los  palacios  de  los  grandes,  Lope  de  Rueda  coronó  esta 
evolución  haciéndola  un  espectáculo  popular  y  retribuido;  esto  es,  que 
realmente  creó  el  teatro  tal  y  como  hoy  entendemos  esta  institución.  Hay 
en  algunos  libros  indicaciones  de  haber  existido  antes  de  Rueda  compa- 
ñías organizadas  para  representar  autos,  pero  son  vagas,  y  seguramente 

tales  compañías  no  tendrían  otro  objeto  que  ser- 
vir a  los  cabildos  catedrales  o  a  los  ayuntamien- 
tos de  las  ciudades,  cuando  disponían  la  celebra- 
ción de  una  fiesta  escénica.  Con  Lope  de  Rueda 
la  cosa  tomó  otro  carácter:  su  compañía,  por  el  es- 
tilo de  las  que  después  se  han  llamado  de  cómi- 
cos de  la  legua,  iba  de  pueblo  en  pueblo,  y  ya 
en  un  corral,  ya  en  otro  local  cerrado  cualquiera, 
hacía  su  farsa,  que  sólo  presenciaban  los  que  pa- 
gaban. Es  lo  cierto  que  en  el  siglo  xvii  teníase  a 
Rueda  por  el  fundador  de  la  comedia,  haciendo 
caso  omiso  de  Encina,  Gil  Vicente,  Torres  Naha- 
rro  y  demás  autores  de  su  grupo.  Lope  de  Vega 
lo  dice  terminantemente:  las  comedias  no  se  re- 
montan más  allá  de  Rueda,  al  que  han  oído  mu- 
chos de  nuestro  tiempo.  Y  Cervantes,  que  le  oyó, 
escribió  esta  interesante  página: 

"Los  días  pasados  me  hallé  en  una  conversación  de  amigos  donde  se 
trató  de  comedías  y  de  las  cosas  a  ellas  concernientes,  y  de  tal  manera  las 
sutilizaron  y  atildaron,  que,  a  mi  parecer,  vinieron  a  quedar  en  punto  de 
toda  perfección.  Tratóse  también  de  quién  fué  el  primero  que  en  España 
las  sacó  de  mantillas  y  las  puso  en  toldo  y  vistió  de  gala  y  apariencia.  Yo, 
como  el  más  viejo  que  allí  estaba,  dije  que  me  acordaba  de  haber  visto 
representar  al  gran  Lope  de  Rueda,  varón  insigne  en  la  representación  y  en 
el  entendimiento.  Fué  natural  de  Sevilla,  y  de  oficio  batí-hoja,  que  quiere 
decir  de  los  que  hacen  panes  de  oro.  Fué  admirable  en  la  poesía  pastoril, 
y  en  este  modo,  ni  entonces  ni  después  acá,  ninguno  le  ha  llevado  ventaja; 
y  aunque  por  ser  muchacho  yo  entonces  no  podía  hacer  juicio  firme  de  la 
bondad  de  sus  versos,  por  algunos  que  me  quedaron  en  la  memoria,  vistos 
agora  en  la  edad  madura  que  tengo,  hallo  ser  verdad  lo  que  he  dicho;  y  si 
no  fuera  por  no  salir  del  propósito  de  prólogo,  pusiera  aquí  algunos  que 


Lope  de  Rueda. 

(1500-1565) 
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Iraaí 


'Comedia  oe£alíílo  pitie 
Itbea  ^nla  qtial  fe  contie» 
lie  oe  mas  ¿  fu  agradable 
ctDiií^e  cilílo  mucbae  fetccíae  filofofa 
(eoíauífos  Hiuf  ncceflaríoeparaman 
cebos  mofti'ando  leeJíos  enganoe  qiic 
eflan  en  cerradoscnfenricntcs  <t  alca 
buetas'rnueuamciiícafíadidod  tracro 
doDe£eiitiirto, 


La  Celestina.  —  Barcelona,  1525.  —  Portada 
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acreditaran  esta  verdad.  En  el  tiempo  de  este  célebre  español  todos  los 
aparatos  de  un  autor  de  comedias  se  encerraban  en  un  costal,  y  se  cifraban 

en  cuatro  pellicos  blancos  guarne- 


LIBROS  DEL  SIGLO  XVI 

pRaPALADlA 

DE  BARTOLOMÉ 

de  Torres  Naharro, 

Y 

LAZARILLO 

de  Termes. 

foíó  corr^iJoy  emendado  ^por  mandado» 

drfconfejéde  la  fa  fita ,  y  general 

JH^uijicion* 


IMPRESSOCONLICEN 

cía  y  priuilcgio  de  fu  Magcftad 

para  los  reynos  de  Caftilla 

y  Aragón. 

ín  Madrid,  por  Pierres  Cofin. 

m:d.lxxiii. 

Torres  Naharro  —  Propaladla  y  Lazarillo 
de  Tormes.  —  Madrid,  1573.  — Portada. 


cidos  de  guardamecí  dorado  (1),  y 
en  cuatro  barbas  y  cabelleras  y  cua- 
tro cayadas  poco  más  o  menos.  Las 
comedias  eran  unos  coloquios  como 
églogas,  entre  dos  o  tres  pastores  y 
alguna  pastora.  Aderezábanlas  y  di- 
latábanlas con  dos  o  tres  entreme- 
ses, ya  de  negra,  ya  de  rufián,  ya  de 
bobo,  o  ya  de  vizcaíno;  que  todas 
estas  cuatro  figuras  y  otras  muchas 
hacia  el  tal  Lope  con  la  mayor  ex- 
celencia y  propiedad  que  pudiera 
imaginarse.  No  había  en  aquel 
tiempo  tramoyas,  ni  desafios  de  mo- 
ros y  cristianos  a  pie  ni  a  caballo. 
No  había  figura  que  saliese  o  pare- 
ciese salir  del  centro  de  la  tierra 
por  lo  hueco  del  teatro,  al  cual  com- 
ponían cuatro  bancos  en  cuadro  y 
cuatro  o  seis  tablas  encima,  con  que 
se  levantaba  del  suelo  cuatro  pal- 
mos, ni  menos  bajaban  del  cielo 
nubes  con  ángeles  o  con  almas.  El 
adorno  del  teatro  era  una  manta 
vieja,  tirada  con  dos  cordeles  de 
una  parte  a  otra,  que  hacía  lo  que 
llaman  vestuario,  detrás  de  la  cual 
estaban  los  músicos  cantando  sin 
guitarra  algún  romance  antiguo. 
Murió  Lope  de  Rueda,  y  por  hom- 
bre excelente  y  famoso  le  enterra- 
ron en  la  iglesia  mayor  de  Córdo- 


(1)  En  algunas  ocasiones  representó  Rueda  con  más  suntuoso  aderezo;  así  se  ve  por  las  cuentas  del 
Ayuntamiento  de  Sevilla  por  los  Autos  del  Corpus  de  1559,  en  que  consta  que  se  le  abonó  por  vestinientos 
de  seda  y  lo  demás  que  fuese  necesario,  añadiéndose  que  se  había  dado  a  Rueda  el  premio  ofrecido  al  que 
mejor  representara  en  aquellas  fiestas. 
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ba,  donde  murió,  entre  los  dos  coros,  donde  también  está  enterrado  aquel 
famoso  loco  Luis  López". 

B)  De  Lope  de  Rueda  tenemos  pocas  noticias  biográficas.  Se  sabe  que 
en  1552  casó  con  la  comedianta  y  bailarina  Mariana,  que  habia  sido  criada, 
o  quizás,  mejor  dicho,  bufona  del  duque  de  Medinaceli  D.  Gastón  de  la 
Cerda,  originándose  a  la  muerte  de  este  señor  un  pleito  de  ella  y  su  marido 
contra  los  herederos  del  Duque  en  reclamación  de  pago  mejor  que  el  obte- 
nido por  entretener  con  sus  donaires  al  achacoso  magnate  (1);  que  en 
segundas  nupcias  casó  en  Valencia  con  Rafaela  Trillos,  y  que  de  su  testa- 
mento, otorgado  en  Sevilla  (21  Marzo  1565),  parece  deducirse  que  su  resi- 
dencia habitual  fué  Toledo.  Fonger  de  Haan,  que  ha  dedicado  un  intere- 
sante trabajo  a  nuestra  novela  picaresca  (2),  investigó  que  en  1538  era 
pregonero  en  Toledo  un  Lope  de  Rueda  que  bien  pudo  ser  el  famoso 
comediante  y  autor  en  el  sentido  que  en  el  siglo  xvi  se  daba  a  esta  pala- 
bra, y  en  el  que  ahora  se  le  da:  de  aquí  ha  nacido  la  sospecha  de  que  sea 
Lope  el  ignorado  novelista  del  Lazarillo  de  Tormes,  ya  que  Lazarillo  acabó 
por  sex  pregonero  en  Toledo. . .  "Y  es  que  tengo  cargo  de  pregonar  los 
"vinos  que  en  esta  ciudad  se  venden,  y  en  almonedas  y  cosas  perdidas, 
"acompañar  los  que  padecen  persecuciones  por  justicia  y  declarar  a  voces 
"sus  delitos:  pregonero  hablando  en  buen  romance". 

C)  Prescindiendo  de  esta  atribución,  que  no  puede  tener  otro  valor 
que  el  de  una  conjetura,  a  nuestro  juicio  poco  o  nada  probable,  poseemos 
de  Lope  de  Rueda  cuatro  comedias  (Comedia  Eufemia,  Comedia  Armelina, 
Comedia  de  los  engañados  y  Comedia  Medora),  tres  coloquios  pastoriles 
(Coloquio  de  Camila,  Coloquio  de  Tymbria,  Prendas  de  amor,  única  en 
en  verso);  once  pasos  (Los  criados,  La  Carátula,  Cornudo  y  contento,  El 
convidado,  La  tierra  de  Jauja,  Pagar  y  no  pagar.  Las  Aceitunas,  El  Rufián 
cobarde,  La  generosa  paliza.  Los  lacayos  ladrones  y  el  Diálogo  sobre  la 
invención  de  las  calzas,  que  es  más  bien  un  paso  y  está  escrito  en  verso), 
y  el  Auto  de  Nabal  y  Abigail.  Los  argumentos  de  las  comedias  parecen 
tomados  del  italiano;  los  Pasos  es  lo  mejor;  alguno,  como  Las  Aceitunas, 
induce  a  sospechar  su  procedencia  de  algún  cuento  popular,  y  en  nuestros 
días  ha  sido  aplaudido,  convenientemente  remozado  por  el  Sr.  Parellada. 
La  obra  de  Lope  de  Rueda,  tal  y  como  podemos  apreciarla  hoy,  no  justifi- 
ca de  ningún  modo  los  elogios  de  sus  contemporáneos  y  de  la  generación 
que  los  siguió.  Quizás  lo  digno  de  elogio  fuese  el  actor  y  el  director  de 
escena. 


(1)  'Narciso  A.  Cortés,  Un  pleito  de  Lope  de  Rueda,  Valladolid,  1903". 

(2)  Fonger  de  Haan,  An  outline  of  tije  liistory  of  tlie  novela  picaresca  in  Spain,  1903. 
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112.  Grupo  de  autores  valencianos:  A)  Importancia  lite- 
raria de  Valencia.  B)  Timoneda.  —  A)  Simultáneamente  con  Lope 
de  Rueda,  o  inmediatamente  después  —  Rueda  murió  en  1565  — ,  aparecen 

tres  grupos  de  autores  dra- 
LIBROS  DEL  SIGLO  XVI  máticos:  el  valenciano,  el 

madrileño  y  el  sevillano. 

Valencia  fué  un  centro 
activo  y  fecundo  de  litera- 
tura castellana  desde  princi- 
pios del  siglo  xvi;  puede 
decirse  que  en  cuanto  dejó 
de  serlo  de  literatura  catala- 
na. En  los  últimos  años  de  la 
centuria  existía  allí  la  Aca- 
demia de  los  Nocturnos,  de 
que  ya  se  ha  tratado.  Ya  di- 
jimos también  que  hay  una 
excelente  monografía  fran- 
cesa sobre  el  teatro  valen- 
ciano: la  tesis  doctoral  de 
Enrique  Merimée  en  la  Uni- 
versidad de  París,  titulada 
L'Art  dramatique  a  Valencia 
depuis  les  origines  Jusqu' 
au  comencement  du  XVII 
siécle.  (Tolosa,  1914.) 

B)  Juan  de  Timoneda, 
que  vivió  hasta  1597,  fué  li- 
brero, editor,  coleccionador 
de  cuentos  y  poesías,  cuen- 
tista y  autor  de  comedias. 
Publicó  (1573)  la  Rosa  de 
romances,  dividida  en  cua- 
tro partes:  Rosa  de  amores, 
Rosa  española,  Rosa  gentil 
y  Rosa  real,  en  que  al  lado 
de  romances  antiguos  in- 
serta otros  compuestos  por  él;  diversos  cancioneros:  Billete  de  amor  (hacia 
1565),  Enredo  de  amor,  Guisadillo  de  amor,  Truhanesco,  etc.;  colecciones 


^qui  yán  regiflrkdos  con  mi  pluma 
Los  pajjos  mas  modernos  y  gy^ci  o fosf 
%Aj^ui  quaft  yereys  en  breuefuma^ 
VefcuidosftmpliciJlimoSi  brauofos» 

t>e aquí  el refre/entante qu^pr^fum^ 
fía:^erque/u4  Coüoquíos/eangttPófisi 
Puede  tomar  lo  que  te  conU^iire* 
Til  fajjo  jif  me'i»  ha\,effupi(te» 

Retrato  y  versos  de  Juan  de  Timoneda. 
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de  cuentos  y  anécdotas  por  él  recogidas  y  escritos:  Sobremesa  y  AUuio  de 
caminantes  (hacia  1562),  bajo  el  seudónimo  de  Juan  Aragonés,  El  buen 
aviso  Y  Portacuentos  (1564),  el  Patrañuelo  (1566),  etc. 

Timoneda  editó  las  principales  obras  de  Lope  de  Rueda  (1567),  sin 
explicar  cómo  las  habia  adquirido,  y  declarando  que  el  autor  no  las  había 
dejado  en  disposición  de  ser  impresas,  por  lo  cual  había  tenido  él  que 
arreglarlas.  Los  elogios  que  tributa  a  Lope  dan  idea  del  estilo  del  inteligente 
editor  valenciano.  "Aquí  te  presenta  —  dice  en  su  Epístola  al  lector,  —  mi 
"codiciosa  y  mal  limada  pluma  los  intrincados  y  amarañados  Coloquios 
"pastoriles,  repletos  y  abundantes  de  graciosos  apodos  de  aquel  excelente 
"poeta  y  supremo  representante  Lope  de  Rueda,  padre  de  las  subtiles 
"invenciones,  piélago  de  las  honestísimas  gracias  y  lindos  descuidos,  único 
"solo  entre  representantes,  general  en  cualquier  extraña  figura,  espejo  y 
"guía  de  dichos  sayagos  y  estilo  cabañero;  luz  y  escuela  de  la  lengua  es- 
"pañola,  para  que  veas  su  tan  sublimada  habilidad  y  mi  torpe  atrevimien- 
"to,  aunque  la  afectación  de  servirte  me  disculpa.  Et  vale". 

Y  uno  de  los  dos  sonetos  que  incluyó  en  las  obras,  reza: 

Rompiendo  Faetón,  por  no  ir  quedas 
las  ruedas  de  aquel  carro  fulminoso, 
quedó  el  monte  Parnaso  tan  famoso 
sin  lustre,  y  las  poéticas  veredas, 

que  nunca  por  jamás  se  han  visto  ledas, 
ni  Febo,  hasta  en  tanto  que  ingenioso, 
el  carro  reparó  artificioso, 
y  a  cómicos  autores  dio  las  ruedas. 

Guiando  cada  cual  su  veloz  rueda 
a  todos  los  hispanos  dieron  lumbre, 
con  la  luz  penetrante  deste  carro. 

El  uno  en  metro  fué  Torres  Naharro, 
el  otro  en  prosa  puesta  ya  en  la  cumbre, 
gracioso,  artificial  Lope  de  Rueda. 


Torres  Naharro  y  Lope  de  Rueda  fueron  los  dos  modelos  españoles  que 
se  propuso  Timoneda  al  componer  sus  comedias,  aunque  sin  perder  nunca 
de  vista  los  italianos;  Cornelia  es  una  imitación  de  El  Nigromante,  delArios- 
to;  en  las  otras  —  Anfitrión,  Meneemos,  Amelia  —  adviértese  al  lado  de  la 
imitación  italiana  la  tendencia  a  nacionalizar  el  teatro.  Donde  Timoneda 
se  manifiesta  más  español  es  en  su  auto  Oveja  perdida  y  en  el  Paso  de 
dos  ciegos. 
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113.  Á)  Rey  de  Artieda.  B)  Cristóbal  de  Virués.  C)  Tárre- 
ga.  D)  Aguilar.  E)  Boíl  y  otros.  —  A)  Andrés  Rey  de  Artieda,  o  el 
capitán  Artieda,  pues  este  grado  alcanzó,  también  conocido  por  el  seudóni- 
mo de  Artemidoro,  asistió  a  la  batalla  de  Lepanto,  y  es  apreciado  por  sus 
Discursos,  Epístolas  y  Epigramas  (1605).  Sabemos  los  títulos  de  sus  come- 
dias El  Príncipe  vicioso,  Los  encantos  de  Merlín  y  Amadís  de  Gaula;  sólo 
ha  llegado  a  nosotros  Los  Amantes  de  Teruel  (1581),  primer  esbozo  de  este 
magnífico  argumento,  tantas  veces  desarrollado  después. 

B)  Cristóbal  de  Virués  (1550-1610),  capitán  como  Rey  de  Artieda,  fué 
poeta  épico:  El  Monserrate,  publicado  en  1587,  que  tiene  por  argumento  la 
leyenda  del  ermitaño  Juan  Garín;  poeta  lírico,  descriptivo  y  satírico,  y  autor 
de  cinco  comedías:  Casandra,  Marcela,  Atila  furioso,  Semiramis  y  Elisa 
Dido.  La  influencia  clásica,  pero  muy  degenerada  y  perversamente  inter- 
pretada, es  visible  en  Virués,  a  pesar  de  su  amistad  con  Lope  de  Vega,  y 
de  atribuirle  éste  el  haber  fijado  el  número  de  actos  de  la  comedia  es- 
pañola. 

C)  Francisco  Tárrega  —  murió  en  1602  —  fué  canónigo  de  la  catedral 
de  Valencia,  amigo  de  Lope  de  Vega  y  elogiado  por  Cervantes;  compuso 
La  enemiga  favorable,  comedia  heroica,  precedida  de  una  loa  titulada 
Baile  de  Leganitos;  Fundación  de  la  Orden  de  la  Merced,  drama  religioso 
que  hace  presentir  los  de  Calderón;  El  Prado  de  Valencia,  comedia  de  cos- 
tumbres valencianas;  El  fingido  Esposo,  El  cerco  de  Rodas,  La  Duquesa 
constante.  Las  suertes  trocadas  y  Torneo  venturoso,  etc. 

D)  Gaspar  de  Aguilar  {\56S-\627)  escribió  poemas,  como  la  Expulsión 
de  los  moros,  en  octavas  reales  (1610),  relaciones  de  fiestas  públicas  (cano- 
nización de  San  Luis  Beltrán),  y  hasta  diez  comedías,  de  las  cuales  es  la 
más  celebrada  El  Mercader  Amante. 

E)  De  Carlos  Boíl  se  conserva  la  comedia  El  Marido  asegurado.  De 
Miguel  Beneito,  uno  de  los  académicos  Nocturnos,  varías;  una  de  ellas  El 
hijo  obediente.  Ricardo  del  Turia  es  un  seudónimo,  no  descifrado  todavía: 
unos  creen  que  se  llamaba  Ferrer  de  Cardona;  otros,  Pedro  Réjanle.  Escri- 
bió varías  comedias:  La  Burladora  burlada.  El  Martirio  de  San  Vicente, 
etcétera. 

114.  Grupos  de  autores  de  Madrid.  Cervantes.  —  Del 
grupo  de  los  madrileños,  anteriores  a  Lope  de  Vega,  citaremos  únicamente 
a  Cervantes.  El  príncipe  de  nuestros  ingenios  se  dedicó  al  teatro  desde  su 
regreso  de  Argel  hasta  que  se  fué  empleado  a  Sevilla.  Según  él  mismo 
declara,  quizás  con  inconsciente  exageración,  obtuvo  un  gran  éxito.  "Se 

322 


Xm.  '  LA  PRIMERA  ÉPOCA  DEL  TEATRO  ESPAÑOL 


LIBROS  DEL  SIGLO  XVI 


fotílpbienfundadoíilae 
ruperfticionee/pbecbíjc 
ríae/p  vanoe  conjuros/ 
p  abufíonce :  p  otras  co^ 
rae  al  cafo  tocatcs/p  dc^ 
la  poiííbílídad  trcmc^ 
díodellae» 


Supersticiones  y  hechicerías.—  1529.  —  Portada. 

vieron,  dice,  en  los  teatros  de  Madrid  representar  los  Tratos  de  Argel  que 
yo  compuse;  La  destrucción  de  Numancia  y  la  Batalla  naval,  donde  me 
atreví  a  reducir  las  comedias  a  tres  jornadas,  de  cinco  que  tenían;  mostré, 
o,  por  mejor  decir,  fui  el  primero  que  representase  las  imaginaciones  y  los 
pensamientos  escondidos  del  alma,  sacando  figuras  morales  al  teatro;  con 
general  y  gustoso  aplauso  de  los  oyentes  compuse  en  este  tiempo  hasta 
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veinte  comedias  o  treinta,  que  todas  ellas  se  recitaron,  sin  que  se  les  ofre- 
ciese ofrenda  de  pepinos,  ni  de  otra  cosa  arrojadiza:  corrieron  su  carrera 
sin  silbos,  gritas,  ni  baraúndas.  Tuve  otra  cosa  de  qué  ocuparme;  dejé  la 
pluma  y  las  comedias,  y  entró  luego  el  monstruo  de  naturaleza,  el  gran 
Lope  de  Vega,  y  alzóse  con  la  monarquía  cómica;  avasalló  y  puso  debajo 
de  su  jurisdicción  a  todos  los  farsantes;  llenó  el  mundo  de  comedias  pro- 
pias, felices  y  bien  razonadas,  y  tantas  que  pasan  de  10.000  pliegos  los 
que  tiene  escritos,  y  todas,  que  es  una  de  las  mayores  cosas  que  pue- 
den decirse,  las  ha  visto  representar  u  oído  decir,  por  lo  menos,  que  se  han 
representado". 

Ya  viejo  y  achacoso,  Cervantes  intentó,  aunque  vanamente,  reverde- 
cer los  laureles  de  su  juventud.  La  narración  de  este  fracaso  es  de  lo  más 
interesante  que  nos  ha  legado  el  autor  del  Quijote.  "Algunos  años  ha  que 
volví  yo  a  mi  antigua  ociosidad,  y  pensando  que  aún  duraban  los  siglos 
donde  corrían  mis  alabanzas,  volví  a  componer  algunas  comedias;  pero  no 
hallé  pájaros  en  los  nidos  de  antaño;  quiero  decir  que  no  hallé  autor  que 
me  las  pidiese,  puesto  que  sabían  que  las  tenía;  y  así,  las  arrinconé  en  un 
cofre,  y  las  consagré  y  condené  a  perpetuo  silencio.  En  esta  sazón  me  dijo 
un  librero  que  él  me  las  comprara  si  un  autor  de  título  no  le  hubiera  dicho 
que  de  mi  prosa  se  podía  esperar  mucho,  pero  que  del  verso  nada;  y  si  va 
a  decir  la  verdad,  cierto  que  me  dio  pesadumbre  el  oírlo,  y  dije  entre  mí: 
"yo  me  he  mudado  en  otro,  o  los  tiempos  se  han  mejorado  mucho",  suce- 
diendo siempre  al  revés,  pues  siempre  se  alaban  los  pasados  tiempos.  Torné 
a  pasar  los  ojos  por  mis  comedias  y  por  algunos  entremeses  míos  que  con 
ellas  estaban  arrinconados,  y  vi  no  ser  tan  malas  ni  tan  malos  que  no  me- 
reciesen salir  de  las  tinieblas  del  ingenio  de  aquel  autor  a  la  luz  de  otros 
autores  menos  escrupulosos  y  más  entendidos.  Aburrime,  y  vendíselas  al 
tal  librero,  que  las  ha  puesto  en  la  estampa  como  aquí  te  las  ofrece.  Él  me 
las  pagó  razonablemente,  yo  cogí  mi  dinero,  con  suavidad,  sin  tener  cuenta 
con  dimes  ni  diretes  de  recitantes.  Querría  que  fuesen  las  mejores  del  mun- 
do, o  a  lo  menos  razonables:  tú  lo  verás,  lector  mío,  y  si  hallares  que  tienen 
alguna  cosa  buena,  en  topando  aquel  mi  maldiciente  autor,  dile  que  se  en- 
miende, pues  yo  no  ofendo  a  nadie,  y  que  advierta  que  no  tienen  neceda- 
des patentes  y  descubiertas,  y  que  el  verso  es  el  mismo  que  piden  las  come- 
dias, que  ha  de  ser,  de  los  tres  estilos,  el  ínfimo,  y  que  el  lenguaje  de  los 
entremeses  es  el  propio  de  las  figuras  que  en  ellos  se  introducen,  y  que 
para  enmienda  de  todo  esto  le  ofrezco  una  comedia  que  estoy  componien- 
do, y  la  intitulo  El  engaño  a  los  ojos,  que,  si  no  me  engaño,  te  ha  de  dar 
contento.  Y  con  esto,  Dios  te  dé  salud  y  a  mí  paciencia". 

La  posteridad  ha  confirmado  el  juicio  del  anónimo  autor,  que  tanto 
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escoció  a  Cervantes.  Realmente  sus  comedias  valen  poco,  aunque  tengan 
trozos  en  que  la  huella  del  gran  escritor  sea  visible,  y  la  devoción  a  su 
autor  nos  haga  mirarlas  con  singular  benevolen- 
cia. Las  impresas  en  1615  son  ocho  comedias,  a 
saber:  Gallardo  español,  La  casa  de  los  celos.  El 
Rufián  dichoso,  Los  baños  de  Argel,  La  Gran  sul- 
tana. El  laberinto  del  amor,  La  entretenida  y  Pe- 
dro de  Urdemalas,  y  ocho  entremeses:  El  juez  de 
los  divorcios,  El  Rufián  viudo,  La  elección  de  los 
alcaldes  de  Daganzo.  La  guarda  cuidadosa.  El 
vizcaíno  fingido,  El  retablo  de  las  maravillas,  La 
cueva  de  Salamanca  y  El  viejo  celoso. 

En  1749  D.  Blas  Nasarre  reimprimió  estas  co- 
medias, únicamente  con  la  idea  de  desacreditar  a 
Cervantes.  Consérvanse  además  de  éste  dos  come- 
dias de  su  primera  época:  Tratos  de  Argel  y  Nu- 
mancia,  y  los  títulos  de  otras  varias  que  se  han 

perdido,  tales  como  La  batalla  naval,  La  Jerusalén,  La  confusa,  etc.  Fer- 
nández Guerra,  D.  Adolfo  de  Castro  y  Asensio  han  publicado  algunos  en- 
tremeses más  como  de  Cervantes.  Según  Cotarelo,  sólo  el  entremés  Los 
habladores,  impreso  como  de  Cervantes  en  Sevilla  (1524),  es  auténtico. 


Aureliano  Fernández  Guerra 

(1810-1894) 
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Juan  de  la  Cueva.  —  Su  importancia  en  la 
liistoria  de  nuestra  Literatura.  —  El  grupo  se- 
villano de  autores  teatrales  es  singularmente  impor- 
tante por  comprender  a  Juan  de  la  Cueva  de  Garoza, 
nacido  en  1550  y  que  murió  después  de  1609.  Juan 
de  la  Cueva  no  era  buen  poeta,  ni  llegaba  a  mediano 
autor  dramático,  y,  sin  embargo,  su  influencia  en  el 
desenvolvimiento  del  teatro  español  es  decisiva,  y  aun  por  cierto  aspecto 
él  fué  su  creador,  o  el  iniciador  de  su  creación.  Sin  la  dirección  dada  por 
Cueva,  y  a  que  Lope  de  Vega  comunicó  su  impulso  genial,  hubiese  habido 
teatro  en  España,  o  teatro  escrito  por  españoles;  pero  la  frase  teatro  espa- 
ñol carecería  del  sentido  de  profunda  y  característica  originalidad  que  tiene 
hoy.  Nuestra  literatura  dramática  hubiera  sido  una  imitación  más  o  menos 
feliz  de  la  de  griegos  y  latinos  y  una  prolongación  de  la  de  los  maestros 
italianos  del  Renacimiento.  Con  Cueva  rompe  nuestro  teatro  esos  moldes 


(1)  115.  Juan  de  la  Cueva.  Su  importancia  en  la  historia  de  nuestra  Literatura.  — 
116.  Introducción  de  la  poesia  épica  nacional  en  el  teatro.  —  117.  Rompimiento  de  las 
unidades  y  de  toda  la  corrección  clásica.  —  118.  La  nueva  m:mera  de  hacer  comedias: 
su  doctrina  literaria,  el  "Ejemplar  poético",  de  Juan  de  la  Cueva.  El  "Arte  nuevo  de 
hacer  comedias  en  este  tiempo",  de  Lope  de  Vega.  —  119.  Afición  al  teatro;  oposición 
de  ¡os  moralistas  rígidos.  —  120.  Organización  material  del  teatro.  Noticias  de  Cer- 
vantes y  Agustín  de  Rojas.  —  121.  Teatros  fijos  en  Sevilla,  Valencia  y  Madrid.  —  Los 
corrales  del  Principe  y  de  la  Cruz.  —  122.  Cómo  eran  las  representaciones.  Los  bailes. 
123.  La  profesión  de  actor.  Las  compañías.  Noticias  de  Rojas. 
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y  camina  por  otros  cauces;  toma  una  fisonomía  propia  inconfundible.  Las 
innovaciones,  causa  de  tal  revolución,  fueron: 

116.  Introducción  de  la  poesía  épica  nacional  en  el  tea- 
tro. —  Antes  de  Cueva  los  romances  no  eran  extraños  al  teatro;  en  la 
época  de  Lope  de  Rueda  los  músicos  tocaban  y  cantaban  un  romance 
viejo  antes  de  comenzar  la  representación  (1);  los  autores  como  Gil  Vicente, 
y  Torres  Naharro  los  citan  frecuentemente,  y  algunos  hicieron  tragedias 
clásicas  con  asuntos  del  Romancero;  v.  gr.,  Bermúdez  con  doña  Inés  de 
Castro.  La  innovación  de  Cueva  consistió  en  ingerir  en  las  comedias  no 
sólo  argumentos  sino  la  misma  poesía  popular,  y  la  manera,  por  decirlo 
así,  de  los  romances.  El  teatro  quedaba  de  este  modo  convertido  en  una 
nueva  manifestación  de  la  epopeya  nacional:  1."*  Los  cantares  de  gesta. 
2.^  Las  crónicas  con  los  cantares  prosificados.  3.^  Los  romances.  4.^  Las 
comedias  de  asunto  histórico -nacional,  que  venían  a  ser  romances  puestos 
en  acción  dramática. 

Juan  de  la  Cueva  inició  esta  novedad  con  el  Cerco  de  Zamora,  estre- 
nado en  1579.  El  público  salió  emocionado,  cantando  aquellos  versos  que 
le  llegaban  al  alma: 

Rey  don  Sancho,  rey  don  Sancho, 
no  dirás  que  no  te  aviso, 
que  del  cerco  de  Zamora 
un  traidor  había  salido. 

El  autor  insistió,  y  siempre  con  el  mismo  resultado:  aquel  mismo  año 
llevó  al  teatro  Bernardo  del  Carpió  y  los  Siete  infantes  de  Lara;  y  no  con- 
tento con  eso,  buscó  en  las  tradiciones  sevillanas  argumentos  que  si  no  fue- 
ron tratados  por  el  Romancero,  pudieron  haberlo  sido,  por  ser  de  su  mismo 
carácter  poético,  y  así,  presentó  El  Infamador,  aparición  primera  de  Don 
Juan  Tenorio.  Hizo  más:  a  la  luz  del  Romancero,  o  sea  con  su  sentido 
épico,  trató  los  grandes  sucesos  contemporáneos,  v.  gr.,  el  Saco  de  Roma 
por  Borbón,  de  que  hizo  también  una  comedia. 

Para  comprender  el  éxito  de  Juan  de  la  Cueva  en  este  punto,  es  pre- 
ciso considerar  una  vez  más  las  circunstancias  generales  del  Siglo  de  oro  y 


(1)  En  el  siglo  XVI,  siempre  que  se  dice  que  se  cantó  o  tocó  una  pieza  de  asunto  histórico  o  descrip- 
tivo, debe  entenderse  que  era  [un  romance.  El  duque  de  Feria,  embajador  de  Felipe  II  cerca  de  Isabel  de 
Inglaterra,  comunicaba  al  primero  que  la  reina  Isabel  habíale  agasajado  mucho,  convidándole  a  comer  y 
haciéndole  asistir  a  la  comedia  representada  en  Palacio,  y  añade:  Hizo  que  los  músicos  tocaran  la  batalla 
de  Pavía.  Pregunté  a  mi  doctísimo  amigo  Bonilla  San  Martin  qué  género  de  pieza  musical  podía  ser  ésta,  y 
iiic  respondió:  No  tenga  usted  duda,  un  romance. 
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la  posición  espiritual  de  los  españoles  de  aquel  tiempo  respecto  de  la  epo- 
peya medio -évica,  de  que  hablan  brotado  los  romances.  En  nuestros  días 
hemos  presenciado  felices  tentativas  de  poetizar  el  teatro  con  flores  de  los 
romances  viejos:  ahi  están  Las  Hijas  del  Cid,  de  Marquina,  y  el  Poema  de 
Amor  y  de  Caballería,  de  Cristóbal  de  Castro  y  Enrique  López  Alarcón- 
Ambas  piezas  fueron,  y  con  razón,  aplaudidisimas;  pero  la  emoción  de  los 
espectadores  no  podía  ser  la  del  público  de  1579  que  aplaudió  a  Juan  de  la 
Cueva.  Aquel  púbHco,  que  no  vivía  en  la  edad  heroica,  ni  mucho  menos, 
se  creía  en  ella,  no  distinguiendo  tampoco  entre  el  romance  y  la  crónica, 
ni  entre  la  crónica  y  la  verdadera  historia,  porque  la  crítica  no  había  nacido 
todavía.  La  ilusión  era,  pues,  completa,  y  se  gozaba  inconscientemente  del 
encanto  de  una  poesía  tenida  por  expresión  exacta  de  la  realidad  histórica, 
y  que  podía  serlo  de  la  vida  presente  en  cuanto  hubiera  valor  para  practi- 
carla. Hoy  esa  ilusión  no  es  posible;  se  asiste  a  las  funciones  del  teatro 
poético  con  plena  conciencia  de  que  es  poético,  esto  es,  de  fantasía  y  de 
ensueño,  y  ¡ay!,  a  plena  conciencia  se  discurre,  se  raciocina,  se  critica  y  se 
comenta;  pero  no  se  sueña.  La  condición  primera  para  soñar  es  creer 
que  está  uno  despierto. 

117.  Rompimiento  de  las  unidades  y  de  toda  la  correc- 
ción clásica.  —  Como  todos  los  poetas  de  la  escuela  sevillana,  Juan  de 
la  Cueva  era  clasicista.  Como  poeta  lírico  escribió  epístolas  horacianas  y 
ovidianas;  como  autor  dramático,  sus  tragedias  Ajax,  Scevola  y  Virginia. 
Mas  al  seguir  el  camino  que  había  emprendido  de  incorporar  el  Roman- 
cero al  teatro,  hubo  de  tropezar  con  dificultades  insuperables  para  seguir 
observando  los  preceptos  clásicos.  ¿Cómo,  p.  e.,  era  posible  presentar  la 
historia  de  los  Infantes  de  Lara  sin  romper  las  unidades  de  tiempo  y  lugar? 
El  poeta  sevillano  no  tuvo  escrúpulos  en  romperlas,  y  en  el  tercer  acto  de 
dicha  comedia  anunciase  el  nacimiento  del  bastardo  Mudarra,  y  en  el 
cuarto  aparece  ya  Mudarra  un  hombre  hecho  y  derecho,  capaz  y  dispuesto 
a  vengar  la  traición  de  que  habían  sido  víctima  sus  hermanos.  ¿Cómo 
hacerlo  de  otro  modo,  si  se  quería  contar  dramática  o  teatralmente  aquella 
historia?  Tampoco  era  factible  mantener  la  unidad  de  lugar  si  habían  de 
ofrecerse  al  público  las  peripecias  del  relato  épico,  acaecidas  unas  en  Cas- 
tilla la  Vieja  y  otras  en  Córdoba.  Juan  de  la  Cueva  la  sacrificó  también. 
Los  doctos  refunfuñaron;  pero  el  público  aplaudió.  Y  prácticamente  apren- 
dió Cueva  que  el  público  tiene  diverso  criterio  que  los  literatos  para  juzgar 
de  las  producciones  escénicas,  que  no  se  paga  como  aquellos  de  la  verosi- 
militud ni  de  la  proporción  artística,  ni  de  las  tradiciones  literarias  consa- 
gradas por  los  siglos:  lo  que  quiere  en  la  obra  teatral  es  que  le  distraiga  y 
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La  Celestina  en  Italiano.— Venezia,  1531.  —Portada. 


que  le  emocione,  intriga  que  le  interese,  emoción  intensa,  ya  trágica,  ya 
sentimental,  ya  cómica;  para  ver  y  oir  lo  que  ve  y  oye  diariamente  en  su 
casa  y  en  la  calle,  el  espectador  no  tiene  que  molestarse  en  ir  al  teatro;  y 
aun  para  sacar  sabrosa  enseñanza  moral  están  la  iglesia  y  la  escuela.  Juan 


329 


SALCEDO.  -  LA  LITERATURA  ESPAÑOLA  -  TOMO  II 

de  la  Cueva  no  vaciló  tampoco  en  dar  al  público  en  este  punto  lo  que 
pedía,  e  ingirió  el  elemento  novelesco  en  su  teatro. 

118.  La  nueva  manera  de  hacer  comedias:  su  doctrina  li- 
teraria. El  ejemplar  poético  de  Juan  de  Ja  Cueva.  El  arte 
nuevo  de  liacer  comedias  en  este  tiempo,  de  Lope  de  Vega. 

La  revolución  estaba  consumada,  y  muchos  autores  lanzáronse  atrevida- 
mente por  la  nueva  senda.  El  mayor  obstáculo  que  hallaba  para  su  triunfo 
la  nueva  manera  de  hacer  comedias  era  la  falta  de  condiciones  de  Juan  de 
la  Cueva.  Este  hombre  de  tan  geniales  presentimientos,  de  atisbos  tan  feli- 
ces, era  mal  escritor;  carecía  del  arte  de  la  ejecución.  Apuntaba  muy  bien; 
pero  sus  disparos  quedaban  siempre  cortos.  Por  eso  necesitó  su  obra  de 
un  gran  poeta  —  Lope  de  Vega  —  que  la  impusiera  e  hiciera  triunfar.  Aun 
así,  no  faltaron  contradictores.  Cervantes,  como  diremos  más  despacio  al 
volver  sobre  este  punto  cuando  tratemos  de  la  reacción  ofensiva  de  los  cla- 
sicistas  en  el  siglo  xviii,  censuró  duramente  las  innovaciones  de  Cueva, 
seguidas  y  aclimatadas  por  Lope  de  Vega.  Rey  de  Artieda,  en  su  Epístola 
acerca  de  la  Comedia,  vuelve  atildadamente  por  los  fueros  del  clasicismo. 
Así  define  la  comedia: 

Es  la  comedia  espejo  de  la  vida: 
Su  fin  mostrar  los  vicios  y  virtudes, 
Para  vivir  con  orden  y  medida. 

Remedio  eficacísimo  (no  dudes) 
Para  animar  los  varoniles  pechos, 

Y  enfrenar  las  ardientes  juventudes. 
Materia  y  forma  son  diversos  iiechos. 

Que  guían  a  felices  casamientos 
Por  caminos  difíciles  y  estrechos, 

O,  al  contrario,  placeres  y  contentos 
Que  pasan  como  rápido  torrente, 

Y  rematan  en  trágicos  portentos. 

Y  de  este  modo  la  enseñanza  moral  que  ha  de  dar  el  teatro: 

La  gravedad  que  ha  de  tener  la  dueña. 
La  ley  que  ha  de  guardar  firme  y  constante 
El  hombre  que  su  fe  y  palabra  empeña; 

Celo  y  amor  del  padre  vigilante. 
De  los  hijos  el  miedo  y  el  respeto 
Que  han  de  guardar,  teniéndole  delante; 
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Del  que  es  galán  el  término  discreto; 
La  vergüenza  y  valor  de  una  doncella 
Cuando  se  mira  en  confusión  y  aprieto, 

El  fin  de  una  justísima  querella, 
La  muerte  arrebatada  de  un  tirano 
Que  todo  por  su  gusto  lo  atropella, 

Esto  enseña  al  discreto  cortesano. . . 


Y  aunque,  sin  nombrarle,  censura  la  manera  de  Lope: 


Galeras  vi  una  vez  ir  por  el  yermo, 

Y  correr  seis  caballos  por  la  posta 
De  la  isla  del  Gozo  hasta  Palermo. 

Poner  dentro  Vizcaya  a  Famagosta, 

Y  junto  de  los  Alpes  Persia  y  Media, 

Y  Alemania  pintar  larga  y  angosta. 

Como  estas  cosas  representa  Heredia, 
A  pedimento  de  un  amigo  suyo 
Que  en  seis  horas  compone  una  comedia. 


Contra  todos  estos  oposicionistas,  Juan  de  la  Cueva  prestó  su  último  y 
supremo  servicio  a  la  causa  de  la  nueva  manera  de  hacer  comedias  que 
habia  iniciado;  tal  fué  el  de  formularlos  cánones  de  la  escuela  que  espon- 
táneamente habíanse  ido  formando,  en  su  Ejemplar  poético  (1606),  colec- 
ción de  cuatro  epístolas,  por  el  estilo  de  la  famosa  de  Horacio,  en  que  pro- 
clama la  libertad  teatral  y  la  necesidad  de  complacer  al  público  antes  que 
a  los  tratadistas  griegos  y  romanos  y  a  sus  intérpretes  del  Renacimiento: 


Dirás  que  ni  lo  quieres  ni  deseas. . . 

Que  ni  a  Ennio  ni  a  Planto  conocemos. 
Ni  seguimos  su  modo  y  artificio, 
Ni  de  Nevio  ni  de  Accio  caso  hacemos. 

Que  es  en  nosotros  un  perpetuo  vicio 
Jamás  en  ellas  observar  las  leyes, 
Ni  en  personas,  ni  en  tiempo,  ni  en  oficio. 

Que  en  cualquier  popular  comedia  hay  reyes, 
Y  entre  los  reyes  el  sayal  grosero, 
Con  la  misma  igualdad  que  entre  los  bueyes. 

A  mi  me  culpan  de  que  fui  el  primero 
Que  reyes  y  deidades  di  al  tablado, 
De  la  comedia  traspasando  el  fuero. 
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Que  el  un  acto  de  cinco  le  he  quitado, 
Que  reducí  los  actos  en  jornadas, 
Cual  vemos  que  es  en  nuestro  tiempo  usado. 

Introdujimos  otras  novedades. 
De  los  antiguos  alterando  el  uso. 
Conformes  a  este  tiempo  y  calidades. . . 

Huimos  la  observancia  que  forzaba 
A  tratar  tantas  cosas  diferentes 
En  término  de  un  día  que  se  daba. . . 

Confesarás  que  fué  cansada  cosa 
Cualquier  comedia  de  la  edad  pasada. 
Menos  trabada  y  menos  ingeniosa. 

Señala  tú  la  más  aventajada, 
Y  no  perdones  griegos  y  latinos. .  . 

Mas  la  invención,  la  gracia  y  traza  es  propia 
A  la  ingeniosa  fábula  de  Espnña. 


Con  este  manifiesto  revolucionario,  que  dice  Menéndez  Pelayo,  inició 
también  Juan  de  la  Cueva  la  doctrina  literaria  del  teatro  español,  que  con- 
tinuaron y  perfeccionaron  Barreda,  Alonso  Sancha,  Tirso  de  Molina,  Caza- 
nuel,  González  de  Salas,  etc.  Tres  años  después  del  Ejemplar  poético  escri- 
bió Lope  de  Vega  el  Arte  nuevo  de  hacer  comedias  en  este  tiempo,  donde, 
harto  más  timido  que  el  iniciador  de  ese  arte,  no  lo  defiende,  sino  que  se 
disculpa  de  seguirlo.  Lope  reconoce  que  es  inferior  al  clásico;  pero  el  pú- 
bUco  lo  impone,  y  él  no  tiene  más  remedio  que  someterse.  Rara  humildad 
ven  los  críticos  en  esta  confesión  de  Lope;  a  nuestro  juicio,  mejor  debe 
verse  una  prueba  más  de  la  singular  complejidad  de  su  espíritu:  Lope  de 
Vega  escribía  comedias  con  arreglo  al  nuevo  arte;  pero  a  la  vez  deseaba 
escribirlas  con  arreglo  al  arte  antiguo.  La  gente,  sin  embargo,  siguió  el 
ejemplo,  y  no  la  enseñanza  doctrinal  de  Lope.  Tirso  de  Molina  proclamó 
resueltamente  que  no  hay  mejor  manera  de  hacer  comedias  que  la  de  Lope, 
o  sea  la  que  más  agrade  al  pueblo. 

119.  Afición  al  teatro:  oposición  de  los  moralistas  rígi- 
dos.—  El  teatro  español  estaba  fundado,  y  tenía  su  doctrina  propia,  inde- 
pendiente de  la  clásica.  La  afición  al  teatro  se  hizo  verdaderamente  nacio- 
nal, a  despecho  de  los  austeros  moralistas  que  la  tachaban  de  profana,  pe- 
ligrosa y  deshonesta,  y  que  más  de  una  vez  consiguieron  que  fuese  prohi- 
bido por  el  Gobierno,  ya  en  absoluto,  ya  con  ciertas  limitaciones.  La  histo- 
ria doctrinal  y  jurídica  de  esta  larga  lucha  entre  los  adversarios  del  teatro 

332 


XIV. '  CARACTERES  DISTINTIVOS  DEL  TEATRO  ESPAÑOL 


y  sus  partidarios  es  curiosísima,  y  el  Sr.  Cotarelo  ha  dado  en  su  concienzu- 
da Bibliografía  elementos  sobrados  al  que  quiera  hacerla.  Baste  aqui  decir 
que  a  pesar  de  la  fe  religiosa  de  nuestros  ante- 
pasados y  de  su  docilidad  en  seguir  las  exhor- 
taciones de  predicadores  y  autores  ascéticos,  en 
este  punto  triunfó  la  afición  al  espectáculo  tea- 
tral, y  los  gobiernos,  aun  los  más  piadosos,  no 
tuvieron  más  remedio  que  tolerarlo,  acabando 
por  prescindirse  de  todas  las  limitaciones  que 
se  habían  impuesto  a  la  tolerancia,  tales  como 
la  de  que  no  representasen  mujeres  o  que  no  se 
hicieran  comedias  en  Alcalá  y  Salamanca,  a  no 
ser  en  vacaciones,  para  no  distraer  a  los  estu- 
diantes. 

Emilio  Cotarelo  y  Mor!. 

120.  Organización  material  del  (isd?» 

teatro.  Noticias  de  Cervantes  y  Agus- 
tín de  Rojas.  —  Hora  es,  pues,  de  tratar  de  la  organización  material 
del  teatro. 

El  mismo  príncipe  de  los  ingenios  nos  refiere  cómo  "sucedió  a  Lope 
de  Rueda,  Naharro,  natural  de  Toledo,  el  cual  fué  famoso  en  hacer  la  figu- 
ra de  un  rufián  cobarde.  Éste  levantó  algún  tan- 
to más  el  adorno  de  las  comedias,  y  mudó  el 
costal  de  vestidos  en  cofres  y  baúles,  sacó  la 
música,  que  antes  cantaba  detrás  de  la  manta, 
al  teatro  público;  quitó  las  barbas  de  los  farsan- 
tes, que  hasta  entonces  ninguno  representaba 
sin  barba  postiza,  e  hizo  que  todos  representa- 
sen a  cureña  rasa,  si  no  era  los  que  habían  de 
representar  los  viejos  u  otras  figuras  que  pidie- 
sen mudanza  de  rostro;  inventó  tramoyas,  nu- 
bes, truenos  y  relámpagos,  desafíos  y  batallas". 
Agustín  de  Rojas,  en  su  Loa  sobre  la  come- 
dia y  en  su  Viaje  entretenido,  es  quien  nos  da 
noticias  más  curiosas  de  los  progresos  y  situa- 
ción del  teatro  de  aquel  tiempo.  A  últimos  del 
siglo  XVI  habíanse  admitido  ya  comediantas  — 
cosa  a  que  se  resistieron  mucho  las  autoridades,  —  y  el  atavío  escénico 
era  relativamente  lujoso: 


ll'f  ^^ 


—  _^>^í 


Agustín  de  Rojas. 

(¿  1577  -  1625  ?) 
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Ya  usaban  sayos  de  telas, 
De  raso,  de  terciopelo 

Y  algunas  medias  de  seda. . . 
Cantaban  a  dos  y  a  tres, 

Y  representaban  hembras. 
Llegó  el  tiempo  en  que  se  usaron 
Las  comedias  de  apariencias. . . 
Cantábase  a  tres  y  a  cuatro: 
Eran  las  mujeres  bellas: 
Vestíanse  hábito  de  hombre, 

Y  bizarras  y  compuestas, 
A  representar  salían 

Con  cadenas  de  oro  y  perlas. 
Sacábanse  ya  caballos 
A  los  teatros,  grandeza 
Nunca  vista  hasta  este  tiempo, 
Que  no  fué  la  menor  de  ellas. 


Y  refiriéndose  a  principios  del  siglo  xvii,  al  período  de  Lope  de  Vega, 
añade: 

Llegó  el  nuestro,  que  pudiera 
Llamarse  el  tiempo  dorado. 
Según  el  punto  en  que  llegan 
Comedias,  representantes. 
Trazas,  conceptos,  sentencias. 
Inventivas,  novedades. 
Música,  entremeses,  letras. 
Graciosidad,  bailes,  máscaras. 
Vestidos,  galas,  riquezas, 
Torneos,  fiestas,  sortijas, 
Y  al  fin,  cosas  tan  diversas. 
Que  en  punto  las  vemos  hoy, 
Que  parece  cosa  incrédula 
Que  digan  más  de  lo  dicho 
Los  que  han  sido,  son  y  sean. . . 


121.  Teatros  fijos  en  Sevilla,  Valencia  y  Madrid.  Los  Co- 
rrales del  Príncipe  y  de  la  Cruz. —  En  Sevilla  y  Valencia  hubo  ya 
sitios  fijos  para  representar  comedias  en  la  primera  mitad  del  siglo  xvl  En 
Madrid  no  se  establecieron  hasta  la  segunda.  En  1565  la  Cofradía  de  la 
Pasión  fundó  un  hospital  para  mujeres  pobres,  y  el  Consejo  Real  le  conce- 
dió el  monopolio  de  que  las  comedias  sólo  se  hiciesen  en  corrales  desig- 
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nados  por  la  Cofradía;  alquiló  ésta  un  corral  en  la  calle  del  Príncipe  a  Isa- 
bel Pacheco,  y  otro  en  la  calle  de  la  Cruz;  tal  es  el  origen  de  los  dos  famo- 
sos teatros  del  Príncipe  y  de  la  Cruz,  el  primero  de  los  cuales  funciona 
todavía  con  el  bien  adquirido  nombre  de  Teatro  Español 

Difícil  es  representarnos  hoy  la  pobreza  de  aquellos  primitivos  coli- 
seos, aun  después  de  la  reforma 

que  se  les  hizo  luego  de  concluir        MARCAS  DE  IMPRESORES  DEL  SIGLO 
la  centuria  decimosexta,  y  que  a  y)E  ORO 

los  contemporáneos  pareció  ma- 
ravillosa. El  patio  era,  como  ex- 
presa su  nombre,  un  lugar  des- 
cubierto, y,  por  tanto,  había  de 
suspenderse  la  función  si  llovía. 
No  había  en  dicho  patio  asientos 
de  ninguna  clase,  y  de  aquí  que 
los  concurrentes  estuvieran  de  pie 
y  fueran  la  masa  del  pueblo,  la 
terrible  infantería  o  mosquetería, 
a  que  tanto  temían  los  autores, 
pues  si  les  desagradaba  la  pieza, 
no  se  contentaban  con  silbar  es- 
trepitosamente, sino  que  arroja- 
ban al  tablado  pepinos,  berzas,  et- 
cétera. Es  detalle  curioso  de  las 
costumbres  de  la  época  que  en- 
tre los  mosqueteros  solían  verse 
no  pocos  frailes.  Detrás  del  patio 
alzábanse  las  gradas  y  la  cazue- 
la, las  primeras  para  los  hombres 
y  la  segunda  para  las  mujeres. 
Por  último,  los  desvanes  o. apo- 
sentos eran  las  ventanas  y  balcones  que  daban  al  corral,  y  que  ocupaban 
las  señoras  de  la  grandeza  o  de  primera  calidad.  Generalmente  los  aposen- 
tos estaban  cubiertos  al  público  con  celosías,  y  las  damas  solían  ir  al  teatro 
con  mascarilla. 

En  cuanto  al  escenario,  no  era  más  que  un  tablado,  y  la  decoración 
unas  cortinas.  Para  indicar  los  cambios  de  escena,  el  recitante,  dirigiéndose 
al  público,  decía:  Estamos  en  el  palacio,  o  en  el  castillo,  o  en  la  iglesia,  o 
en  el  campo.  El  Sol  era  figurado  por  un  farol  de  papel  con  su  vela  de  sebo; 
los  truenos,  por  un  costal  lleno  de  piedras,  que  se  agitaba  debajo  del  tabla- 


Coci  (Qeorge).  —  Marca  usada  en  Zaragoza 
en  la  primera  mitad  del  siglo  XVI. 
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do,  y  cuando  eran  invocados  los  demonios,  subían  tranquilamente'por  una 
escalerilla,  y  salían  por  un  agujero  hecho  en  las  tablas. 


122.  Cómo  eran  las  representaciones.   Los  bailes.  — 

Al  principio  sólo  se  permitieron  funciones  en  domingos  y  días  de  fiesta, 
exceptuando  algunos,  como  los  primeros  de  Pascua.  Después  fueron  per- 
mitiéndose en  varios  días  de  la  semana,  sosteniéndose  siempre  la  prohibi- 
ción durante  la  Cuaresma. 

Celebrábanse  por  la  tarde.  Primero  salía  el  guitarrista,  y  tocaba  aires 
populares;  en  seguida,  canto  acompañado  de  varios  instrumentos;  venía 
después  la  loa,  que  era  la  reunión  del  introito  y  del  argumento,  de  que 
hablaba  Torres  Naharro;  a  continuación  la  comedia,  y  en  los  entreactos,  en- 
tremeses o  bailes.  A  estos  bailes  se  mostraba  el  público  tan  aficionado  como 
a  las  comedias,  y  los  hubo  que  parecieron  escandalosísimos  y  suscitaron 
muy  empeñadas  controversias.  Lope  de  Vega  se  lamenta,  en  La  Dorotea, 
de  que  hubieran  caído  en  desuso  bailes  antiguos  tan  interesantes  como  La 
Alemana  y  Pie  de  Gibao.  Pero  el  baile  que  hizo  más  furor  y  provocó  más  el 
enojo  de  los  moralistas  fué  la  zarabanda.  "Ha  salido  estos  años,  escribía 
el  P.  Mariana,  un  baile  y  cantar  tan  lascivo  en  las  palabras,  tan  feo  en  los 
meneos,  que  basta  para  pegar  fuego  a  las  personas  muy  honestas.  Llaman- 
te comúnmente  zarabanda,  y  dado  que  se  dan  diferentes  causas  y  deriva- 
ciones de  este  nombre,  ninguna  se  tiene  por  averiguada  y  cierta.  Lo  que  se 
sabe  es  que  se  ha  inventado  en  España" . 

Refiere  Alonso  Vázquez  en  sus  Guerras  de  Flandes,  que  en  lo  más 
crudo  de  las  campañas  de  Alejandro  Farnesio  llegó  un  nuevo  tercio  de  infan- 
tería española,  cuyos  soldados  dieron  a  conocer  a  sus  camaradas  el  baile 
de  la  zarabanda;  y  tanto  chocó,  que  a  poco  todo  el  ejército  lo  bailaba  y 
cantaba,  y  pusieron  por  mote  al  tercio  el  de  la  zarabanda,  que  conservó 
durante  toda  la  guerra. 

Volviendo  a  la  función  teatral,  diremos  que  el  público,  o  mejor  la  mos- 
quetería, que  llevaba  la  voz  cantante,  mostrábase  sumamente  inteligente 
en  el  juicio  de  las  comedias,  efecto  sin  duda  de  la  costumbre  de  ver  tantas, 
y  sumamente  intolerante,  hasta  con  sus  autores  favoritos,  cuando  no  le  da- 
ban gusto.  Era  notable,  sobre  todo,  esta  intransigencia  en  aquellos  puntos 
que  herían  el  sentimiento  moral  de  la  multitud;  así,  por  ejemplo,  a  Rojas 
le  silbaron  la  comedia  Cada  cual  lo  que  le  toca,  por  sacar  a  un  hidalgo  que 
al  casarse  con  su  novia  la  encontró  deshonrada,  y  a  D.  Pedro  Calderón  la 
comedia  Un  castigo  en  tres  venganzas,  porque  el  galán  daba  una  bofetada 
a  su  padre,  o,  mejor  dicho,  al  que  parecía  serlo,  pues  resultaba  luego  que 

336 


XI\.'  CARACTERES  DISTINTIVOS  DEL  TEATRO  ESPAÑOL 


LIBROS  DEL  SIGLO  XVI 


%\bxo  oe  *0alniermDe  ^liua 
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Palmerín  de  Oliva.  -  Sevilla,  Íb36.—  Portada. 


era  padre  supuesto;  pero  el  público  no  quiso  saber  más,  repugnándole  que 
un  hijo  abofetease  al  que  pasaba  por  padre  suyo. 

Otra  nota  característica  de  aquel  público  era  que  no  le  gustaba  ver 
comedias  repetidas:  tenía  que  ser  de  primer  orden  la  función  para  que  se 
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tolerase  dos  o  tres  veces;  pormenor  importantísimo  para  explicarse  la  fecun- 
didad asombrosa  de  todos  los  autores  de  la  época.  Esta  fecundidad,  más 
que  una  cualidad,  era  una  necesidad  de  los  autores,  y  sólo  monstruos  de  la 
naturaleza,  como  Lope  de  Vega,  eran  capaces  de  alimentar  durante  mucho 
tiempo  aquella  insaciable  voracidad  del  público.  Era  inevitable  que  tal 
abundancia  de  producción  perjudicase  a  su  calidad.  Como  compensación, 
aunque  pequeña,  debe  apuntarse  que  los  espectadores  no  eran  muy  exi- 
gentes respecto  de  la  originalidad  absoluta  de  cada  nueva  comedia;  a 
nadie  le  parecía  mal  que  un  autor  volviese  a  tratar  dos  o  tres  veces  el 
mismo  asunto,  o  que  tomase  su  argumento  de  la  comedia  de  otro;  con  tal 
que  lo  expusiese  con  cierta  novedad  y  en  versos  suyos,  la  cosa  pasaba 
perfectamente. 

123.  La  profesión  de  actor.  Las  compañías.  Noticias 
de  flojas.  —  Con  el  desarrollo  del  teatro  vino,  naturalmente,  el  de  la 
profesión  de  actor.  Multiplicáronse  los  histriones  y  las  compañías,  que, 
según  Rojas,  en  su  Viaje  entretenido,  eran  de  ocho  clases.  Pero  dejemos 
hablar  al  mismo  Rojas:  "Hay  ocho  maneras  de  compañías  y  representan- 
tes, y  todas  diferentes. . .  Hay  bululú,  ñaque,  gangarilla,  cambaleo,  garna- 
cha, bojiganga,  farándula  y  compañía.  El  bululú  es  un  representante  solo, 
que  camina  a  pie  y  pasa  su  camino;  entra  en  el  pueblo,  habla  al  cura  y 
dícele  que  sabe  una  comedia  y  alguna  loa,  que  junte  al  barbero  y  sacristán, 
y  se  la  dirá  porque  le  den  alguna  cosa  para  pasar  adelante.  Júntanse  éstos, 
y  él  sube  sobre  una  arca  y  va  diciendo:  ahora  sale  la  dama  y  dice  esto  y 
esto,  y  va  representando  y  pidiendo  limosna  en  un  sombrero,  y  junta  cua- 
tro o  cinco  cuartos,  algún  pedazo  de  pan  y  escudilla  de  caldo  que  le  da  el 
cura,  y  con  esto  sigue  su  estrella  y  prosigue  su  camino  hasta  que  halla 
remedio.  Ñaque  es  dos  hombres  (que  es  lo  que  Ríos  decía  ahora  ha  poco). 
De  entrambos,  éstos  hacen  un  entremés,  algún  poco  de  un  acto,  dicen  unas 
octavas,  dos  o  tres  loas,  llevan  una  barba  de  zamarro,  tocan  el  tamborino 
y  cobran  a  ochavo,  y  en  esotros  reinos  a  dinerillo  (que  es  lo  que  hacíamos 
Ríos  y  yo);  viven  contentos,  duermen  vestidos,  caminan  desnudos,  comen 
hambrientos,  y  espúlganse  el  verano  en  los  trigos,  y  el  invierno  no  sien- 
ten con  el  frío  los  piojos.  Gangarilla  es  compañía  más  gruesa;  ya  van 
aquí  tres  o  cuatro  hombres,  uno  que  sabe  tocar  una  locura;  llevan  un 
muchacho  que  hace  la  dama,  hacen  el  auto  de  la  oveja  perdida,  tienen 
barba  y  cabellera,  buscan  saya  y  toca  prestada  (y  algunas  veces  se  olvidan 
de  volverla),  hacen  dos  entremeses  de  bobo,  cobran  a  cuarto,  pedazo  de 
pan,  huevo  y  sardina  y  todo  género  de  zarandajas  (que  se  echa  en  una 
talega);  éstos  comen  asado,  duermen  en  el  suelo,  bebensu  trago  de  vino, 
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caminan  a  menudo,  representan  en  cualquier  cortijo,  y  traen  siempre  los 
brazos  cruzados: 

"Ríos.  —  ¿Por  qué  razón? 

"Solano.  —  Porque  jamás  cae  capa  sobre  sus  hombros. 

"Cambaleo  es  una  mujer  que  canta  y  cinco  hombres  que  lloran;  éstos 
traen  una  comedia,  dos  autos,  tres  o  cuatro  entremeses,  un  lio  de  ropa,  que 
lo  puede  llevar  una  araña;  llevan  a  ratos  a  la  mujer  a  cuestas,  y  otras  en 
silla  de  manos;  representan  en  los  cortijos  por  hogaza  de  pan,  racimo  de 
uvas  y  olla  de  berzas;  cobran  en  los  pueblos  a  seis  maravedises,  pedazo  de 
longaniza,  cerro  de  lino  y  todo  lo  demás  que  viene  aventurero  (sin  que  se 
deseche  ripio);  están  en  los  lugares  cuatro  o  seis  días;  alquilan  para  la 
mujer  una  cama,  y  el  que  tiene  amistad  con  la  huéspeda  dale  un  costal  de 
paja,  una  manta  y  duerme  en  la  cocina,  y  en  el  invierno  el  pajar  es  su 
habitación  eterna;  éstos  a  mediodía  comen  su  olla  de  vaca  y  cada  uno  seis 
escudillas  de  caldo;  siéntanse  todos  a  una  mesa,  y  otras  veces  sobre  la  cama; 
reparte  la  mujer  la  comida,  dales  el  pan  por  tasa,  el  vino  aguado  y  por 
medida,  y  cada  uno  se  limpia  donde  halla,  porque  entre  todos  tienen  una 
servilleta,  o  los  manteles  están  tan  desviados  que  no  alcanzaran  a  la  mesa 
con  diez  dedos.  Compañía  de  garnacha  son  cinco  o  seis  hombres,  una 
mujer  que  hace  la  dama  primera,  y  un  muchacho  la  segunda;  llevan  un 
arca  con  dos  sayas,  una  ropa,  tres  pellicos,  barbas  y  cabelleras  y  algún 
vestido  de  mujer  de  tiritiritaña;  éstos  llevan  cuatro  comedias,  tres  autos  y 
otros  tantos  entremeses,  el  arca  en  un  pollino,  la  mujer  a  las  ancas  gru- 
ñendo, y  todos  los  compañeros  detrás  arreando.  Están  ocho  días  en  un 
pueblo,  duermen  en  una  cama  cuatro,  comen  olla  de  vaca  y  carnero,  algu- 
nas noches  su  menudo  bien  aderezado.  Tienen  el  vino  por  adarmes,  la 
carne  por  onzas,  el  pan  por  libras  y  la  hambre  por  arrobas.  Hacen  particu- 
lares a  gallina  asada,  liebre  cocida,  cuatro  reales  en  la  bolsa,  dos  azumbres 
de  vino  en  casa  y  a  doce  reales  una  fiesta  con  otra.  En  la  bojiganga  van 
dos  mujeres  y  un  muchacho,  seis  o  siete  compañeros,  y  aún  suelen  ganar 
muy  buenos  disgustos,  porque  nunca  falta  un  hombre  necio,  un  bravo,  un 
mal  sufrido,  un  porfiado,  un  tierno,  un  celoso  ni  un  enamorado,  y  habiendo 
cualquiera  de  éstos  no  pueden  andar  seguros,  vivir  contentos,  ni  aun  tener 
muchos  ducados.  Estos  traen  seis  comedias,  tres  o  cuatro  autos,  cinco  entre- 
meses, dos  arcas,  una  con  hato  de  la  comedia  y  otra  de  las  mujeres.  Alqui- 
lan cuatro  jumentos,  uno  para  las  arcas  y  dos  para  las  hembras,  y  otro  para 
remudar  los  compañeros  a  cuarto  de  legua  (conforme  hiciere  cada  uno  la 
figura  y  fuere  de  provecho  en  la  chacona).  Suelen  traer  entre  siete  dos 
capas,  y  con  éstas  van  entrando  de  dos  en  dos  como  frailes.  Y  sucede 
muchas  veces,  llevándoselas  el  mozo,  dejarlos  a  todos  en  cuerpo.  Estos 
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comen  bien,  duermen  todos  en  cuatro  camas,  representan  de  noche  y  de 
día  las  fiestas,  cenan  las  más  veces  ensalada,  porque  como  acaban  tarde 
la  comedia,  hallan  siempre  la  cena  fria.  Son  grandes  hombres  de  dormir 
de  camino  debajo  de  las  chimeneas,  por  si  acaso  están  entapizadas  de  mor- 
cillas, solomos  y  longanizas,  gozar  de  ellas  con  los  ojos,  tocarlas  con  las 
manos  y  convidar  a  los  amigos,  ciñéndose  las  longanizas  al  cuerpo,  las 
morcillas  al  muslo  y  los  solomos,  pies  de  puerco,  gallinas  y  otras  menu- 
dencias en  unos  hoyos  en  los  corrales  o  caballerizas.  Y  si  es  en  ventas  en 
el  campo  (que  es  lo  más  seguro)  poniendo  su  seña  para  conocer  dónde 
queda  enterrado  el  tal  difunto.  Este  género  de  bojiganga  es  peligroso,  por- 
que hay  entre  ellos  más  mudanzas  que  en  la  luna  y  más  peligros  que  en 
frontera  (y  esto  es  si  no  tienen  cabeza  que  los  rija). 

Farándula  es  víspera  de  compañía.  Traen  tres  mujeres,  ocho  y  diez 
comedias,  dos  arcas  de  hato,  caminan  en  mulos  de  arrieros  y  otras  veces 
en  carros,  entran  en  buenos  pueblos,  comen  apartados,  tienen  buenos  ves- 
tidos, hacen  fiestas  de  Corpus  a  200  ducados,  viven  contentos  (digo,  los  que 
no  están  enamorados),  traen  unos  plumas  en  los  sombreros,  otros  veletas 
en  los  cascos,  y  otros  en  los  pies,  el  mesón  de  Cristo  con  todos.  Hay  la- 
medores de  ojos  que  se  enamoran  por  debajo  de  las  faldas  de  los  sombre- 
ros, haciendo  señas  con  las  manos  y  visajes  con  los  rostros,  torciéndose  los 
mostachos,  dando  la  mano  en  el  prieto,  la  capa  en  el  camino,  el  regalo  en 
el  pueblo,  y  sin  hablar  palabra  en  todo  el  año.  En  las  compañías  hay  toda 
clase  de  gusarapas  y  baratijas;  entrevan  cualquier  costura,  salen  de  mucha 
cortesía,  y  hay  gente  muy  discreta,  hombres  muy  estimados,  personas  muy 
conocidas,  y  aun  mujeres  honradas  (que  donde  hay  mucho  es  fuerza  que 
haya  de  todo);  traen  50  comedias,  300  arrobas  de  hato,  16  personas  que 
representan,  30  que  comen,  uno  que  cobra,  y  Dios  sabe  el  que  hurta.  Unos 
piden  muías,  otros  coches,  otros  literas,  otros  palafrenes,  y  ninguno  hay 
que  se  contente  con  carros,  porque  dicen  que  tienen  malos  estómagos. 
Sobre  esto  suele  haber  muchos  disgustos.  Son  sus  trabajos  excesivos,  por 
los  estudios  tantos,  los  ensayos  tan  continuos  y  los  gustos  tan  diversos". 
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VEGA  Y  TIRSO  DE  MOLINA 


(1) 


Lope  de  Vega:  Su  biografía.  —  Lope  de  Vega 
Carpió  nació  en  Madrid  el  25  de  Noviembre  de  1562. 
Sus  padres  —  Félix  de  la  Vega  y  Francisca  Fernán- 
dez, —  orig-inarios  del  valle  de  Carriedo,  eran  hidal- 
gos, pero  sin  bienes  de  fortuna;  su  padre  ejercía  el 
oficio  de  bordador,  o,  según  otros,  el  de  fabricante  de 
cestas.  Vivía  en  la  calle  Mayor,  frente  a  la  Casa  de  la 
Villa,  y  en  una  que  cuando  nació  el  gran  poeta  tenía  unida  su  fachada  a 
la  Puerta  de  Guadalajara,  o  del  Sol,  que  después  fué  trasladada  adonde 
hoy  se  abre  la  plaza  del  mismo  nombre  que  la  antigua  puerta.  Desde 
niño  dio  Lope  de  Vega  portentosas  muestras  de  su  talento,  facilidad  poé- 
tica y  ánimo  resuelto  y  aventurero.  Él  mismo  nos  cuenta  que  a  los  cinco 
años,  no  sabiendo  aun  escribir,  daba  parte  de  su  merienda  a  los  compañe- 
ros de  juegos  y  escuela  para  que  le  escribieran  los  versos  que  componía, 
y  que  a  los  once  ya  había  hecho  comedias.  En  sus  estudios  resistiéronsele 
siempre  las  Matemáticas,  y,  en  cambio,  descolló  en  Filosofía  y  Humanida- 
des y  en  todo  lo  de  adorno:  música,  baile  y  esgrima. 


(1)  124.  Lope  de  Vega:  Su  biografía.  —  125.  Carácter  moral  y  literario  de  Lope 
de  Vega.  —  126.  Paralelo  entre  Lope  de  Vega  y  Cervantes.  —  127.  Obras  de  Lope  de 
Vega.  Su  clasificación.  —  128.  Juicio  crítico.  —  129.  Tirso  de  Molina:  A)  Biografía, 
B)  Sus  obras.  Mención  especial  de  "El  Condenado  por  desconfiado"  y  de  "El  burla- 
dor de  Sevilla". 
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Tenía  catorce  años,  y  era  huérfano  de  padre,  cuando  con  otro  niño  de 
su  edad  escapóse  de  casa,  y  ambos  muchachos  se  fueron  vagando  hasta 
Astorga.  De  alh  volvieron  a  la  corte,  y  en  Segovia  las  autoridades,  tomán- 
dolos por  rateros,  y  a  denuncia  de  un  platero  en  cuya  tienda  se  presenta- 
ron a  cambiar  una  joya,  los  metieron  en  la  cárcel;  convencido  el  juez  de 

su  inocencia,  los  mandó  a  Ma- 
MARCAS  DE  IMPRESORES  DEL  SIGLO  XVI        drid  con  un  alguacil. 

Poco  después  de  esta  aven- 
tura entró  al  servicio  del  obis- 
po de  Ávila,  D.  Jorge  Manri- 
que, quien  debió  de  portarse 
muy  bien  con  él,  pues  Lope  le 
conservó  toda  su  vida  profun- 
do agradecimiento.  El  obispo 
le  envió  a  estudiar  a  Alcalá; 
pero  ni  acabó  carrera,  ni  con- 
tinuó bajo  la  protección  del 
prelado,  creyéndose  que  una 
aventura  amorosa  desenlazó 
prematuramente  aquella  situa- 
ción regular  y  ordenada  que 
tenía  Lope.  Se  hizo  soldado,  y 
fué  a  la  expedición  de  las  Ter- 
ceras (1583);  sirvió  después  al 
marqués  de  las  Navas.  Enamo- 
róse de  Elena  Osorio,  la  Doro- 
tea de  su  novela.  Acabaron  es- 
tos amores  con  un  escándalo  y 
un  desafío,  y  tuvo  que  ir  des- 
terrado a  Valencia.  Se  casó 
con  Isabel  de  Urbina,  sacán- 
dola de  casa  de  sus  padres, 
y  pronto  la  dejó  para  alistarse  otra  vez  de  soldado  en  la  Invencible.  A 
bordo  del  San  Juan  escribió  la  Angélica.  Al  regreso  de  la  desastrosa  cam- 
paña, en  que  perdió  un  hermano,  fué  secretario  del  duque  de  Alba,  D.  An- 
tonio (de  1590  a  1595),  temporada  a  que  nos  referiremos  al  tratar  de  las 
novelas  pastoriles,  pues  la  Arcadia  es  el  reflejo  de  su  estancia  en  Alba 
de  Tormes. 

En  el  mismo  año  95,  que  dejó  el  servicio  del  duque  D.  Antonio, 
murió  en  Madrid  Isabel  de  Urbina.  Lope,  viudo,  tuvo  amores  con  Micaela 


Amorós  (Caries).  —  Marca  usada  en  Barcelona 
en  la  primera  mitad  del  siglo  XVI. 
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de  Lujan,  que  le  dio  dos  hijos:  Marcela,  que  fué  monja  trinitaria,  y  en 
cierto  grado  heredera  del  talento  y  estro  poético  de  su  padre,  y  Lope  Félix, 
que  murió  a  los  quince  años.  En  1598  casó  el  poeta  en  segundas  nupcias 
con  Juana  de  Guardo,  hija  de  un  carnicero  bien  acomodado,  y  de  la  cual 
tuvo  dos  hijos:  Carlos  y  Feliciana,  cuyo  nacimiento  costó  a  su  madre  la 
vida  (1613).  En  los  últimos  años  de  su  segundo  matrimonio  había  sido 
Lope  muy  piadoso,  en  1610  ingresó  en  la  Congregación  del  Oratorio,  y 
en  1611  en  la  Orden  Tercera  de  San  Francisco.  Desde  1609  era  familiar 
del  Santo  Oficio. 

Abundan  los  documentos  para  probar  que  Lope  fué  un  sacerdote  fer- 
vorosísimo, muy  austero  y  muy  penitente;  pero  hay  otros,  como  sus  cartas 
al  duque  de  Sesa,  reveladores  de  que  tales  fervor,  austeridad  y  penitencia 
tuvieron  sus  eclipses  o  caldas,  algunas  censurables,  no  sólo  ante  la  rigida 
moral  cristiana,  sino  ante  la  más  ancha  del  mundo,  pues  parece  que  Lope, 
además  de  permitirse  devaneos,  ayudaba  a  los  de  sus  amigos  y  pro- 
tectores. 

Lo  que  nunca  sufrió  eclipse  fué  su  fecundidad  literaria,  ni  tampoco  el 
aprecio  universal  que  se  le  profesaba.  Lope  es  de  los  hombres  que  han 
bebido  hasta  poder  hartarse  el  cáliz  de  la  popularidad.  El  Papa  Urbano  VIII 
escribíale  de  su  puño  y  letra  confiriéndole  el  hábito  de  San  Juan  y  la  dig- 
nidad de  intendente  honorario  de  la  Cámara  Apostólica.  El  rey  hacia  dete- 
ner en  la  calle  su  carroza  para  ver  pasar  a  Lope.  Y  todos  los  transeúntes  se 
paraban,  y  o  le  saludaban  respetuosamente,  o  le  señalaban  con  el  dedo 
diciendo:  ¡Ahí  va  Lope!  o  ¡Ese  es  Lope!  Los  grandes  se  disputaban  su  trato 
y  amistad,  y  se  hizo  frase  vulgar  para  ponderar  cualquier  cosa  extraordi- 
naria por  lo  grande,  decir:  eso  parece  cosa  de  Lope  de  Vega,  o  es  como  si 
fuera  de  Lope  de  Vega.  El  gran  poeta  recibía  este  homenaje  constante  con 
afabilidad  cariñosa,  sin  parecer  infatuado,  como  si  se  le  debiera  por  dere- 
cho, y  era  un  hombre  sencillo,  como  todos  los  hombres  verdaderamente 
superiores,  con  algo  o  mucho  de  niño,  pronto  a  enfadarse  si  algo  le  con- 
trariaba, y  a  desenojarse  más  pronto  todavía;  absolutamente  incapaz  de 
rencor,  pues  no  se  le  podría  en  el  cuerpo  lo  que  le  molestaba,  e  inmedia- 
tamente se  desahogaba  con  alguna  pulla  punzante;  bondadoso  y  cariñoso 
con  todos,  grandes  y  pequeños.  Vivía  en  una  casita  propia  con  su  jardín, 
que  regaba  y  cuidaba  él  mismo,  y  en  el  último  período  de  su  vida  iba 
mucho  a  las  Trinitarias  a  visitar  a  su  hija  Marcela,  a  quien  quería  entraña- 
blemente. Acostumbraban  las  monjas  en  ciertas  festividades  del  año,  verbi- 
gracia, Nochebuena,  ofrecer  al  Niño  Jesús  versos  compuestos  por  ellas  o 
por  amigos  del  convento.  Lope  hizo  varias  de  aquellas  poesías  devotas. 
Hacia  también  obras  de  caridad,  y  en  su  calidad  de  congregante  de  los 
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presbíteros  naturales  de  Madrid,  se  le  vio  hartas  veces  acompañar  entierros 
de  pobres. 

El  25  de  Agosto  de  1635,  a  los  setenta  y  tres  años  de  edad,  murió  Lope 
de  Vega.  Su  entierro  fué  la  mayor  manifestación  de  este  género  que  se 

había  visto  en  Madrid 
nunca.  Suspendiéron- 
se todos  los  negocios, 
los  vecinos  pusieron 
paños  negros  en  las 
fachadas  de  las  casas; 
puede  decirse  que  na- 
die, alto  ni  chico,  se 
quedó  en  la  suya,  y  la 
muchedumbre  que  si- 
guió al  féretro,  o  for- 
mada en  alas  vio  pa- 
sar el  cortejo,  excedió 
a  toda  ponderación. 
Los  funerales  duraron 
nueve  días.  Y  a  medi- 
da que  la  noticia  del 
fallecimiento  iba  lle- 
gando a  Francia,  a  Ita- 
lia, a  todas  las  nacio- 
nes de  Europa,  reso- 
naban en  todas  partes 
los  más  estupendos 
elogios,  porque  la  fa- 
ma de  Lope  era  uni- 
versal, y  hasta  en  el 
serrallo  de  Constanti- 
nopla  se  habían  repre- 
sentado sus  comedias. 
El  italiano  Pablo  Fran- 
chi,  por  ejemplo,  po- 
nía en  labios  de  Apolo  este  singular  edicto,  recibido  con  aplauso  por  todos 
los  poetas:  Que  cuantos  de  aquí  en  adelante  tengan  la  intención  de  escribir 
comedias,  presten  juramento  de  imitar  siempre  el  estudio  y  de  observar  los 
preceptos  del  grande,  del  ilustre,  del  incomparable  Lope  de  Vega  . . .  Nin- 
guna obra  será  admitida  en  el  teatro  si  su  autor  no  ha  recibido  con  ante- 


(Fot.  "Nuevo  Mundo".) 
MADRID.—  Monumento  a  Lope  de  Vega. 
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lación  el  titulo  de  docto  en  Lope.  Con  razón  dice  Ernesto  Merimée:  "  Si  un 
italiano  hablaba  así,  ¿qué  dirian  los  españoles? 


125.  Carácter  moral  y  literario  de  Lope  de   Vega.  — 

La  vida  de  Lope  de  Vega  no  puede  ser  en  el  orden  moral  más  heterogénea 
y  contradictoria.  Parece,  no  una  vida,  sino  muchas  juntas  en  una.  Su  fervor 
religioso  era  tal,  que  se  administraba  disciplinas,  salpicando  de  sangre  las 
paredes  de  su  cuarto;  y  cuando  celebraba  el  santo  sacrificio  temblaba 
como  un  azogado  al  elevar  la  Hostia  y  al  comulgar.  De  su  piedad  ternísi- 
ma dan  cumplido  testimonio  las  poesías  que  compuso  al  Niño  Jesús,  a  la 
Virgen  y  a  los  santos,  tan  sencillas,  tan  espontáneas,  tan  salidas  de  su 
alma,  y  en  que  no  le  superó  ningún  asceta  ni  místico  de  su  tiempo,  y  eso 
que  fué  el  tiempo  de  los  más  insignes  místicos  y  ascetas;  ni  la  mística  más 
encumbrada  tuvo  secretos  para  él;  y  no  ya  cuando  escribía,  sino  siempre. 
Gustábale  por  extremo  el  trato  de  las  monjas  trinitarias,  y  en  el  locutorio, 
hablando  con  las  madres  de  cosas  de  espíritu,  tenía  sus  mayores  compla- 
cencias. Practicaba  también  con  el  mayor  entusiasmo  las  obras  de  miseri- 
cordia: visitaba  enfermos,  socorría  pobres,  acompañaba  el  entierro  de  los 
desvalidos.  Si  sólo  se  conociese  esta  fase  de  la  figura  de  Lope,  sería  extraño 
que  no  estuviese  canonizado. 

Pero  tuvo  otras  fases  su  figura.  De  su  primer  matrimonio  se  sabe 
poco;  pero  las  noticias  que  tenemos  del  segundo  nos  le  presentan  como 
un  marido  modelo.  Y  en  cuanto  a  padre,  lo  mismo  de  sus  hijos  legítimos 
que  de  los  naturales,  no  tuvo  nada  que  reprocharse:  los  quiso  con  locura, 
los  cuidó  y  atendió  siempre;  sus  muertes  fueron  para  él  las  mayores  des- 
gracias de  la  vida.  Y  a  estas  virtudes  domésticas  juntábanse  las  cualidades 
que  suelen  acompañarlas.  Lope  era  un  buen  empleado,  servía  perfecta- 
mente a  los  señores  que  le  utilizaban  como  secretario,  y  hablaba  bien  de 
ellos,  hasta  mucho  después  que  se  habían  muerto  y  no  tenía  ya  que  temer 
la  pérdida  del  destino  o  del  protector.  Cuidaba  de  su  hacienda,  y,  siendo 
generoso  y  bizarro  en  el  gastar,  nunca  llegó  a  manirroto.  Conservó  siempre 
su  casa  propia,  donde,  amén  del  jardín,  que  cuidaba  él  mismo  y  en  que 
correteaban  sus  hijos  pequeños  bajo  su  cariñosa  mirada  paternal,  tenía 
algunos  cuadros  de  mérito  y  una  pequeña  biblioteca.  Gustaba  extraordina- 
riamente de  las  flores,  apreciando  más  las  exóticas,  como  los  tulipanes. 
Siendo  tan  español,  detestaba  las  corridas  de  toros,  y,  fuera  del  teatro, 
únicamente  le  distraían  el  oficio  de  jardinero  y  el  pescar  con  caña.  Mirando 
a  Lope  por  este  lado,  ya  no  es  el  fervoroso  asceta  del  primer  aspecto,  sino 
un  excelente  ciudadano  de  la  clase  media,  lo  que  ahora  llaman  algunos 

345 


SALCEDO.  -  LA  LITERATURA  ESPAÑOLA  -  TOMO  II 

despectivamente  un  burgués,  o  sea  un  hombre  de  familia  o  de  hogar  regu- 
larmente acomodado. 

Mas  pongámonos  en  otro  punto  de  vista,  y  he  aquí  que  surge  otro 
Lope  diferente.  La  vida  de  este  otro  Lope  es  una  comedia  de  capa  y  espada, 
una  novela  de  aventuras.  Lope  es  un  Don  Juan,  que  persigue  a  las  mujeres, 
roba  muchachas,  vive  con  queridas  y  sostiene  con  la  punta  de  su  espada 
la  impunidad  de  sus  vicios.  A  esta  irregularidad  de  su  conducta  responde 
otra,  efecto  de  la  falta  de  plan  en  su  vivir.  Estudia  en  Alcalá,  y  no  concluye 
ninguna  carrera;  dos  veces  sienta  plaza,  y  en  cuanto  termina  la  campaña 
para  que  se  alistó,  deja  la  profesión  militar.  Va  por  el  mundo  a  merced  de 
las  olas,  como  aquellas  barquillas  que  contempló  desde  las  murallas  de 
Cádiz;  no  dirige  ni  construye  su  vida,  sino  que  ésta  le  va  saliendo  al 
azar.  Y  hay  trances  desgraciados  en  que  el  carácter  moral  del  gran  poeta 
no  se  sostiene  siquiera  en  este  plano  de  bizarro  aventurero,  de  galanteador 
impenitente,  de  osado  espadachín,  de  hombre  sin  brújula,  de  perpetuo 
mozalbete  alocado,  sino  que  desciende  mucho  más,  y  por  su  amigo  el 
duque  de  Sesa  se  presta  a  cosas  que  ninguna  persona  de  honor  puede 
aceptar. 

Leyendo  atentamente  su  biografía,  se  comprende  que  por  la  amistad 
Lope  llegase  a  tan  bajas  complacencias.  Como  algunos  pohticos  modernos 
que  todos  hemos  conocido,  era  un  hombre  de  amigos.  Vivió  siempre  den- 
tro de  un  círculo  de  amigos.  Los  suyos  eran  para  él  cosa  sagrada,  y  si 
profesaban  las  bellas  letras,  los  tenía  por  cisnes,  como  dice  Fitzmaurice- 
Kelly,  aunque  fueran  gansos.  En  cambio,  ¡pobres  de  los  que  no  eran  sus 
amigos  o  se  figuraba  él,  con  razón  o  sin  ella,  que  se  le  ponían  enfrente! 
Todos  los  dicterios,  todas  las  sátiras,  todas  las  frases  despectivas  antojá- 
bansele  insuficientes  para  confundir  y  anonadar  al  osado.  Para  Lope  los 
literatos  de  su  tiempo  estaban  divididos  en  dos  grupos:  sus  amigos,  que 
todos  valían  muchísimo,  y  los  que  no  lo  eran,  que  no  valían  nada.  En  el 
terreno  puramente  literario  explicase  esto  por  su  falta  de  condiciones  crí- 
ticas; temperamento  el  suyo  esencialmente  creador,  para  juzgar  no  tenía 
condiciones.  Pero  la  parte  moral,  que  es  aquí  la  interesante,  resplandece 
lo  mismo  en  sus  relaciones  profesionales  que  en  las  demás.  Elena  Osorio, 
su  primer  amor,  se  cansó  de  él,  y  el  calabaceado  galán,  lejos  de  confor- 
marse caballerescamente  con  su  suerte,  inundó  a  Madrid  de  libelos  infa- 
matorios, no  sólo  contra  la  joven,  sino  contra  su  padre  y  toda  su  familia: 
por  eso  fué  procesado,  detenido  en  el  teatro  el  29  de  Diciembre  de  1587,  y 
sentenciado  el  7  de  Febrero  de  1588  a  ocho  años  de  destierro  de  la  corte 
y  dos  de  Castilla,  con  los  más  severos  apercibimientos  judiciales. 

¿Qué  pensar  de  las  grandes  contradicciones  morales  que  nos  ofrece 
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Ausias  Marcli.  —  Obras.  Valencia,  1539.  —  Portada  niiiy  reducida. 

el  carácter  de  Lope  de  Vega?  Pues  que  él  era  así:  un  espíritu  de  poca  sus- 
tancia interior,  y  que,  en  cambio,  recogía  maravillosamente  las  impresiones 
externas.  Su  alma  era  un  reflector  perfectísimo  de  la  luz  del  mundo,  y 
como  variaba  esa  luz  así  variaba  él;  individualidad  la  suya  formada,  por 
decirlo  así,  de  pensamientos  y  afectos  que  le  venían  de  fuera;  hombre,  en 
suma,  no  para  imponer  a  los  demás  su  modo  de  ser,  sino  para  recibirlo  de 
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todos,  y  devolver  esta  impresión  múltiple  agrandada  y  embellecida  por  su 
estro  poético. 

De  aquí  dos  consecuencias  explicativas  de  su  naturaleza  poética  y  de 
su  inmenso  éxito:  Lope  de  Vega  fué  tan  gran  autor  dramático,  porque  sen- 
tía sincera  y  profundamente  los  más  variados  caracteres  y  todas  las  situa- 
ciones morales  de  la  vida.  No  hubo  pasión  ni  afecto  a  que  fuera  extraño  y 
que  no  hubiera  experimentado  en  si  mismo  con  intensidad.  Podía  copiarse 
siempre  a  sí  propio  sin  repetirse  nunca,  pues  de  la  unidad  de  su  persona 
real  brotaba  naturalmente  la  variedad  inagotable  de  sus  tipos  teatrales.  La 
segunda  consecuencia  es  que  Lope  fuera  el  poeta  verdaderamente  repre- 
sentativo de  la  España  de  su  tiempo.  Como  todas  las  sociedades  humanas, 
aquella  España  desarrollábase  en  diversidad  de  aspectos:  era  piadosa  y 
mística,  guerrera  y  caballeresca,  doméstica  y  aventurera,  honrada  y  pica- 
resca o  maleante;  cada  poeta,  cada  novelista  o  cada  escritor,  hablando  en 
general,  reflejaba  uno,  o  a  lo  sumo  dos  de  esos  aspectos  diversos  de  la 
Vida  colectiva;  únicamente  Lope  de  Vega  pudo  reflejarlos  todos,  porque 
los  vivió  todos.  No  era  un  hombre,  sino  el  ser  colectivo  individualizado. 
Por  eso  la  sociedad  se  sintió  tan  perfectamente  representada  por  él,  y  le 
pagó  en  cariño  y  popularidad  el  servicio  que  le  había  prestado  retratándola 
con  toda  exactitud  y  tan  bellamente  a  la  vez. 

126.  Paralelo  entre  Lope  de  Vega  y  Cervantes.  —  Nada 
tan  distinto  como  el  carácter  moral  y  literario  de  Lope  de  Vega  y  Cervan- 
tes. Lope  de  Vega  fué  aventurero,  y  Cervantes  no  corrió  aventuras,  sino 
padeció  desventuras:  aquél  buscó  las  aventuras  por  exigencia  de  su  tem- 
peramento bullicioso,  y  a  éste  le  buscaron  y  persiguieron  las  desventuras. 
Cervantes  nunca  vivió  como  hubiese  querido  vivir:  la  mala  suerte  jugó  con 
él  implacablemente.  Su  ideal  habría  sido  el  aura-mediocritas  de  Horacio, 
con  tiempo  y  medios  para  meditar  en  sosiego,  y  nunca  pudo  alcanzar  eso, 
y  muchas  veces  se  quejó  de  su  triste  situación  y  mala  fortuna.  En  tanto 
como  nos  ha  quedado  escrito  de  Lope  de  Vega,  no  hay  una  sola  queja, 
como  no  sea  de  amores;  y  es  natural,  porque  siempre  le  fué  bien:  no  le 
atosigó  jamás  la  necesidad  imperiosa,  y  los  quebrantos  y  persecuciones 
que  hubo  de  sufrir,  efecto  fueron  de  sus  propias  calaveradas.  A  Lope  le 
agasajó  todo  el  mundo,  empezando  por  la  cohorte  de  amigos  que  le  rodea- 
ban constantemente,  y  siguiendo  por  los  reyes,  por  los  papas,  por  el  pueblo 
de  Madrid,  por  toda  España  y  por  Europa  entera.  Cervantes,  a  pesar  del 
éxito  del  Don  Quijote,  fué  siempre  un  solitario.  Las  gentes  se  deleitaban 
leyendo  su  libro;  pero  no  se  interesaban  por  su  persona.  Quien  en  pleno 
siglo  XVII  hubiese  dicho  que  Cervantes  valía  más  que  Lope  y  que  el  caste- 
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llano  se  había  de  llamar  la  lengua  de  Cervantes,  y  no  la  de  Lope  de  Vega, 
habría  pasado  por  un  excéntrico  o  por  un  mentecato. 

Estas  diferencias  dimanaban  en  gran  parte  de  la  fundamental  que  ha 
de  existir  siempre  en  el  aprecio  público  de  un  novelista  y  de  un  autor  de 
teatro.  El  del  teatro  es  arte  para  la  muchedumbre;  el  público  tiene  en  él 
intervención  directa,  constante  colaboración,  pues  el  dramaturgo  escribe  ya 
con  la  preocupación  de  arrancar  su  aplauso,  y  si  no  agrada  al  público, 
húndese  la  obra,  por  mucho  mérito  que  pueda  tener.  En  cambio,  el  nove- 
lista no  se  dirige  al  público,  sino  a  cada  lector  en  particular;  va  conquis- 
tando a  éstos  uno  a  uno,  y  su  éxito  no  es  resultado  inmediato  de  un  mo- 
mento feliz,  sino  la  suma  de  muchos  éxitos  individuales;  su  obra,  que  antes 
de  llegar  al  triunfo  ha  sido  examinada  por  miles  de  críticos  —  tantos  como 
lectores,  —  tiene  que  ser  muy  fuerte  para  poder  resistir  tantos  embates  y 
salir  victoriosa  de  todos  ellos.  Por  lo  mismo,  su  influencia  es  más  honda  y 
duradera;  pero  nunca  se  manifiesta  este  influjo  del  modo  ruidoso  y  brillan- 
te que  para  la  obra  escénica  en  un  día  de  estreno  o  en  cualquier  represen- 
tación aplaudida. 

Además,  en  Lope  de  Vega  el  público  español  del  Siglo  de  oro  aplaudía 
principalmente,  no  la  obra  del  escritor  en  sí  misma,  sino  el  reflejo  en  esa 
obra  de  los  sentimientos,  ideas,  deseos  y  modo  de  ser  colectivos.  Lope  de 
Vega  era  espejo  y  voz  de  la  muchedumbre.  Cervantes,  por  lo  contrarío, 
criticaba  y  censuraba  una  afición  de  la  misma  multitud  —  la  de  leer  libros 
de  Caballerías,  —  en  la  que  iba  envuelta  otra  más  honda,  o  sea  el  falso 
ideal  caballeresco  que  tales  lecturas  perniciosas  y  otras  circunstancias 
habían  ido  formando.  El  crítico  es  admirado,  pero  no  inspira  entusiasmo, 
sino  más  bien  cierta  contrariedad  o  enojo;  porque  a  nadie  le  gusta  que  le 
censuren  sus  manías  ni  sus  defectos. 

Por  último,  lo  que  hay  de  más  grande  en  la  obra  de  Cervantes  no  es 
español,  sino  universal  o  humano,  de  todas  las  naciones  y  de  todos  los 
tiempos.  Don  Quijote  y  Sancho  son,  seguramente,  muy  españoles;  pero  lo 
que  los  hace  inmortales  no  es  su  españolismo,  sino  la  universalidad  de  sus 
tipos.  En  todas  partes  y  bajo  todas  las  formas  y  accidentes  que  la  humani- 
dad reviste,  vive  Don  Quijote  y  vive  Sancho.  Por  eso,  traducida  la  novela 
de  Cervantes  a  otros  idiomas,  pierde,  naturalmente,  condiciones  literarias, 
pero  lo  fundamental  queda.  ¡No  ha  de  quedar!  La  obra  de  Lope,  en  cambio, 
es  tan  española  y  tan  de  su  época,  que  los  que  no  sientan  como  un  espa- 
ñol del  Siglo  de  oro  no  pueden  apreciarla  debidamente.  Por  eso,  final- 
mente, Lope  fué  popularísimo  en  su  patria  y  tiempo,  al  paso  que  Cervan- 
tes solamente  fué  apreciado  como  escritor  distinguido;  mas  a  medida  que 
ha  ido  pasando  el  tiempo,  Lope  ha  ido  menguando  y  Cervantes  ha  ido 
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creciendo.  Lope  es 
hoy  la  España  grande 
que  pasó,  dejando  en 
la  Historia  una  estela 
luminosa;  Cervantes 
es  la  Humanidad,  que 
no  ha  pasado  ni  pasa- 
rá mientras  el  mundo 
sea  mundo. 

127.  Obrás  de 
Lope  de  Vega.  Su 
clasificación  — 

Sólo  las  obras  no  dra- 
máticas de  Lope  for- 
man veintiún  tomos 
en  la  colección  de 
Cerda  y  Rico  (1776- 
1779).  Las  teatrales, 
29  tomos.  Escribió  en 
prosa  y  en  verso  poe- 
mas, novelas,  poesías 
líricas;  de  todo  en  su- 
ma. En  1603  los  títu- 
los de  las  comedias 
eran  219;   en   1609, 
483;  en  1618,  800;  en 
1620,  900;  en  1625, 
1.070;  en  1632,  1.500; 
en  1635,  1.800.  Mon- 
talván  añade  400  au- 
tos, en  lo  que  debe  de 
haber  exageración  — 
el  P.  Aicardo  ha  de- 
mostrado que  escribió 
pocos  autos  —  y  quizás  en  todas  las  cifras  apuntadas;  pero  aun  asi  este 
caso  de  fecundidad  es  portentoso.  Muchísimo  se  ha  perdido;  hoy  no  tene- 
mos más  que  200  piezas  teatrales  coleccionadas  en  1604-1634,  76  en  otras 
colecciones  y  37  sueltas  o  inéditas. 

Difícil  es  clasificar  tan  enorme  producción  teatral.  Don  Alberto  Lista 
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lo  hizo  así:  1.°  Comedias  de  costumbres,  en  que  siguió  las  huellas  de 
Plauto  y  Terencio  reproduciendo  escenas  de  la  vida,  especialmente  de  las 
clases  inferiores.  2.°  Comedias  de  intriga  y  de  amor,  o  de  capa  y  espa- 
da. 3.°  Comedias  pastoriles.  A.°  Comedias  heroicas.  5.°  Comedias  mitoló- 
gicas. 6.°  Comedias  de  santos;  y  7.°  Comedias  filosóficas.  Quedan  fuera  de 
la  clasificación  los  autos  y  los  entremeses. 

Otros  dividen  las  obras  de  Lope  en  dramas,  comedias  y  autos,  subdi- 
vididos  los  primeros  en  trágicos,  leyendarios,  heroicos,  históricos  y  religio- 
sos, y  las  segundas  en  picarescas,  de  enredo  y  de  costumbres.  Pero  esta 
manera  de  clasificar  es  errónea,  porque  una  de  las  notas  características,  y 
sin  duda  de  las  excelencias  del  teatro  de  Lope,  es  la  pintoresca  y  humana 
mezcla  en  la  misma  pieza  de  todos  los  elementos  que  son  parte  integrante 
de  la  vida  y  del  arte:  allí  se  pasa  de  lo  trágico  a  lo  cómico,  y  lo  divino 
suele  estar  al  lado  de  lo  picaresco.  Las  obras  de  Lope  son,  como  ahora 
se  dice,  trozos  de  vida,  y  en  la  vida  todo  se  muestra  revuelto  y  con- 
fundido. 

Ernesto  Merimée  clasifica  las  obras  de  Lope  en  divinas  y  humanas. 
Las  primeras  son:  bíblicas  (Antiguo  y  Nuevo  Testamento),  de  santos  y 
autos.  Las  humanas,  caracterizadas  respectivamente  por  el  predominio  del 
elemento  histórico,  novelesco,  etc.,  son:  1.°  Históricas,  que  se  subdividen 
según  que  el  argumento  está  tomado,  o  de  la  historia  de  España,  o  de  la 
extranjera  antigua  o  moderna  o  de  la  epopeya  nacional  de  los  siglos  me- 
dios o  de  otras  leyendas.  2.°  Comedias  novelescas,  que  son  de  dos  clases: 
unas  con  argumento  sacado  de  novelas  italianas  o  españolas,  y  otras  de 
pura  invención  de  Lope.  3.°  Comedias  de  costumbres  o  de  intriga,  vulgar- 
mente denominadas  de  capa  y  espada,  en  que  Lope  retrató  la  sociedad  de 
su  tiempo,  y  son  de  muy  variado  carácter,  4.°  Comedias  mitológicas. 
5.°  Comedias  pastoriles;  y  6.°  Intermedios,  loas,  etc.  Lope  se  resistió  a  es- 
cribir comedias  de  gran  espectáculo,  que  se  pusieron  de  moda  en  el  rei- 
nado de  Felipe  IV,  y  se  burló  de  estas  piezas: 

En  que  la  carpintería 
Suple  concetos  y  trazas. 

Toda  esta  labor  de  Lope  es  tan  enorme,  que,  según  Fitzmaurice-Kelly, 
son  necesarios  seis  meses,  a  siete  horas  por  día,  para  leer,  no  lo  que  Lope 
escribió,  sino  lo  que  ha  llegado  hasta  nosotros. 

128.  Juicio  crítico.  —  El  teatro  de  Lope,  dice  un  crítico  moderno, 
puede  compararse  con  un  inmenso  paisaje,  que  desde  lejos  presenta  impo- 
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nenies  masas  de  árboles,  nubes  y  variados  celajes.  El  conjunto  sorprende 
y  asombra;  pero  internándose  en  él  se  desvanece  la  ilusión,  y  a  par  de 
bellas  flores,  sombras  agradables  y  fuentes  deliciosas,  se  encuentran  sitios 
agrestes,  rocas  incultas,  extensos  eriales,  cenagales  inmundos,  y  por  todas 
partes  la  maleza  ahoga  la  vegetación  que  parecía  tan  lozana. 

Hay  algo  de  verdad  en  este  juicio,  pero  no  toda  la  verdad.  Inmenso 
paisaje  es,  efectivamente,  la  producción  de  Lope,  y  que  hay  en  ese  paisaje 
inmenso  malezas  y  eriales  tampoco  ofrece  duda;  pero  hasta  los  eriales, 
hasta  las  rocas  incultas,  tienen  cierta  belleza,  por  lo  menos  relativa,  y  con- 
tribuyen de  algún  modo  a  la  soberbia  grandeza  del  conjunto.  Lo  primero 
que  sorprende  y  fascina  es  la  extensión,  o  sea  la  portentosa  fecundidad  del 
poeta.  Obsérvase  después  con  verdadero  desagrado  que  esta  fecundidad 
es,  en  gran  parte,  hija  de  la  improvisación.  Lope  era  un  constante  impro- 
visador. Dijo  de  sí  mismo: 

Y  más  de  ciento  en  horas  veinticuatro, 
Pasaron  de  las  musas  al  teatro. 

Los  críticos  modernos  han  reducido  a  sus  verdaderos  límites  esta  biza- 
rra exageración  del  poeta,  calculando  que  debió  de  escribir  de  38  a  40  piezas 
por  año.  Es  un  esfuerzo  realmente  sobrehumano,  y  así  no  cabe  estudiar  los 
asuntos,  ni  preparar  los  planes,  ni  ordenar  la  exposición,  ni  evitar  los  ana- 
cronismos y  los  errores  geográficos,  ni  sostener  el  lenguaje  a  la  misma 
altura.  De  todos  estos  defectos  los  hay  abundantes  y  garrafales  en  las  obras 
de  Lope.  Mas,  una  vez  esto  sentado  y  lamentado,  viene  otra  impresión 
favorable  a  Lope,  y  es  que  por  semejante  procedimiento  nadie  hubiera 
sido  capaz  de  componer  tantas  piezas  teatrales,  agradando  siempre  al 
público  y  conservando  hasta  el  fin  un  dominio  indiscutible  en  la  escena. 

Ahondando  en  este  aspecto  se  descubre  luego  que  la  razón  funda- 
mental del  fenómeno  está,  por  una  parte,  en  que  nadie  ha  sido  como  Lope 
tan  fecundo  en  idear  argumentos:  su  inventiva  era  maravillosa;  y  por  otra, 
en  que  Lope  ha  sido  el  tipo  del  verdadero  autor  dramático.  No  era  él  un 
poeta  que  escribiese  para  el  teatro  ansiando  manifestar  la  belleza  por  este 
medio,  como  pudiese  hacerlo  por  otro  (poema,  novela,  poesía  lírica,  etc.):  era 
esencial  y  fudamentalmente  teatral.  Dice  nuestro  Benavente  que  para  domi- 
nar el  teatro  es  menester  amarlo  antes:  Lope  de  Vega  lo  amaba  extraordina- 
riamente. Cimentada  ya  su  reputación,  reconocido  como  indiscutible  maestro 
por  todos  los  autores,  se  le  veía  asistir  a  todas  las  representaciones  que  se 
daban,  no  sólo  atentísimo,  sino  tomando  notas  de  los  puntos  culminantes. 
Lope  de  Vega  había  comprendido  perfectamente  que  el  teatro  tiene  un 
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doble  carácter:  el  de  género  literario  y  el  de  distracción  o  diversión  popu- 
lar; y  quien  no  ve  este  doble  aspecto  no  será  nunca  sino  casualmente 
aplaudido  en  la  escena,  por  insigne  poeta  que  sea.  Tal  deseo,  o,  mejor 
dicho,  su  profundo  convencimiento  de  la  necesidad  de  agradar  al  público, 
es  sin  duda  el  sentido  filosófico  de  su  célebre  confesión,  que  a  muchos  les 
parece  cínica: 

El  vulgo  es  necio,  y,  pues  lo  paga,  es  justo 
Hablarle  en  necio  para  darle  gusto. 

Efectivamente;  si  el  vulgo  es  necio,  o  hay  que  hablarle  en  necio,  o  no 
escribir  obras  teatrales.  Escríbanse  poemas,  novelas,  cosas  que  los  escogi- 
dos lean  a  sus  solas;  pero  no  obras  que  por  un  lado  confinan  con  el  Par- 
naso y  por  el  otro  pertenecen  a  la  policía  de  espectáculos  públicos,  y  son 
un  medio  para  que  el  pueblo  se  solace  y  reponga  sus  fuerzas  gastadas  en 
el  continuo  trabajo.  Esto  que  ahora  tanto 
priva  de  que  las  buenas  comedias  deben 
estropear  la  digestión  de  los  burgueses, 
esto  es,  de  los  espectadores,  no  pasa  de 
ser  un  tópico  de  prensa  inventado  y  sos- 
tenido por  los  que,  apeteciendo  las  dulzu- 
ras del  trimestre,  no  atinan  con  el  camino 
de  proporcionárselas. 

Lope  nunca  pensó  en  echar  a  perder 
el  estómago  de  nadie,  sino  en  que  sus  es- 
pectadores pasaran  un  buen  rato  con  sus 
comedias.  No  por  eso  dejaba  de  compren- 
der —  ¿no  había  de  comprenderlo,  siendo 
tan  excelso  poeta? — que  el  teatro  es  por 
si  mismo  un  género  literario  inferior,  y  asi 
como  Cervantes,  siendo  tan  incomparable 
prosista,  gustaba  de  que  le  tuvieran  por 
poeta,  Lope  apreciaba  más  sus  poemas 
que  sus  comedias;  pero  puesto  a  escribir 
las  segundas,  abandonábase  a  las  exigen- 
cias de  su  obra  y  contaba  principalmente 
con  el  público,  buscando  la  manera  de 

agradarle,  y  así,  no  le  daba  más  que  lo  que  su  maduro  juicio  fortalecido 
por  la  experiencia  creía  suficiente  para  producir  ese  efecto  en  el  momento 
preciso  de  la  representación.  ¿Qué  podía  importarle  a  Lope  que  tres  o  cuatro 


Marca  de  impresor  usada  en  Granada 
en  1538. 
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siglos  después  de  su  muerte  los  críticos  señalasen  el  desorden  de  este  plan, 
lo  poco  sostenido  de  aquel  carácter  o  la  flojedad  de  estos  o  aquellos  trozos 
de  versificación?  Él  triunfó  donde  y  cuando  debía  triunfar:  no  escribía  para 
la  posteridad,  sino  para  los  españoles  subditos  de  Felipe  III  y  Felipe  IV, 
que  llenaban  el  patio,  la  cazuela  y  los  aposentos  de  los  teatros  del  Príncipe 
y  de  la  Cruz. 

Pero  era  poeta,  y  su  temperamento  poético  se  reflejaba  en  su  teatro, 
no  ya  en  este  o  en  el  otro  pasaje,  sino  en  todo  él.  Hay  singular  correspon- 
dencia entre  la  vida  de  Lope  y  su  producción  teatral.  Lope  en  su  vida — ya 
lo  hemos  visto  —  fué  desigual  como  ningún  hombre:  hasta  su  carácter  mo- 
ral sufrió  lamentables  eclipses;  pero  todo  lo  que  hizo  y  dejó  de  hacer,  bue- 
no, malo  y  mediano,  tiene  singular  e  indefinible  encanto:  todo  lo  vemos 
como  a  través  de  un  velo  de  poesía.  Lo  mismo  sucede  con  sus  obras;  aun 
en  sus  caídas,  aun  en  los  que  el  crítico  aludido  llama  eriales,  se  descubre 
a  Lope;  será  Lope  durmiendo,  pero  siempre  es  Lope;  siempre  hay  algo 
gentil  y  gallardo,  algo  que  nos  dice:  por  aquí  han  pasado  las  Gracias. 

Y  en  cuanto  a  detalles,  en  cuanto  a  grandes  aspectos  de  esta  obra 
ingente,  los  tipos  de  mujer,  v.  gr.,  tan  tiernas,  tan  apasionadas,  tan  femeni- 
nas, o  las  transiciones,  tan  naturales,  de  lo  trágico  a  lo  gracioso,  o  la  vive- 
za y  animación  de  todo,  ¿quién  ha  igualado  jamás  a  Lope?  Schiller  y  Goethe 
unidos,  dice  Fitzmaurice-Kelly,  fracasaron  en  la  empresa  de  crear  un  teatro 
nacional  en  Weimar,  y  Lope  creó,  no  una  escuela,  sino  el  teatro  español; 
cuantos  vinieron  en  pos  de  él  no  hicieron  sino  seguir  sus  huellas  (1). 

129.  Tirso  de  Molina:  A)  Biografía.  B)  Sus  obras,  Men- 
ción especial  de  «Ei  condenado  por  desconfiadoy>  y  de  «Ei 
Burlador  de  Sevilla».  —  A)  En  1874  se  encontró  un  retrato  de  Tirso 
de  Molina,  procedente  de  un  convento  de  Mercedarios;  probablemente  el 
de  Madrid.  Tiene  inscripción,  y  reza  en  ella  que  Tirso  nació  en  1576  y 
murió  el  12  de  Marzo  de  1648,  a  los  setenta  y  seis  años  y  cinco  meses  de 
edad.  Siendo  esto  así,  la  primera  fecha  está  equivocada,  y  debió  de  nacer 
a  mediados  de  Octubre  de  1571. 

Tomó  el  hábito  de  mercedario  en  Madrid,  de  donde  era  natural,  y  pro- 
fesó el  21  de  Enero  de  1601.  Con  otros  ocho  religiosos,  todos  buenos  esta- 


(1)  Obra  moderna  para  conocer  a  Lope  de  Vega,  ninguna  niejor¡que¡la  edición  monumental  de  sus 
Obras  completas,  por  la  Academia  Española,  empezada  en  1890,  y  de  que  van  publicados  trece  volúmenes. 
El  primero  es  la  biografía  que  dejó  inédita  el  señor  la  Barrera,  anotada  por  Menéndez  Pelayo.  De  este  maes- 
tro son  los'prólogos  magistrales  que  preceden[a  cada  tomo.  El  P.  Aicardo  (De  Literatura  contemporánea; 
y  en  Razón  y  Fe  artículos:  Lope  de  Vega  sacerdote  y  poeta,  Autos  sacramentales  de  Lope,  etc.),  trata 
del  gran  autor  con  mucho  entusiasmo  y  conocimiento  de  causa. 

354 


XV.  -  LOPE  DE  VEGA   Y  TIRSO  DE  MOLINA 


diantes  y  que  acababan  de  salir  de  sus  colegios,  fué  a  la  Isla  Española,  y 
allí  estuvo  de  1616  a  1618.  Teólogo  distinguido,  alcanzó  Téllez  los  más 
insignes  títulos  académicos,  los  puestos  más  honoríficos  —  la  prelacia  en 
Trujillo  de  1626  a  1629  y  la  encomienda  en  Soria  (1646),  donde  murió 
dos  años  más  tarde  —  y  el  cargo  de  cronista,  que  le  hizo  escribir  la  His- 
toria de  la  Merced.  Todas  las  noticias  auténticas  que  tenemos  de  Tirso 
nos  e  presentan  como  un  religioso  bueno  y  observante;  es,  pues,  atribu- 
ción gratuita  la  vida  licenciosa  y  de  calavera  que 
le  han  supuesto  algunos,  si  bien  hay  que  conve- 
nir en  que  sus  obras  no  dan  idea  de  un  fraile  me- 
tido en  su  celda  y  desde  allí  describiendo  la  so- 
ciedad como  un  espectáculo  visto  de  lejos;  hay 
demasiada  viveza  en  la  pintura  para  no  sospechar 
que  el  pintor  viviera,  siquiera  algún  tiempo,  muy 
cerca  de  sus  modelos. 

B)  De  Tirso  se  conservan  unas  ochenta  pie- 
zas teatrales,  algunas  de  autenticidad  dudosa.  Él 
escribió  mucho  más.  En  Los  Cigarrales  declara 
haber  producido  300  comedias  en  catorce  años,  y 
en  1634  nos  da  la  noticia  de  que  pasaban  de  400. 
Pueden  clasificarse  como  las  de  Lope. 

Como  éste,  Tirso  reflejó  en  el  teatro  la  so- 
ciedad de  su  tiempo,  y  ha  dejado  algunas  obras  de  grande  y  decisiva  in- 
fluencia en  la  literatura  universal.  Las  principales  son: 

El  condenado  por  desconfiado,  "el  primer  drama  religioso  del  mundo", 
según  Menéndez  Pelayo,  quien  añade  que  "sólo  de  la  conjunción  de  un 
gran  teólogo  y  de  un  gran  poeta  en  la  misma  persona  pudo  nacer  este 
drama  único".  Paulo  era  un  ermitaño  que  vivía  santamente,  cuando  se  puso 
a  cavilar  sobre  si  se  salvaría  o  condenaría;  esto  es,  si  pertenecía  a  los  pre- 
destinados o  a  los  precitos.  El  Demonio  se  le  apareció  en  figura  de  ángel, 
y  le  dijo  que  su  fin  había  de  ser  igual  al  de  Eurico  de  Ñapóles,  hijo  de  Ana- 
reto.  Paulo  se  pone  en  camino  para  conocer  a  Eurico,  y  se  encuentra  con 
que  es  un  empedernido  criminal.  Esto  desespera  al  ermitaño,  el  cual  discu- 
rre así:  "Pues  si  mi  suerte  eterna  es  la  de  este  hombre,  ya  está  visto:  me 
condeno".  Y  se  hace  bandolero.  La  partida  que  manda  secuestra  a  Eurico, 
y  entonces  cruza  por  su  mente  un  pensamiento  atroz:  voy  a  hacer  que  mis 
hombres  le  maten;  pero  anunciándoselo  antes,  y  presentándome  a  él  con 
mi  antiguo  traje  de  ermitaño  para  exhortarle  a  la  penitencia;  así  morirá  en 
gracia  de  Dios,  y  yo,  que  he  de  correr  su  misma  suerte,  me  salvaré  tam- 
bién. Pero  le  falla  la  combinación.  Eurico  no  se  aterra  ante  la  terrible  ame- 


Tirso  de  Molina. 

(Fray  Gabriel  Téllez) 
(1570-1648) 
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LIBROS  DEL  SIGLO  XVI  naza,  ni  se  conmue- 

ve por  los  sermones 
de  Paulo;  muéstrase 
ferozmente  impeni- 
tente, y  Paulo  ve  en 
esto  la  señal  cierta  de 
su  propia   condena- 
ción inevitable.  Ape- 
la a  otro  recurso:  po- 
ne en  libertad  a  su 
cautivo;   mas  antes 
tiene  con  él  intere- 
santísimo diálogo,  en 
que  le  revela  el  tor- 
cedor que  le  ator- 
mentaba y  el  horri- 
ble destino  que  a  los 
dos  estaba  reserva- 
do. Contra  esta  idea 
se  subleva  Eurico,  y 
él,  tan  desalmado 
criminal,  dice  que  eso 
no,   que   nunca  ha 
desconfiado,  ni  des- 
confiará jamás  de  la 
misericordia  infinita. 
La  única  virtud  que 
se  ve  practicar  a  Eu- 
rico en  el  drama  es 
el   amor  que  sentía 
por  su  padre,  y  esta 
virtud  es  la  que  le 
salva,  porque,  caído 
en  poder  de  la  justi- 
cia y  condenado   a 
muerte,  los  ruegos  y 
lágrimas  de  su  padre  muévenle  a  penitencia  en  la  capilla,  mientras  que 
Paulo,  abandonándose  hasta  el  fin  a  sus  vanas  especulaciones  sobre  a 
predestinación,  acaba  desesperado. 

Es  realmente  un  drama  teológico,  por  cuanto  expone  clara  y  bella- 
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mente  un  dogma  religioso  que  ha  dado  motivo  a  tantas  disputas  escolásti- 
cas, y  pertenece  también  a  esta  esfera  por  la  intervención  directa  de  lo 
sobrenatural;  pero  bajo  esto,  y  en  ello  estriba  su  fuerza  escénica,  agítase 
un  verdadero  y  hondísimo  drama  humano.  Paulo  es  un  hombre  a  quien  la 
vida  penitente  y  contemplativa,  en  vez  de  llevarle  a  las  cumbres  de  la  per- 
fección, a  las  altas  moradas  que  señaló  Santa  Teresa,  le  precipita,  por  cavi- 
losidades ofensivas  a  la  misericordia  divina,  al  crimen  en  este  mundo  y  a 
la  eterna  condenación  en  el  otro;  tanto  pensar  en  sus  postrimerías,  tanto 
excitar  en  su  alma  solitaria  el  terror  de  los  castigos  de  ultratumba,  le  vol- 
vió loco,  como  a  Don  Quijote  la  lectura  de  los  libros  de  Caballerías:  locura 
aún  mas  íntima  y  más  funesta,  pues  si  Don  Quijote  llegó  a  tomar  las  ven- 
tas por  castillos,  Paulo  tomó  al  Demonio  por  ángel  de  luz;  y  si  Don  Qui- 
jote se  puso  en  ridículo,  Paulo  se  hizo  facineroso  y  cayó  en  el  Infierno. 

Si  Paulo  hubiera  sido  un  honrado  artesano  o  un  hombre  de  carrera  o 
de  negocios  que  hubiese  vivido  cristianamente,  sin  pretender  salirse  del 
común  de  los  fieles,  es  seguro  que  no  habría  caído  en  aquellas  aberracio- 
nes tan  ofensivas  para  Dios  y  tan  perjudiciales  para  sus  semejantes:  habría 
sido  un  honrado  ciudadano,  un  buen  esposo  y  un  buen  padre,  que  no 
hubiera  tenido  visiones  de  ángeles  ni  de  demonios,  pero  que  hasta  el  fin 
de  su  vida  vulgar  y  llena  de  imperfecciones  habría  confiado  en  la  miseri- 
cordia del  Señor.  Lejos  de  eso,  quiso  subir  la  escarpada  cuesta  del  monte 
santo:  no  estaba  llamado  a  tales  cumbres,  reservadas  para  espíritus  muy 
selectos,  y  en  vez  de  ser  santo,  fué  fanático  y  facineroso.  Paulo  es  un  carác- 
ter humanísimo,  y  no  sólo  del  siglo  xvii,  sino  de  todos  los  tiempos.  Los  que 
por  haber  perdido  la  fe  religiosa  se  figuran  que  todos  sus  contemporáneos 
la  han  perdido  también,  podrán  decir  con  ^Ernesto  Merimée  que  para  com- 
prender el  carácter  de  Paulo  hay  que  ponerse  con  el  pensamiento  en  el 
estado  espiritual  de  un  hombre  de  la  España  del  Siglo  de  oro:  no  sólo  en 
aquella  España,  sino  en  la  actual,  y  no  sólo  en  España,  sino  en  Francia,  las 
tempestades  que  se  desencadenaron  bajo  el  cráneo  de  Paulo  rugen  hoy 
bajo  muchos  cráneos.  No  todo  el  mundo  es  escéptico,  y  a  veces  los  que  lo 
parecen  más  lo  son  menos. 

El  carácter  de  Eurico,  más  sencillo  que  el  de  Paulo,  no  es  menos 
humano.  Eurico  es  un  desalmado;  pero,  como  todo  hombre  real,  no  es  com- 
pleta y  absolutamente  malo.  Admíranse  en  él  dos  virtudes  positivas:  la  pie- 
dad filial  y  la  confianza,  quizás  temeraria,  pero  verdadera  y  profunda,  en 
la  misericordia  de  Dios. 

El  burlador  de  Sevilla  es  otro  de  los  dramas  de  Tirso,  y  seguramente 
el  que  ha  engendrado  más  dilatada  posteridad.  Tirso  presenta  a  Don  Juan 
Tenorio  como  un  galanteador  constante  que  seduce  a  las  mujeres  y  las 
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Corneille  (Pierre). 

(1606-1686) 


abandona  inmediatamente.  En  Ñapóles  se  burla  de  Isabela  con  el  ardid 
de  hacerse  pasar  por  el  duque  Octavio,  su  amante;  en  Tarragona,  de  la 

pescadora  Tisbea,  pagándole  asi  el  favor  de 
haberle  recogido  náufrago  en  la  playa.  Pero 
para  Don  Juan  no  hay  gratitud  ni  respeto  algu- 
no a  la  virtud,  a  la  moral  ni  a  las  convenien- 
cias sociales;  no  tiene  más  ley  que  su  capricho, 
ni  más  fin  en  sus  empresas  amatorias  que  la 
satisfacción  de  su  lujuria  y  vanidad.  El  rey  trata 
con  D.  Gonzalo  de  Ulloa  del  casamiento  de 
doña  Ana,  hija  de  éste,  con  D.  Juan;  pero  en- 
terado el  monarca  por  el  duque  Octavio  del 
triste  suceso  de  Isabela,  dispone  que  D.  Juan 
se  case  con  ella  y  Octavio  con  doña  Ana:  ésla 
es  seducida  por  D.  Juan,  y  enterado  su  padre 
D.  Gonzalo,  pide  a  D.  Juan  las  explicaciones 
oportunas,  consiguiendo  sólo  ser  muerto  por  el 
osado  burlador.  Y  hay  todavía  más:  que  don 
Juan  ha  dispuesto  las  cosas  de  modo  que  la 
justicia  prende  como  autor  de  esta  muerte  al  marqués  de  la  Mota,  primo 
y  novio  de  doña  Ana.  Tenorio  sigue  libremente  sus  proezas,  y  se  le  ve  en 
una  boda  de  aldeanos  seduciendo  a  la  novia.  Las  mujeres  seducidas  por 
D.  Juan  se  unen  contra  éste,  y  perseguido  por  la 
justicia,  tiene  que  tomar  asilo  en  una  iglesia:  alli 
está  el  sepulcro  del  Comendador,  con  su  estatua, 
y  el  desalmado  libertino  le  convida  cínicamente 
a  cenar.  Cuando  empieza  la  cena,  la  estatua,  to- 
mando vida,  viene  a  tomar  parte  en  el  convite. 
D.  Juan  no  tiembla,  y  la  estatua  le  exige  que  al 
día  siguiente  vaya  a  la  capilla  sepulcral:  así  lo 
hace  D.  Juan,  y  la  estatua  le  coge  de  la  mano  y  le 
mata,  se  hunde  el  sepulcro  con  todos,  y  D.  Juan 
va  al  Infierno  a  recibir  el  castigo  de  sus  crímenes. 
Tal  es  el  famosísimo  drama,  que  pasó  inme- 
diatamente a  Italia  con  el  titulo  de  El  convidado 
de  piedra,  que  una  compañía  italiana  representó 
en  París  en  1654,  de  que  Moliere  sacó  el  Don 
Juan  o  le  festin  de  pierre,  que  también  imitó  Cor- 
neille, que  puso  Mozart  en  música  y  Byron  en  verso,  y  que  han  refundido 
o  presentado  bajo  distintas  formas,  pero  conservando  siempre  el  pensa- 


Lord  Byron. 

(1788-1824) 
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Moliere 

(1622  - 1673) 


miento  fundamental,  innumerables  poetas,  entre  otros  los  españoles  Za- 
mora y  Zorrilla.  El  drama  de  Tirso  está  fundado  en  una  leyenda  sevillana 
que  ya  había  utilizado  Juan  de  la  Cueva,  y  que  parece  reducirse  a  la 
muerte  de  D.  Juan  junto  a  la  estatua  del  comen- 
dador UUoa,  a  quien  D.  Juan  habia  matado  des- 
pués de  seducir  a  la  hija;  la  escena  del  convite  a 
la  estatua  procede  de  otras  fuentes  legendarias. 
Lo  más  admirable  en  la  creación  de  Tirso  es  la 
grandeza  satánica  que  supo  dar  al  tipo  de  Don 
Juan,  rebelde  a  todas  las  leyes,  valiente  hasta  un 
grado  de  que  pocos  hombres  en  la  vida  serán 
capaces,  poniendo  en  la  satisfacción  de  sus  ape- 
titos el  único  norte  de  sus  acciones,  y  luchando 
enérgicamente  con  lo  natural  y  con  lo  sobrenatu- 
ral. Don  Juan  es  una  individualidad  poderosísi- 
ma inclinada  al  mal;  pero  esta  grandeza  quizás 
sólo  sean  capaces  de  apreciarla  los  filósofos;  para 
la  mayoría  del  vulgo  —  ese  vulgo  de  que  habla 
Lope  —  D.  Juan  es  un  hombre  a  quien  ninguna 

mujer  resiste,  y  esto  basta  para  garantirle  vida  perpetua  en  el  teatro,  por- 
que no  hay  hombre  a  quien  no  agrade  ser  un  poco  Tenorio,  ni  mujer  que 
no  guste  de  habérselas  con  un  Tenorio  verdadero. 

Otros  dramas  de  primera  importancia  tiene  Tirso,  tales  como  El  Infan- 
zón de  Illescas  y  La  prudencia  en  la  mujer;  tragedias,  como  La  venganza 

de  Tamar,  y  una  porción  de  comedias,  como  La 
villana  de  Vallecas,  El  vergonzoso  en  palacio, 
Marta  la  piadosa,  que  fué  el  modelo  del  Tartu- 
fe  de  Moliere,  El  celoso  de  sí  mismo,  Por  el  sóta- 
no y  el  torno,  Don  Gil  de  las  calzas  verdes,  etc. 
El  mérito  de  Tirso  fué  muy  regateado  por  la 
crítica  durante  el  siglo  xviii,  y  aun  antes  y  des- 
pués. Pero  actualmente  se  halla  reconocido,  aca- 
tado y  proclamado  por  todos.  Menéndez  Pelayo 
afirma  que  como  hablista  y  estilista  es  sin  disputa 
el  primero  de  nuestros  dramaturgos,  y  también  en 
fuerza  dramática  y  cómica,  calor  de  realidad,  ri- 
queza de  pormenores,  alteza  de  concepción  filo- 
sófica, naturalidad  y  primor  del  diálogo,  dominio 
de  la  psicología  femenina,  y  sobre  todo  por  ser  el  mayor  creador  de  ca- 
racteres de  los  tiempos  modernos,  después  de  Shakespeare. 


Doña  Blanca  de  los  Ríos 
de  Lampérez. 

(1863) 
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Doña  Blanca  de  los  Ríos  ha  cantado  la  gloria  del  maestro  Téllez  por 
estilo  maravilloso  y  con  crítica  tan  fundada  en  datos  ciertos  como  de  alto 
vuelo.  Siguió  a  Lope,  fué  discípulo  suyo  convencido  y  entusiasta;  pero  no 
un  mero  continuador.  Su  acción  sobre  la  dramática  nacional  fué  tan  renova- 
dora y  decisiva,  que  equivalió  a  una  segunda  creación.  Tirso  perfeccionó, 
y  aun  creó  géneros  enteros  que  en  Lope  aún  no  existían  o  eran  rudimen- 
tarios e  incompletos,  y  en  manos  de  Calderón  decayeron  y  se  secaron, 
cuales  fueron  la  comedia  bíblica,  la  comedia  villanesca,  la  palaciana,  la 
de  carácter,  el  drama  histórico,  la  tragedia  y  el  drama  religioso.  Los  su- 
peró también  en  el  léxico,  gracias  de  estilo  y  pormenores  artísticos.  En 
suma,  según  la  sabia  y  elocuente  escritora,  puede  afirmarse  que  en  la 
magna  creación  de  Lope,  Tirso  logró  todos  los  apogeos,  y  Calderón  inició 
todas  las  decadencias  (1). 


(1)  Sobre  Tirso,  véanse  Hartzenbiisch,  la  Barrera,  etc.  Lo  más  reciente  y  completo  es  el  trabajo  de 
doña  Blanca  de  los  Ríos,  premiado  por  la  Academia  Española,  fruto  de  las  más  pacientes  investigaciones 
que  han  puesto  a  la  luz  la  biografía  del  gran  poeta.  Aún  no  se  ha  publicado;  pero  tenemos  sabrosísimo  anti- 
cipo de  él  en  la  conferencia  dada  por  la  insigne  autora  en  el  Ateneo  de  Madrid  (23  Abril  1906);  y  las  Investi- 
gaciones bibliográficas  de  Cotarelo  sobre  Tirso,  publicadas  en  1893,  terminado  y  premiado  ya  el  libro  de 
doña  Blanca.  El  mismo  Cotarelo  ha  coleccionado  y  puesto  prólogo  a  las  comedias  de  Tirso  en  la  Nueva 
Colección  de  Autores  Españoles. 
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Don  Juan  Quiz  de  Alarcón.  —  Ya  al  tratar  de 
Balbuena  dijimos  que,  según  Menéndez  Pelayo,  el 
obispo  de  Puerto  Rico,  aun  habiendo  nacido  en  la 
Península,  es  poeta  americano,  y  D.  Juan  Ruiz  de 
Alarcón,  natural  de  Méjico,  pertenece  literariamente  a 
España.  El  padre  de  Alarcón  estaba  empleado  en  el 
ramo  de  Hacienda  del  virreinato  mejicano;  en  su  ca- 
pital nació  D.  Juan,  que  vino  a  la  Península  para  estudiar  en  la  Univer- 
sidad de  Salamanca.  Once  años  después  volvió  a  su  tierra.  Y  de  nuevo 
en  la  Península,  chasqueado  en  sus  pretensiones  de  ganar  por  oposición 
varias  cátedras  de  Jurisprudencia,  alcanzó  por  fin  el  empleo  de  relator  en 
el  Consejo  de  Indias,  que  tuvo  hasta  su  muerte,  ocurrida  en  Madrid,  calle 
de  las  Urosas,  el  4  de  Agosto  de  1639.  En  1613  empezó  a  dar  sus  obras 
al  teatro.  En  1628  publicó  coleccionadas  ocho  comedias;. en  1634,  doce 
más,  y  se  le  atribuyen  con  más  o  menos  fundamento  otras  seis. 


(1)  130.  Don  Juan  Ruiz  de  Alarcón.  —  131.  Don  Agustín  Moreto.  — 132.  Don  Fran- 
cisco de  Rojas.  —  133.  Guillen  de  Castro.  —  134.  Mira  de  Mescua,  Juan  Pérez  de  Mon- 
taluán,  Luis  Quiñones  de  Benauente,  Diego  Giménez  de  Enciso,  etc.  —  135.  Calderón  de 
la  Barca:  Su  biografía.  —  136.  Historia  del  aprecio  y  critica  de  Calderón.  —  137.  Obras 
de  Ccdderón:  "La  vida  es  sueño",  "El  mágico  prodigioso",  "La  devoción  de  la  Cruz", 
"El  mayor  monstruo  los  celos",  "El  Médico  de  su  honra",  "A  secreto  agravio,  secreta 
venganza",  "El  pintor  de  su  deshonra",  "La  hija  del  aire",  "Los  cabellos  de  Absalón" , 
"El  alcalde  de  Zalamea",  comedias  de  capa  y  espada,  comedias  mitológicas  y  de  gran 
espectáculo.  —  138.  Autos  sacramentales. 
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Es  nota  característica  de  la  biografía  de  Alarcón  la  saña  con  que  le 
satirizaron  los  poetas  de  su  tiempo,  ya  zahiriéndole  cruelmente  por  su 
defecto  físico,  como  Quevedo,  o  quien  compusiera  la  conocida  quintilla: 

Tanto  de  corcova  atrás 
Y  adelante,  Alarcón,  tienes, 
Que  saber  es  por  demás 
De  donde  te  coreo-vienes, 
O  adonde  te  coreo-vas. 


0  acusándole  de  plagiario,  sin  olvidar  lo  de  jorobado,  como  Góngora: 

De  las  ya  fiestas  reales 
Sastre,  y  no  poeta  seas. 
Si  a  octavas  como  libreas 
Introduces  oficiales. 
De  ajenas  plumas  te  vales: 
Corneja  desmentirás 
Lo  que  adelante  y  atrás, 
Gemina  concha  tuviste: 
Galápago  siempre  fuiste, 
Y  galápago  serás. 


Para  los  devotos  de  Alarcón  estas  cruelísimas  pullas,  en  que  alterna- 
ron Lope  de  Vega,  Tirso,  Góngora,  Montalván,  Quevedo,  en  suma,  todos 
los  insignes  contemporáneos,  no  son  más  que  demostración  de  la  envidia 
provocada  por  los  extraordinarios  méritos  del  poeta  mejicano.  No  es  creí- 
ble. Mérito,  y  grande,  tenía;  pero  ¿qué  podía  envidiar  un  Lope  de  Vega,  el 
niño  mimado  del  público,  a  un  autor  que  escribía  tan  poco  para  tiempos 
en  que  la  fecundidad  era  casi  la  primera  condición  de  la  fama,  y  que  nun- 
ca logró  en  el  teatro  un  éxito  extraordinario,  aunque  mereciese  muchos? 
Algo  debía  de  haber  en  el  carácter  o  condición  de  Alarcón  que  explicase 
bien  aquella  inquina  tan  unánime  y  perseverante. 

Alarcón  es  el  menos  fecundo  de  los  autores  del  Siglo  de  oro,  y  tam- 
bién el  que  menos  se  parece  a  los  otros.  Tirso  había  ya  escrito  comedias 
de  carácter;  pero  las  de  este  género  que  hizo  Alarcón,  y  en  las  que  radica 
toda  su  fuerza  —  ya  que  sus  dramas,  como  El  Tejedor  de  Segovia,  valen 
poco,  aunque  lo  elogie  Menéndez  Pelayo  en  concepto  de  novela  dramá- 
tica — ,  son  de  otro  género.  Nuestro  poeta  no  se  aproxima,  ni  de  lejos,  a 
los  grandes  caracteres  humanos  estilo  Shakespeare,  en  que  Tirso  hizo  ma- 
ravillas, como  el  Don  Juan;  los  suyos  son  más  bien  tipos  sociales,  gentes 
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Castillejo.  —  Diálogo  de  las  mujeres,  1546.  —  Portada. 
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vulgares,  como  el  Don  García,  de  La  verdad  sospechosa,  adornados  de 
buenas  prendas,  que  afea  y  desconcierta  algún  defecto;  en  el  caso  citado, 
el  de  mentir  por  mentir.  Será  en  vano  buscar  en  los  caracteres  o  tipos  de 
Alarcón  grandeza  épica  ni  nada  que  por  resumir  la  humanidad,  sea,  como 
dijo  Víctor  Hugo,  sobrehumano.  Sus  hombres  son  los  hombres  con  que  nos 
codeamos  diariamente;  sus  defectos,  los  corrientes.  Alarcón  los  presenta  en 
escena,  no  para  que  subyuguen  y  anonaden  a  la  multitud  con  sus  propor- 
ciones morales,  en  el  bien  o  en  el  mal  extraordinarias,  no  para  que  hagan 
pensar  a  los  reflexivos  ni  soñar  a  los  imaginativos,  sino  para  deducir  inge- 
niosamente una  lección  de  conducta.  Cada  una  de  sus  comedias  lleva  den- 
tro una  de  estas  lecciones:  en  Todo  es  ventura  alienta  contra  la  mala  fortu- 
na; en  La  industria  y  la  suerte  estimula  a  confiar  en  el  propio  esfuerzo;  en 
Los  favores  del  mundo  previene  contra  la  inconstancia  de  esos  mismos 
favores,  que  no  debemos  nunca  considerar  permanentes;  en  Las  paredes 
oyen  muestra  las  malas  consecuencias  que  suele  traer  la  murmuración;  en 
La  verdad  sospechosa  corrige  el  feísimo  vicio  de  mentir  sin  ton  ni  son.  Lo 
mismo  en  Ganar  amigos,  Los  pechos  priviligiados,  El  dueño  de  las  estre- 
lias.  Antes  que  te  cases,  Los  empeños  de  un  acaso.  El  desdichado  en  fin- 
gir. Prueba  de  las  promesas,  etc.  En  Alarcón  va  siempre  el  pedagogo  den- 
tro del  autor  de  comedias. 

Este  teatro  es  legítimo,  y  caben  en  él  obras  maestras;  pero  no  es,  cier- 
tamente, el  teatro  grande,  ni  encajaba  en  nuestro  Siglo  de  oro,  cuando  el 
público,  impresionado  por  los  sucesos  militares  y  políticos  y  educado  por 
Lope  de  Vega  y  sus  seguidores,  buscaba  en  la  escena  algo  que  respondiese 
a  su  pensar  y  sentir  exaltados.  No  es  el  de  Alarcón  un  teatro  poético  que 
haga  soñar,  ni  filosófico  que  haga  pensar:  sugiere  la  idea  de  un  público 
tranquilo  de  buenos  y  honrados  ciudadanos  que  llevan  a  sus  hijos  al  teatro 
para  que  vean  allí  confirmadas  las  lecciones  morales  recibidas  en  casa  y  en 
el  colegio.  Ciertamente  que  a  fines  del  siglo  xviii,  o  en  ciertos  períodos 
de  XIX,  Alarcón  habría  obtenido  éxitos  mayores  que  los  que  alcanzó  en  su 
tiempo.  Por  eso  se  ha  dicho  que  se  adelantó  a  éste,  y  que  es  el  más  mo- 
derno de  los  autores  del  Siglo  de  oro.  Pero  tal  afirmación  ¿es  realmente 
un  elogio? 

Merécelos,  sin  duda,  Alarcón,  porque  en  su  género  hizo  cuanto  cabía, 
y  habiendo  predominado  su  género  mucho  después  de  su  muerte,  ninguno 
le  superó  en  él.  La  verdad  sospechosa,  especialmente,  es  una  comedia  per- 
fecta en  su  orden.  Pedro  Corneille  (1)  decía  que  hubiese  dado  sus  dos  me- 
jores obras  por  haberla  escrito,  y  adaptándola  al  francés,  con  el  título  de 


(1)    Nacido  en  Rúan  (6  de  Junio  de  1606),  murió  en  París  en  1684. 
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Le  menteur  (1644),  creó  en  Francia  la  comedia  de  carácter.  Según  Voltaire, 
sin  Le  menteur,  es  decir,  sin  La  verdad  sospechosa,  no  hubiera  existido 
Moliere  (1). 

131.  Don  Agustín  Morefo.  —  Don  Agustín  Moreto  y  Cavana 
nació  en  Madrid,  y  fué  bautizado  en  la  parroquia  de  San  Ginés  el  9  de  Abril 
de  1618.  Sus  padres,  Agustín  Moreto  y  doña  Violante  Cavana,  eran  italia- 
nos, del  Milanesado,  establecidos  en  Madrid  (2).  Estudió  en  Alcalá,  y 
de  1654  a  57  recibió  las  sagradas  Órdenes;  vivió  en  Toledo,  muy  prote- 
gido del  cardenal  Moscoso,  y  dedicado  exclusivamente  al  ministerio  sacer- 
dotal y  al  ejercicio  de  la  caridad.  Su  obra  teatral  es  anterior  a  su  ordenación. 
Murió  en  1669,  dejando  todos  sus  bienes  a  los  pobres,  y  por  un  refina- 
miento de  humildad,  que  no  era  entonces  infrecuente,  dispuso  que  le  en- 
terraran en  el  Pradillo  del  Carmen,  donde  se  daba  sepultura  a  los  ajusticia- 
dos; de  aquí  brotó,  mucho  después  de  la  muerte  de  Moreto,  la  conseja  de 
que  había  querido  ser  sepultado  allí  para  expiar  de  algún  modo  el  homi- 
cidio que  había  perpetrado  en  la  persona  del  poeta  Baltasar  Elisio  de  Me- 
dinilla;  cuento  absurdo,  pues  este  crimen  se  cometió  en  1620,  es  decir, 
cuando  Moreto  tenía  dos  años,  y  se  sabe  además  que  el  homicida  fué  don 
Jerónimo  Andrada,  señor  de  Olías, 

Moreto  escribió  mucho  (64  comedias,  tres  loas,  un  auto,  29  entremeses, 
cinco  bailes  y  una  mojiganga);  pero  plagió  muchísimo,  aunque  con  la  cir- 
cunstancia atenuante,  que  en  el  siglo  xvii  pasaba  por  eximente,  de  que 
lo  que  cogía  en  sus  manos  lo  mejoraba.  Así,  El  Infanzón  de  Illescas,  que  es 
de  Tirso,  resulta  mejor  convertido  por  Moreto  en  El  valiente  justiciero  y  rico 
hombre  de  Alcalá;  La  villana  de  Vallecas,  del  mismo  mercedarío,  si  no  me- 
jorada, queda  muy  bien  en  La  ocasión  hace  al  ladrón,  de  Moreto;  Los  mila- 
gros del  desprecio,  de  Lope,  ganan  tercio  y  quinto  trasformados  en  El  des- 
dén con  el  desdén,  etc.  A  falta  de  originalidad,  Moreto  tiene  en  su  haber 
naturalidad,  estudio  de  caracteres  y  la  disposición  de  la  fábula  mejor  que 
la  generalidad  de  sus  contemporáneos,  y  mucha  gracia.  El  desdén  con  el 


(1)  Sobre  Alarcón,  el  mejor  trabajo  es  el  de  Don  Luis  Fernández  Guerra,  que  le  abrió  las  puertas  de 
la  Academia  Española.  Está  muy  bien  escrito;  pero  conviene  leerlo  con  cierta  prevención,  porque  el  autor 
se  deja  llevar  demasiado  de  la  admiración  por  el  poeta  objeto  de  su  estudio.  Posteriormente  a  la  publicación 
de  su  libro,  obtuvo  Fernández  Guerra  la  partida  de  bautismo  de  Alarcón,  que  le  remitió  el  arzobispo  de 
Méjico,  pero  murió  sin  publicarla.  El  Sr.  Cotarelo  instó  a  D.  Luis  Valdés,  yerno  de  Fernández  Guerra,  que 
la  buscara  entre  los  papeles  de  su  suegro;  no  la'encontró,  pero  sí  la  del  matrimonio  de  sus  padres,  celebrado 
en  Méjico  (9  Marzo  1579).  Sus  padres  se  llamaban  Pedro  Ruiz  de  Alarcón  y  doña  Leonor  de  Mendoza.  (Véase 
Boletín  de  la  Academia  Española.  Octubre,  1915.) 

(2)  Asi  resulta  del  testamento  de  su  hermana  doña  María  Ángela,  encontrado  por  D.  Emilio  Cotarelo 
y  publicado  en  el  primer  cuaderno  del  Boletín  de  la  Academia  Española  (Febrero  1914). 
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MARCAS  DE  IMPRESORES  DEL  SIGLO  DE  ORO  desdén  es  una  joya.  Mo- 
liere (1)  en  parte  la  tra- 
dujo y  en  parte  la  imitó 
en  la  Princesse  d Elide, 
mas  quedando  muy  por 
bajo  del  modelo  (2). 

132.  Don  Fran- 
cisco de  Rojas.  — 
Hartzenbuch  encontró 
en  Toledo  la  partida 
bautismal  de  D.  Francis- 
co de  Rojas  Zorrilla,  que 
nació  en  4  de  Octubre 
de  1607,  siendo  sus  pa- 
dres Francisco  Pérez  de 
Rojas  y  doña  Besga  de 
Zeballos.  Que  era  noble 
acredítase  con  el  hábito 
de  Santiago  que  se  le 
concedió  de  1640  a  1645. 
Schack  menciona  unos 
Avisos  en  que  consta 
haber  sido  asesinado  el 
poeta  D.  Francisco  de 
Rojas  el  22  de  Mayo  de 
1638;  pero  no  puede  re- 
ferirse esta  noticia  al  Ro- 
jas famoso,  a  no  ser  que 
entendamos  por  asesinado  el  ser  herido,  pues,  como  decimos,  del  40  al  45 
se  le  dio  el  hábito  de  santiaguista,  y  por  los  mismos  años  publicó  la  pri- 
mera y  segunda  parte  de  sus  comedias.  Atribúyesenle  unas  ochenta  piezas 
teatrales,  entre  ellas  quince  autos.  Las  auténticas  no  pasan  de  treinta. 

Son  comedias  y  dramas.  De  las  primeras  la  mejor  es  Entre  bobos  anda 
el  juego,  o  Don  Lucas  del  Cigarral.  Don  Lucas  es  un  personaje  grotesco, 


Brocar  (Juan).  —  Marca  usada  en  1546. 


(1)  Su  verdadero  nombre  y  apellido  eran  Juan  Bautista  Poquelin.  Nació  en  París  el  15  de  Enero 
de  1622,  y  murió  el  17  de  Febrero  de  1673.  El  apellido  Moliere  fué  el  apodo  que  adoptó  cuando  organizó  una 
compañía  de  cómicos,  y  se  puso  al  frente  de  ella  contra  la  voluntad  de  sus  padres,  personas  bien  acomo- 
dadas. 

(2)  Sobre  Moreto,  véase  Discurso  preliminar  de  D.  Luis  F.  Guerra  al  tomo  XXXIX  de  Autores  Espa- 
ñoles, de  Rivadeneyra. 
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pero  con  dinero.  Quiere  a  Isabel,  o,  mejor  dicho,  el  padre  de  ésta  ha  dispuesto 
que  se  case  con  D.  Lucas,  y  a  D.  Lucas  le  agrada,  estando  plenamente 
convencido  de  que  Isabel  le  ama  por  su  gallardía  y  por  su  bien  repleta 
bolsa.  Sin  embargo,  Isabel  quiere  a  un  primo  de  D.  Lucas,  llamado  don 
Pedro,  el  cual  es  niño  mimado  de  las  mujeres,  pues  Alfonsa,  hermana 
de  D.  Lucas,  le  quiere  también.  Entretanto  D.  Luis  hace  el  amor  a  Isa- 
bel. Tantos  encontrados  amoríos  producen  mil  enredos,  sobre  todo  en  la 
posada  de  Illescas,  una  noche  que  descansaron  ahí  todos  los  personajes 
caminando  hacia  Toledo.  Don  Lucas  se  desengaña,  y  casa  a  Isabel  con  don 
Pedro;  pero  anunciando  su  venganza,  que  será  cerrar  la  bolsa,  y  así  los 
novios,  que  son  pobres,  cuando  cenen  un  no  me  olvides  y  almuercen  un 
vida  mía,  se  acordarán  de  él.  Tomás  Corneille  (1)  tradujo  esta  linda  come- 
dia al  francés.  La  misma  fortuna  tuvieron  otras  de  Rojas;  Scarron  (2)  puso 
en  la  propia  lengua  Donde  hay  agravios  no  hay  celos;  Rotrou  (3)  imitó  No 
hay  ser  padre  siendo  rey,  y  Lesage  (4)  convirtió  en  novela  Casarse  por  ven- 
garse. 

De  los  dramas,  ninguno  tan  famoso  como  García  del  Castañar,  o  Del 
rey  abajo,  ninguno.  Lope  de  Vega  había  tratado  el  mismo  asunto  en  Per 
Ibáñez,  y  no  es  superior  a  Per  Ibáñez  el  drama  de  Rojas.  Sin  embargo,  éste 
es  el  que  se  cita  siempre  y  el  que  representa  este  interesante  aspecto  del 
carácter  nacional  en  el  Siglo  de  oro:  la  lealtad  monárquica  llevaba  al  mayor 
extremo,  hasta  el  de  no  castigar  los  ultrajes  a  la  honra,  en  lo  que  más  ínti- 
mamente hacíala  consistir  un  español  de  aquel  tiempo,  cuando  era  el  rey 
quien  la  ultrajaba.  García  del  Castañar  sorprendió  una  noche  saltando  el  bal- 
cón de  su  esposa  Blanca  a  Don  Mendo,  cortesano  del  rey  Alfonso  XI.  Va  a 
matarle;  pero  ve  sobre  el  pecho  del  seductor  la  banda  real  que  el  Monarca 
le  había  mandado  llevar  para  guardar  él  su  incógnito  y  le  toma  por  el  Rey, 
no  atreviéndose  a  poner  en  él  las  manos  y  resuelve,  en  cambio,  sacrificar 
a  su  esposa,  aun  sabiendo  que  es  inocente.  Blanca  huye  a  la  corte,  y  Gar- 
cía la  sigue:  allí  se  convence  de  su  error,  y  en  el  mismo  palacio  mata  a 
Don  Mendo,  presentándose  al  Rey  a  decirle  que  no  podía  consentir  tales 
manchas  en  su  honor,  porque  del  rey  abajo,  ninguno.  En  Per  Ibáñez  el  es- 
poso ofendido  no  es  un  noble  como  García  del  Castañar,  sino  un  campesi- 
no; por  lo  demás,  igual  (5). 


(1)  Hermano  del  gran  trágico  Pedro;  suele  llamarse  Corneille  el  malo;  floreció  de  1625  a  1709. 

(2)  Paul  Scarron  (1610-1660).  Casó  en  1652  con  MUe.  d'Aubigné,  que  fué  luego  Mme.  de  Maintenon. 

(3)  Juan  Rotrou  (1609-1650),  uno  de  los  imitadores  de  Corneille. 

(4)  El  célebre  novelista  Alain  Rene  Le  Sage  (1668-1747),  autor  del  Gil  Blas  de  Santiflana. 

(5)  En  1907  celebráronse  Juegos  Florales  en  Toledo  para  conmemorar  el  centenario  de  Rojas,  y  ofició 
de  mantenedor  D.  Alejandro  Pidal  y  Mon,  quien  leyó  un  elocuente  discurso  sobre  el  teatro  de  este  poeta, 
especialmente  sobre  Garda  del  Castañar. 
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133.  Guillen  de  Castro.  —  Guillen  de  Castro  y  Bellers  perte- 
nece al  grupo  de  dramáticos  valencianos,  de  que  se  ha  tratado  más 
arriba,  y  es  el  más  famoso  de  todos.  Floreció  de  1569  a  1631.  Era  ca- 
ballero muy  distinguido,  que  tenia  el  importante  cargo  de  capitán  del  Grao 
y  de  la  Caballería  de  la  costa,  encargada  de  defender  ésta  contra  las  incur- 
siones, entonces  tan  frecuentes,  de  los  piratas  berberiscos;  después  fué  go- 
bernador de  Scigliano,  en  el  reino  de  Ñapóles;  en  1623,  viviendo  ya  en  Ma- 
drid, aunque  pasando  temporadas  en  Valencia,  fué  condecorado  con  el 
hábito  de  Santiago.  Desde  muy  joven  cultivó  la  poesía.  Había  en  la  her- 
mosa ciudad  del  Turia  un  ateneo  poético,  llamado  Academia  de  los  noctur- 
nos, cuyas  actas,  como  ya  queda  dicho,  se  conservan  desde  4  de  Octubre 
de  1591  hasta  13  de  Abril  de  1594.  Guillen  de  Castro  se  dio  a  conocer  como 
poeta  en  este  centro,  y  mucho  después,  en  1616,  fundó  él  otro  de  la  misma 
clase  titulado  Academia  de  los  montañeses  del  Parnaso. 

Fué  Guillen  de  Castro  íntimo  amigo  de  Lope  de  Vega,  y  su  más  fervo- 
roso admirador  y  discípulo  en  el  arte  dramático.  Nos  quedan  de  él  unas 
50  piezas  teatrales,  algunas  cómicas,  como  Los  mal  casados  de  Valencia  y 
El  Narciso  en  su  opinión,  que  inspiró  a  Moreto  El  lindo  Don  Diego;  llevó 
al  teatro  dos  episodios  del  Quijote:  El  curioso  impertinente  y  el  pasaje  de 
Fernando  y  Dorotea;  pero  su  gloria  está  en  sus  dramas  basados  en  los  ro- 
mances populares:  El  conde  de  Atareos,  El  conde  Dirlos,  y,  sobre  todo,  en 
los  dos  dedicados  al  Cid:  Las  mocedades  y  Las  hazañas  del  Cid.  Claro  que 
el  Cid  de  Guillen  de  Castro  no  es  el  de  los  Cantares  de  gesta,  sino  el  Cid 
que  concebía  la  imaginación  más  culta  y  refinadamente  caballeresca  del 
pueblo  a  principios  del  siglo  xvii. 

Las  mocedades  del  Cid  tienen  la  singular  importancia  de  haber  inspi- 
rado el  Cid  de  Pedro  Corneille,  la  obra  clásica  maestra  del  teatro  francés, 
representada  por  vez  primera  en  1636.  Corneille  no  hizo  otra  cosa  sino  aco- 
modar el  drama  de  Guillen  de  Castro  al  gusto  clasicista  francés,  y  al  efecto 
resumió  los  acontecimientos  en  el  espacio  y  tiempo  necesarios  para  salvar 
las  tres  famosas  unidades  seudo-clásicas.  El  Cid  en  Francia  originó  rudísima 
polémica  en  que  se  mezclaron  a  los  gustos  literarios  las  enemistades  nacio- 
nales; el  drama  de  Corneille  era  una  glorificación  de  España,  y  el  cardenal 
de  Richelieu,  enemigo  acérrimo  de  la  preponderancia  española,  contra  la 
cual  dirigía  su  acción  política,  no  podía  tolerar  que  España  fuera  glorificada 
en  París, 

134.  Mira  de  Mescua,  Juan  Pérez  de  Montalván ,  Luis 
Quiñones  de  Benavente,  Diego  Giménez  de  Enciso,  etc.  — 
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De  Mira  de  Mescua  ya  hemos  hablado  al  tratar  de  los  poetas  líricos.  Men- 
ción merece,  y  con  elogio,  el  doctor  Juan  Pérez  de  Montalván  (1602-1638), 
hijo  de  un  librero  madrileño,  discípulo  favorito  y  panegirista  de  Lope  de 
Vega  y  adversario  de  Quevedo.  Escribió  más  de  sesenta  comedias  a  la  ma- 
nera de  Lope;  llevó  al  teatro  la  leyenda  de  Los  amantes  de  TerueL 

Tampoco  se  debe  omitir  a  Luis  Quiñones  de  Benavente,  que  fué  el  en- 
tremesista  de  moda,  o  sea  el  autor  de  género  chico  del  Siglo  de  oro.  Nació 
en  el  siglo  xvi,  y  aunque  vivió  hasta  1679,  dejó  de  escribir  para  el  teatro 
poco  después  de  la  muerte  de  Lope  de  Vega. 
En  1645  publicó  una  colección  de  sus  obritas  con 
el  titulo  de  Yocosería,  burlas,  veras  o  reprehen- 
sión moral  y  festiva  de  los  desórdenes  públicos, 
en  doce  entremeses  representados  y  veinticuatro 
cantados.  Van  insertas  seis  loas  y  seis  Jácaras. 
Los  títulos  de  sus  piezas  indican  el  género:  La 
visita  de  la  cárcel,  El  guardainf antes,  El  murmu- 
rador, La  fuente  segoviana,  El  licenciado  y  el  ba- 
chiller. La  capeadora.  El  soldado,  El  borracho,  et- 
cétera. Puso  en  moda  el  intermedio  cantado  de 
donde  salió  la  zarzuela.  Ernesto  Merimée  dice  de 
él  "Benavente  es  el  verdadero  antepasado  de  don 
Ramón  de  la  Cruz  y  de  los  Álvarez  Quintero;  es 
de  pura  raza  española  y  madrileña". 

Contentémonos  con  citar  a  Diego  Giménez  de 
Enciso  (1585-1633),  muy  celebrado  en  su  tiempo, 

que  llevó  al  teatro  la  muerte  del  príncipe  D.  Carlos,  argumento  tan  explo- 
tado luego  por  los  grandes  románticos  y  los  enemigos  de  Felipe  II,  y 
que  ha  merecido  recientemente  un  eruditísimo  estudio  biográfico-crítico  de 
D.  Emilio  Cotarelo  (1);  Antonio  Mendoza,  que  proveyó  de  comedias  a  los 
reales  palacios  y  publicó  una  colección  de  sus  obras  líricas  y  dramáticas; 
Luis  de  Belmonte  Bermüdez,  autor  de  El  diablo  predicador,  aunque  otros 
lo  atribuyen  a  D.  Antonio  Coello;  Salas  Barbadillo,  que  lo  fué  de  El  galán 
tramposo;  y  Solórzano  de  El  mayorazgo;  Alvaro  Cubillo  de  Aragón  (mu- 
rió 1664),  dramático  fecundísimo;  Juan  Bautista  Diamante;  el  portugués 
Juan  de  Matos  Fragoso,  que  escribió  en  castellano;  el  historiador  Solís,  que 
también  fué  escritor  de  teatro,  aunque  sin  gran  éxito;  Bancés  Cándano,  que 


Juan  Pérez  de  Montalván. 

(1602-1638) 


(1)    Publicado  en  los  cinco  primeras  cuadernos  del  Boletín  de  la  Academia  Espafiola,  y  después  en 
tomo  aparte:  Don  Diego  Jiménez  de  Enciso  y  su  teatro. 
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LIBROS  DEL  SIGLO  XVII 
lOCO  SERIA. 

BVRLAS  VERAS, 

O  REPREHENSIÓN  MCRAL,Y 

feftíuade  losdefordenejpubJiCOs. 

EN  DOZ.E  ENTREMESES  REPrE. 
fentados,y  veinie  y  quatro  cantados, 

y^^TÍNSEI^T^S  SEfS  LO^S^rSETS 

lacatAs^cjue  los  ^titores  de  Cotredhn  han  repn 

fentttJo.y  cantado  en  los  tratras  JeflaCortc. 

COMPVFSTO   POR  LVIS  QVlr 
ñones  de  Bcnaní"nrp,nsrura!  de  !a  Impe- 
rial Toledo,'   ^ 

t^ntonto  de  VáTgés, 

DIRIGIDOS  A  DON  lVANDEií^RR/C 

Pa!ac!o,Rtgidor  perpetuo  de  lo  Ciudad  dt  Val  la» 
dolid,y  Capjtande  vna  de  fusCoírpañtasde  mili* 
cia-porcl  Rry  nueProfefor, 


ya  conoció  el  siglo  xviii, 
etcétera.  El  gran  nom- 
bre que  cierra  el  perio- 
do glorioso  del  Teatro 
español  es  el  de  Calde- 
rón de  la  Barca. 

135.  Calderón 
de  ¡a  Barca:  Su 
biografía.  —  Don  Pe- 
dro Calderón  de  la  Bar- 
ca nació  en  Madrid  el 
17  de  Enero  de  1600. 
Su  padre  D.  Diego,  se- 
ñor de  la  casa  de  Cal- 
derón y  Sotillo,  en  La 
Montaña,  fué  secretario 
del  Consejo  de  Hacien- 
da en  tiempo  de  Feli- 
pe II  y  Felipe  III;  su  ma- 
dre, doña  Ana  María  de 
Henao  y  Riaño,  era  tam- 
bién de  hidalgo  linaje. 
A  los  nueve  años  entró 
Calderón  a  estudiar  con 
los  jesuítas  en  el  Co- 
legio Imperial,  y  a  los 
quince  pasó  a  la  Uni- 
versidad de  Salamanca. 
Estuvo  algunos  años  en 
Madrid  haciendo  vida 
cortesana,  después  sen- 
tó plaza,  y  durante  diez 
años  siguió  honradamente  las  banderas  del  Rey  en  Italia  y  en  Flandes. 
Precoz  como  Lope,  a  los  trece  años  escribió  El  carro  del  cielo,  comedia  que 
se  ha  perdido,  y  a  los  veinte  se  lució  en  los  certámenes  celebrados  por  la 
beatificación  de  San  Isidro.  En  1630  le  elogió  Lope  de  Vega  en  el  Laurel  de 
Apolo  como  uno  de  los  buenos  poetas  de  Madrid,  y  a  la  muerte  de  Lope, 
aunque  ausente  todavía  en  el  servicio  militar,  fué  nombrado  por  Felipe  IV 
poeta  de  la  corte  y  honrado  con  un  hábito  de  Santiago. 


CON  f RIVlL£GfO: 
En  VaÜado'idtPoT  luán  AntolindcLago.  i6%%, 

ácofta  rfV  Blas  LopeT^  Calderón  Jiíercnde-  dt»  H^^ 
Irosy  ^^aeSr^  de  Cerc wc yiras  de  Id^üi^eT'^ 
fidadde  yailadohd^ 

Valladolid,  1653. 


Quiñones  de  Benavente.  —  Entremeses. 
Portada. 
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Su  calidad  de  caballero  de  Santiago  dio  ocasión  a  uno  de  los  más 
hermosos  rasgos  de  su  vida:  fué  que,  no  sabiéndose  cómo  levantar  tropas 
para  combatir  la  rebelión  de  Cataluña,  se  ideó  resucitar  las  antiguas  mili- 
cias de  las  Órdenes  militares  que  hacia  muchísimo  tiempo  no  se  movi- 
lizaban, estando  reducidos  los  hábitos  a  meros  títulos  honoríficos;  los 
caballeros  de  Santiago  recibieron  en  su  virtud  la  orden  de  incorporarse  al 
ejército,  y  Calderón  hizo  inmediatamente  sus  preparativos  de  marcha.  No 
queriendo  Felipe  IV  exponer  a  su  poeta  favorito  a  los  peligros  de  la  gue- 
rra, le  ordenó  que  no  saliese  de  la  corte  hasta  escribir  una  comedia  que 
había  de  representarse  en  el  Buen  Retiro,  sirviendo  el  estanque  de  escena- 
rio. Calderón  obedeció:  en  ocho  días  compuso  Certamen  de  amor  y  celos, 
y  en  seguida  tomó  el  camino  de  Cataluña,  donde  hizo  toda  la  campaña. 

A  su  regreso  ya  no  se  mo- 
vió de  Madrid,  y  a  los  cincuen-  LIBROS  DEL  SIGLO  XVII 
ta  y  un  años  se  ordenó  de  sa- 
cerdote. Algunos  indican  que 
su  juventud  fué  disipada  y  bo- 
rrascosa; sin  embargo,  faltan 
datos  en  que  apoyarlo.  Lo  cier- 
to es  que  como  sacerdote  fué 
ejemplarísimo,  aunque  cultivó 
hasta  el  fin  de  su  vida  el  arte 
dramático,  conservando  siem- 
pre sus  prodigiosas  facultades. 
A  los  ochenta  años  compuso  la 
comedía  Hado  y  divisa,  y  la 
muerte  (25  de  Mayo  de  1681) 
le  sorprendió  escribiendo  un 
auto  sacramental.  Dispuso  que 
su  cadáver  fuera  conducido 
descubierto  al  sepulcro,  para 
que  los  que  tanto  le  habían 
aplaudido  considerasen  en  qué 
vienen  a  parar  las  glorias  hu- 
manas. La  Congregación  de 
Presbíteros  naturales  de  Ma- 
drid le  dio  sepultura  en  la  pa- 
rroquia del  Salvador,  y  hoy 
sus  restos  esperan  en  el  nue- 
vo hospital  construido  por  la 


Con    o  t  r  a  s   R  i  m  a  s.         "P 
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CON     PRIVILEGIO. 
Es    Madrid,    Por  I  jan  Gonqalcz. 
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Portada  del  libro  'Laurel  de  Apolo". 
(De  la  colección  de  D.  Gaspar  Diez  de  Rivera). 
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citada  Congregación  a  que  se  construya  un  monumento  decoroso  para 
depositarlos. 

136,  Historia  del  aprecio  y  crítica  de  Calderón.  —  Más  in- 
teresante que  la  biografía  del  poeta  es  para  la  historia  literaria  la  de  las  vi- 

citudes  por  que  ha  ido  pasando  la 
crítica  o  aprecio  de  sus  obras. 

En  vida  disfrutó  Calderón  de 
tanta  popularidad  como  Lope;  el 
público  acudía  en  tropel  a  sus  co- 
medias; el  rey,  los  grandes  y  todas 
las  clases  sociales  le  aplaudían  a 
coro;  sus  discreteos  eran  gustados 
por  todo  el  mundo,  y  nadie  se  atre- 
vió a  censurar  su  teatro.  En  todo 
esto  fué  más  feliz  que  el  mismo  Lo- 
pe, ya  que  en  los  últimos  años  de 
éste  había  muchas  opiniones  favo- 
rables a  otros  dramaturgos.  Y  se 
comprende  fácilmente  que  así  fue- 
ra. Lope  había  sido  el  iniciador  del 
teatro  español,  su  verdadero  crea- 
dor, y  le  sucedió  lo  que  a  todos  los 
iniciadores  y  creadores:  que  salie- 
ron otros  a  seguir  el  camino  abier- 
to por  él,  y  que  varios  se  le  ade- 
lantaron, mejorando  y  perfeccio- 
nando su  obra  en  algunos  de  sus 
aspectos.  En  cambio,  Calderón  era  el  último  de  la  serie  de  los  grandes 
dramáticos  del  Siglo  de  oro;  después  de  él  no  había  de  haber  más  que 
decadencia  y  rutina,  y  sólo  habrían  de  brillar  algunas  medianías.  Calderón, 
pues,  no  tenía  que  temer  competidores  en  sus  últimos  años  ni  en  su  inme- 
diata posteridad:  reinaba  solo,  y  al  bajar  al  sepulcro  podía  decirse  que  se 
llevaba  las  llaves  de  nuestro  gran  teatro.  Para  la  generación  que  le  siguió. 
Calderón  era,  en  cierto  modo,  todo  el  teatro  del  Siglo  de  oro. 

Triunfó  en  la  centuria  decimoctava  el  gusto  neoclásico  o  clasico- 
francés,  tan  opuesto  al  fondo  y  a  la  forma  de  nuestra  dramaturgia  nacional. 
El  pueblo  seguía  prefiriendo  los  dramas  de  Calderón  o  los  que  de  algún 
modo  se  le  parecían;  pero  los  críticos,  representados  principalmente  por 
Luzán,  veían  con  horror  en  el  teatro  calderoniano  los  absurdos  históricos  y 


(Fot.  Lacoste.) 
MADRID.—  Estatua  de  Calderón  de  la  Barca. 

(Obra  de  J.  Figueras.) 


372 


XVI.  -  LOS  DRAMÁTICOS  DEL  SIGLO  DE  ORO 

geográficos,  la  semejanza  de  los  caracteres,  vaciados  todos  en  el  mismo 
troquel,  las  hipérboles,  los  discreteos,  sutilezas  y  metáforas,  propios  de  la 
conversación  en  tiempos  del  poeta,  y  que  éste  llevó  a  las  tablas,  y,  sobre 
todo,  la  falta  imperdonable  de  no  haber  guardado  las  tres  unidades  (de 
tiempo,  de  lugar  y  de  acción)  en  que  para  tales  críticos  neoclásicos  estaba 
el  quid  de  la  poética  de  Aristóteles;  es  decir,  de  la  única  poética  verdadera. 

Moratín,  el  padre,  combatió  rudamente  a  Calderón  en  sus  Desengaños 
al  teatro  español,  y  de  los  Autos  sacramentales  dijo  que  eran  sacrilegio,  y 
que  el  pueblo  no  los  oía  con  el  espíritu  cristiano  que  pudiera  hacerlos 
tolerables,  sino  con  risa  y  chacota:  censuras  en  que  coincidieron  muchos, 
más  o  menos  contagiados  de  jansenismo,  determinando  asi  la  resolución 
de  Aranda  y  Floridablanca  prohibiéndolos,  por  lo  menos  en  las  plazas  pú- 
blicas de  las  grandes  ciudades. 

La  reacción  contra  la  crítica  despectiva  de  Calderón,  o,  mejor  dicho, 
contra  el  teatro  español  del  Siglo  de  oro,  que  se  veía  principal  o  exclusiva- 
mente representado  por  el  autor  de  La  vida  es  sueño,  se  produjo  en  el  pri- 
mer tercio  del  siglo  xix  por  el  romanticismo  alemán,  enamorado  de  la 
Edad  Media,  de  las  catedrales  góticas,  de  los  cuadros  religiosos,  de  la  Di- 
vina Comedia,  del  espíritu  libre  de  las  preocupaciones  clasicistas. 

Guillermo  y  Federico  Schlegel  proclamaron  con  su  autorizada  voz  la 
gloria  de  Calderón.  El  primero,  en  el  Curso  de  Literatura  dramática,  des- 
pués de  ir  exponiendo  la  tragedia  griega  y  el  teatro  de  Shakespeare,  ve  en 
Calderón  la  cúspide  del  arte  tal  y  como  él  lo  entendía:  el  reflejo  en  sus 
obras  del  carácter  de  la  raza  y  de  la  época,  la  grandeza  altísima  de  la  con- 
cepción, el  ideal  católico  y  la  opulencia  y  el  atavío  del  lenguaje.  Lo  mismo 
Federico,  y,  aunque  por  otro  camino,  Goethe.  Pero  para  ponderar  justa- 
mente tan  estupendos  elogios  es  preciso  tener  en  cuenta  una  circunstancia: 
que  Schlegel  y  los  muchos  que  le  siguieron  apenas  si  conocían  del  teatro 
español  otro  autor  que  Calderón.  Para  ellos  no  habían  existido  Lope,  ni 
Tirso  de  Molina,  ni  Alarcón,  ni  Rojas,  ni  Moreto;  veían  un  Calderón  aisla- 
do, y  atribuyeron  a  ese  Calderón  las  cualidades  y  excelencias  que  no  eran 
privativas  del  Calderón  histórico  y  verdadero,  sino  comunes  a  la  pléyade  a 
que  pertenece.  Así,  las  alabanzas  tributadas  entonces  a  Calderón  son  justas 
si  se  considera  personificado  o  resumido  en  él  todo  el  teatro  desde  Lope 
de  Vega  hasta  el  mismo  Calderón;  mas  son  injustas  por  exageradas  si  se 
dirigen  individualmente  al  autor  de  El  Alcalde  de  Zalamea.  Calderón  no 
fué  sino  uno  de  tantos,  cronológicamente  hablando  el  último  de  una  serie, 
y  en  cuanto  al  orden  de  méritos,  Tirso  le  superó  en  la  creación  de  grandes 
caracteres,  y  Lope  de  Vega  en  originalidad  y  abundancia  de  recursos  e  in- 
venciones. Lope  fué  el  creador  del  teatro  en  que  Calderón  figura  como  últi- 
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López  Corella.  —  Secretos  de  Philosophia.  —  Zaragoza,  1547. 
Parte  tipográfica  de  la  portada. 


mo  autor  de  primera  categoría.  No  hay  razón  para  considerar  a  Calderón 
como  el  prototipo  del  arte  dramático  cristiano  ni  del  español  del  siglo  xvii: 
tal  honor,  si  corresponde  a  un  individuo,  es  a  Lope  de  Vega;  pero  más 
justo  es  darlo  al  grupo  que  comienza  en  Lope  y  en  Calderón  concluye. 
Nuestro  teatro  del  Siglo  de  oro  no  tiene  un  Shakespeare;  es  una  obra 
colectiva. 

Tal  es  la  última  faz  de  la  critica  calderoniana,  que  parece  la  más  ajus- 
tada a  la  verdad  de  los  hechos.  Quizás  en  esta  senda  hayan  ido  algunos 
demasiado  lejos:  por  ejemplo,  la  idea  de  doña  Blanca  de  los  Rios  de  que 
Tirso  represente  respecto  de  Lope  todos  los  apogeos  y  Calderón  todas  las 
decadencias,  no  puede  ser  más  extremada. 
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137.  Obras  de  Calderón:  «La  Vida  es  sueño.  El  Mágico 
Prodigioso,  La  devoción  de  la  Cruz,  El  mayor  monstruo  los 
celos,  El  Médico  de  su  honra.  La  hija  del  aire.  Los  cabellos 
de  Absalón,  El  Alcalde  de  Zalameay>.  Comedias  de  capa  y 
espada,  comedias  mitológicas  y  de  gran  espectáculo.  — 
En  su  carta  de  24  de  Junio  1680  al  duque  de  Veragua  declaraba  Calderón 
haber  escrito  111  comedias  y  70  autos  sacramentales.  Nueve  de  estas  obras 
se  han  perdido,  y  en  cambio  atribúyense  a  este  poeta,  con  mayor  o  menor 
fundamento,  once  más,  y  siete  en  colaboración  con  otros.  Escribió  también 
entremeses,  jácaras  y  mojigangas;  las  piezas  auténticas  de  esta  clase  son 
unas  20.  Calderón  sólo  publicó  un  tomo  con  doce  autos  en  1677.  En  1640, 
1641,  1664,  1674  y  1677  vieron  la  luz  coleccionadas  unas  40  comedias,  pero 
sin  intervención  del  autor.  Don  Juan  de  la  Vera  Tasis  y  Villarroel  editó  en 
nueve  tomos,  de  1682  a  1691,  todas  las  comedias;  y  en  1717  D.  Pedro  de 
Pando  y  Mier  72  autos  sacramentales.  Las  producciones  escénicas  de  Cal- 
derón pueden  ser  clasificadas  en  comedias  y  dramas,  y  estos  últimos  en 
religiosos  y  filosóficos.  Las  comedias  son  de  capa  y  espada.  Y  hay  además 
los  autos  sacramentales  y  las  óperas  o  zarzuelas. 

Pasemos  rapidísima  revista  a  las  más  famosas  producciones  de  Cal- 
derón. 

La  vida  es  sueño  es  un  drama  filosófico  encaminado  a  probar  que  esta 
vida  no  es  la  vida  verdadera  del  hombre,  sino  como  un  sueño: 


. .  estamos 
en  mundo  tan  singular, 
que  el  vivir  sólo  es  soñar, 
y  la  experiencia  me  enseña 
que  el  hombre  que  vive  sueña 
lo  que  es,  hasta  despertar. 


¿Qué  es  la  vida?  Un  frenesí. 
¿Qué  es  la  vida?  Una  ilusión, 
una  sombra,  una  ficción, 
y  el  mayor  bien  es  pequeño; 
que  toda  la  vida  es  sueño, 
y  los  sueños,  sueños  son. 


Cuando  la  admiración  por  Calderón  estaba  en  su  apogeo,  era  usual 
comparar  a  Segismundo,  el  héroe  de  La  vida  es  sueño,  con  Hamlet.  Era 
realmente  demasiado.  Hamlet  es  el  hombre,  porque  es  un  hombre;  Segis- 
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mundo  no  es  más  que  un  símbolo,  y  no  es  la  vida  propiamente  dicha  la 
que  le  enseña,  sino  que  Calderón  le  coloca  en  un  medio  realmente  artifi- 
cial, dispuesto  ad  hoc  para  que  resalte  la  experiencia.  A  pesar  de  todo.  La 
vida  es  sueño  es  por  su  fondo  profunda  y  por  su  forma  ingeniosa,  y  la  ver- 
sificación, aun  con  mucho  conceptismo  y  culteranismo,  armoniosa,  rotunda 
y  con  trozos  bellísimos.  Señoras  y  señores  de  la  extrema  izquierda  en  la 
oposición  a  Calderón:  no  hay  que  despreciar  La  vida  es  sueño  (1). 

Así  como  a  La  vida  es  sueño  se  ha  encontrado  parentesco  de  fraterni- 
nidad  con  el  Hamlet,  a  El  Mágico  prodigioso  se  le  ha  señalado,  y  nada 
menos  que  de  paternidad,  con  el  Fausto.  Un  alemán,  Rosenkrauz,  discípu- 
lo de  Hegel,  fué  quien  primero  lo  advirtió.  Pero  indudablemente  se  pasó 
de  listo.  El  Mágico  prodigioso  no  es  más  que  un  drama  hecho,  por  desgra- 
cia, muy  deprisa,  sobre  la  leyenda  hagiográfica  de  San  Cipriano  y  Santa 
Justina,  que  tiene  una  escena  hermosísima,  la  de  la  tentación  de  la  santa 
doncella  cuando  sola  en  el  jardín  contempla  a  los  ruiseñores  que  se  aman, 
a  las  vides  que  se  enlazan,  a  las  flores  que  se  estremecen,  y  todo,  en  suma, 
dice:  "Amor,  amor".  Quizás  en  las  consideraciones  que  a  Justina  sugiere 
tan  tentador  espectáculo  haya  bastante  conceptismo;  pero  es  un  conceptis- 
mo discreto,  o  por  lo  menos  que  los  españoles,  no  sólo  por  la  índole  de 
nuestra  lengua,  sino  por  nuestra  manera  de  pensar  y  de  sentir,  hemos  de 
admitir  siempre  como  expresión  legítima  de  verdadera  y  honda  poesía. 

La  devoción  de  la  Cruz,  que  Merimée  compara  con  El  condenado  por 
desconfiado,  de  Tirso,  es  inferiorísimo  a  éste  y  de  género  religioso  muy 
distinto. 

El  mayor  monstruo  los  celos,  o  el  Tetrarca  de  Jerusalén,  famoso  por 
sus  disparates  históricos  y  geográficos,  trae  involuntariamente  el  recuerdo  de 
Ótelo,  y  aun  hay  calderonianos  tan  decididos,  v.  gr.,  Sánchez  de  Castro,  sos- 
tenedores "de  que  la  concepción  calderoniana  es  muy  superior,  por  cuanto 
los  celos  en  el  drama  shakesperiano  son  de  los  que  pueden  llamarse  vulga- 
res y  ordinarios,  dado  que  Ótelo  es  negro,  y  su  amada  una  hermosísima 
veneciana,  en  cuyo  desamor  podía  creer  aun  sin  poseer  las  aparentes  prue- 
bas de  infidelidad  que  tenía,  mientras  que  el  Tetrarca  sacrifica  sin  motivo 
una  esposa  tan  inocente  y  amante  como  pudiera  serlo  Desdémona".  Pues 
ahí  está  el  quid:  en  que  los  celos  sentidos  por  Ótelo  son  humanos,  y  Ótelo 
un  hombre  de  carne  y  hueso,  y  el  Tetrarca  ideado  por  Calderón,  o  es  un 


(1)  Es  curioso  lo  que  cuenta  Rubén  Darío  en  su  Vida  escrita  por  él  mismo,  publicada  por  la  casa 
Maucci  [(Febrero  1916),  en  los  momentos  de  recibirse  la  noticia  de  la  muerte  del  poeta  nicaragüense:  ,Me 
habian  dicho  que  Morcas  sabia  español.  No  sabia  ni  una  sola  palabra.  Ni  él,  ni  Verlaine,  aunque  anunciaron 
ambos,  en  los  primeros  tiempos  de  la  revista  La  Plume,  que  publicarían  una  traducción  de  La  vida  es 
sueño,  de  Calderón  de  la  Barca. 
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unda  Come- 


vesánico,  o  una  simple  abstracción  del  poeta;  ni  siquiera  se  sabe  bien  si  lo 
que  sentia  Herodes  eran  realmente  celos  o  el  temor  de  que  Octavio,  dueño 
del  mundo,  le  quitase  a  viva  fuerza  su  mujer. 

El  Tetrarca  enlázase  por  su  asunto  con  aquel  grupo  de  dramas,  tan 
característicos  de  Calderón,  que  pueden  llamarse  dramas  de  los  maridos 
que  matan  a  sus  mujeres.  Los  más 
notables  son  El  médico  de  su  honra, 
A  secreto  agravio  secreta  venganza  y 
El  pintor  de  su  deshonra.  En  estos 
dramas  los  maridos  —  D.  Gutierre  de 
Solís,  D.  Lope  de  Almeida  y  D.  Juan 
de  la  Roca  —  sacrifican  bárbaramente 
a  sus  mujeres:  Solis,  haciendo  que  un 
médico  le  abra  las  venas;  Almeida, 
matándola  y  prendiendo  fuego  a  la 
casa  para  que  se  crea  que  ha  perecido 
en  el  incendio  —  no  por  celos,  sino 
para  recobrar  su  honor,  perdido,  se- 
gún el  código  convencional  de  la  épo- 
ca, por  la  infidelidad  de  ellas  — .  La 
carta  que  D.  Gutierre  dirigió  a  su  mu- 
jer como  notificación  de  su  sentencia 
de  muerte  expresa  muy  bien  aquel 
sentimiento:  " El  amor  te  adora,  el  ho- 
nor te  aborrece,  y  así,  el  uno  fe  mata 
y  el  otro  te  avisa.  Cristiana  eres:  sal- 
va el  alma,  que  la  vida  es  imposible". 
Que  Calderón  no  hizo  en  esto  sino  re- 
flejar el  modo  de  ser  de  la  sociedad 
de  su  tiempo,  es  indudable,  ya  lo  he- 
mos dicho  más  atrás;  lo  muy  dudoso 
es  que  se  pueda  tener  por  sociedad 

verdaderamente  cristiana  la  que  tenía  tal  modo  de  ser,  y  por  prototipo  de 
poeta  católico  al  que  lo  reflejaba  sin  ninguna  protesta. 

La  hija  del  aire  fué  muy  celebrada,  nada  menos  que  por  Goethe,  a 
pesar  de  lo  cual,  dice  Menéndez  Pelayo  que  "fuera  de  algunos  detalles  feli- 
ces, es  una  aberración  y  un  verdadero  monstruo  dramático".  Los  cabellos 
de  Absalón  es  un  plagio  escandalosísimo  de  La  venganza  de  Thamar,  de 
Tirso.  Calderón  copió  actos  enteros  de  la  tragedia  bíblica  del  Mercedario. 

Entusiastas  y  censores  de  Calderón  convienen  en  que  El  alcalde  de 
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Segunda  Celestina.  —  Ambares,  hacia  1550. 
Portada. 
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Zalamea  es  una  obra  maestra,  si  bien  para  los  primeros  es  una  de  tantas, 
y  aun  inferior  a  La  vida  es  sueño  y  di  El  Mágico  prodigioso,  y  para  los  se- 
gundos, única  en  el  teatro  calderoniano,  y  hasta  excepción  u  oposición  a 
los  principios  estéticos  de  tal  teatro.  Es  lo  cierto  que  en  El  alcalde  Calde- 
rón no  se  sale  de  lo  humano,  las  figuras  están  pintadas  con  pincel  velaz- 
queño,  y  la  acción  se  desarrolla  dentro  de  los  limites  de  lo  verosímil  y 
siguiendo  las  reglas  de  la  naturaleza.  No  es  absolutamente  original  el  argu- 
mento, pues  ya  Lope  de  Vega,  en  cuyo  inmenso  y  frondosísimo  coto  hállan- 
se  las  raíces  de  casi  todo  lo  dulce  y  sabroso  que  produjo  nuestro  teatro 
nacional,  trató  el  mismo  asunto  en  El  villano  magistrado,  y  parece  ser 
que  no  fué  inventado  por  el  Fénix  de  los  ingenios,  sino  tomado  de  la  reali- 
dad. El  lance  del  alcalde  que  hizo  ajusticiar  al  seductor  de  su  hija,  capi- 
tán de  uno  de  los  tercios  de  infantería  que  fueron  con  el  duque  de  Alba  a 
la  ocupación  de  Portugal  en  1580,  ocurrió,  efectivamente,  según  las  más 
autorizadas  referencias,  y  Felipe  II,  celoso  defensor  de  lo  que  ahora  se  lla- 
ma el  Poder  civil,  aprobó  la  conducta  del  magistrado  popular,  en  que,  con- 
forme a  las  tradiciones  castellanas,  se  resumía  todo  el  poder  del  Estado 
dentro  de  su  jurisdicción.  Comparando  el  drama  de  Lope  con  el  de  Calde- 
rón, se  ve  que  el  primero  no  es  más  que  un  boceto,  uno  de  tantos  aciertos 
geniales  de  Lope,  que  vio  en  aquel  suceso  un  hermoso  asunto  teatral,  por 
combinarse  en  él  tres  elementos  o  factores  a  cual  más  gratos  al  público  de 
entonces:  la  entereza  del  anciano  padre  que  defiende  la  honra  de  su  hogar 
castigando  severamente  al  seductor  de  su  hija,  la  no  menos  noble  entereza 
del  magistrado  que  sostiene  los  fueros  de  su  autoridad  legitima  contra  los 
más  poderosos  vulneradores,  y  la  protesta  de  la  opinión  general  contra  los 
desmanes  que  solían  cometer  las  tropas  en  aquella  época,  todavía  de  no 
muy  perfecta  disciplina  en  los  ejércitos  permanentes;  pero  lo  que  en  Lope 
no  fué  más  que  un  boceto  genial,  como  tantos  otros  suyos,  en  Calderón  se 
convirtió  en  cuadro  acabadísimo.  Calderón  fué  quien  verdaderamente  hizo 
el  drama. 

Escribió  Calderón  muchas  comedias  de  capa  y  espada,  o  sea  de  cos- 
tumbres de  su  tiempo.  Las  más  conocidas  son  La  dama  duende.  No  hay 
burlas  con  el  amor,  Mañanas  de  Abril  y  Mayo,  El  escondido  y  la  tapada. 
El  galán  fantasma,  El  secreto  a  voces.  Ya  en  tiempo  del  poeta  fué  notada 
la  semejanza  entre  todas  estas  piezas: 


Es  comedia  de  Don  Pedro 
Calderón,  donde  ha  de  haber 
Por  fuerza  amante  escondido 
O  rebozada  mujer. 
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Los  recursos  teatrales  son  siempre  los  mismos:  que  el  padre  vuelve 
cuando  menos  se  le  espera,  que  los  personajes  se  esconden  o  cambian  de 
vestidos,  que  se  desafian:  el  velo  de  las  mujeres  y  la  capa  de  los  hombres 
juegan  un  papel  principal.  En  cuanto  a  los  tipos  de  galanes,  padres,  her- 
manos y  graciosos,  vistos  en  una  comedia,  se  han  visto  en  todas.  Las 
mujeres  calderonianas  son  menos  mujeres  que  las  de  Lope  y  Tirso;  algu- 
nos las  han  calificado  de  hombrunas.  "Es  evidente,  dice  Fitzmaurice- Kelly, 
que  Calderón  no  poseía  un  conocimiento  profundo  del  carácter  femenino". 
Tampoco  los  graciosos  de  su  teatro  son  tan  espontáneos  ni  tan  verdadera- 
mente graciosos  como  los  de  Lope  y  Tirso.  Su  fuerte  está  en  los  hombres 
dominados,  o  mejor  dicho,  esclavos  del  honor  puntilloso  de  la  época,  y  que 
hacen  consistir  este  honor  principalmente  en  la  honestidad  de  sus  mujeres, 
hijas  y  hermanas.  Vendrá  el  segundo  galán,  el  hermano  de  la  dama  joven, 
de  correr  la  más  escandalosa  juerga,  quizá  de  atentar  al  honor  de  sus  veci- 
nos; verá  en  la  calle  un  bulto  que  se  le  antoja  cortejo  de  su  hermana,  y  ya 
siente  picado  en  lo  más  vivo  su  propio  honor,  y  está  dispuesto,  espada  en 
mano,  a  morir  o  a  matar  en  su  defensa.  A  pesar  de  la  poca  variedad  en  el 
fondo  de  estas  comedias,  forzoso  es  reconocer  que  Calderón  las  hizo  entre- 
tenidas por  el  enredo,  en  cuya  disposición  fué  habilísimo,  transcendentales 
en  cierto  modo  por  el  exacto  reflejo  del  medio  social  en  que  se  movían  sus 
personajes,  lo  que  da  hoy  a  estas  obras  inapreciable  valor  de  documentos 
históricos,  y  finalmente,  muy  bellas  por  la  versificación. 

Hizo  también  el  autor  de  La  vida  es  sueño  comedias  mitológicas,  como 
Ni  amor  se  libra  de  amor,  que  a  la  vez  eran  de  tramoya  y  espectáculo,  y 
otras  que  eran  de  esto  sin  mitología,  y  zarzuelas  u  óperas.  Todo  este 
género  de  gran  espectáculo  que  no  quiso  cultivar  Lope  de  Vega,  aunque 
se  lo  propusieron,  no  era  para  los  teatros  públicos,  sino  para  las  fiestas  rea- 
les que  se  celebraban  en  los  jardines  del  Buen  Retiro  o  en  la  posesión  de 
la  Zarzuela,  de  donde  tomaron  su  nombre  las  comedias  cantadas  en  todo 
o  en  parte.  Un  descontento  de  la  época  hace  notar  que  no  habiendo  dinero, 
no  ya  para  pagar  al  ejército,  sino  ni  para  sostener  las  cocinas  reales,  inver- 
tíanse sumas  de  consideración  en  estas  fiestas,  de  que  gustaba  extraordi- 
nariamente Felipe  IV.  No  hay,  sin  embargo,  que  tomar  al  pie  de  la  letra  las 
declamaciones  de  los  descontentos;  quizá  el  que  escribió  eso  estaría  rabioso 
por  no  tener  entrada  en  los  espectáculos  del  Buen  Retiro-  Decía  Cam- 
poamor:  no  creo  en  la  historia  antigua  desde  que  he  visto  cómo  se  hace  la 
moderna;  nosotros,  que  asistimos  constantemente  a  las  enormidades  que  se 
inventan  y  se  dicen  contra  los  gobiernos  de  hoy,  no  podemos  prestar  com- 
pleto crédito  a  las  que  dejaron  escritas  los  folícularios  de  antaño  contra  los 
gobiernos  de  su  tiempo. 
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138.  Autos  sacramentales.  —  El  último  aspecto  interesante  de 
Calderón  es  el  de  autor  de  autos  sacramentales.  No  porque  los  autos  fueran 
sacados  del  templo  por  Juan  del  Encina  y  llevados  a  los  palacios  de  los 
grandes,  y  después  por  Lope  de  Rueda  a  los  primeros  teatros  portátiles, 

convirtiéndose  de  religiosos  en 
profanos,  al  huir  del  templo 
dejó  de  haber  verdaderos  au- 
tos religiosos.  Durante  los  si- 
glos XVI  y  XVII  este  teatro  sa- 
grado siguió  cultivándose  a  la 
vez  que  el  profano,  no  ya  para 
celebrar  el  Nacimiento  y  la  Epi- 
fanía, pero  sí  la  festividad  del 
Corpus  (1).  No  había  ciudad  de 
alguna  importancia  que  no  tu- 
viera sus  autos  en  la  octava 
del  Corpus,  dispuestos,  ya  por 
las  cofradías  sacramentales,  ya 
por  una  junta  especial  de  fes- 
tejos. Encargábanse  los  autos 
a  los  mejores  poetas,  y  la  re- 
presentación se  hacía  en  ca- 
rros, juntándose  dos  o  tres  para 
formar  el  escenario.  Casi  todos 
nuestros  insignes  poetas  hicie- 
ron autos.  Tirso  escribió  dos 
preciosos:  El  colmenero  divino 
y  No  le  arriendo  la  ganancia; 
Valdivieso,  El  peregrino,  El 
hijo  pródigo,  etc.;  Moreto,  La 
gran  casa  de  Austria  y  Divina 
Margarita,  etcétera.  El  P.  Ai- 
cardo  hace  notar  que  a  Lope 
de  Vega  no  le  encargaron  autos  hasta  el  último  período  de  su  vida,  y  esto 
fué  sin  duda  efecto  de  la  mala  reputación  de  sus  costumbres;  porque  las 
cofradías  y  juntas,  formadas  por  personas  piadosas,  no  sólo  pedían  ínge- 


> 


EN  LEON>  EN  CAÍA  Cfi  ÍE« 

b((fiian.  Grypho ,  eño  de 

JVlr    D.    LT 

Luciano,  Diálogos.  —  León,  1550.  —  Portada. 


(1)  Según  Bonilla  San  Martin,  el  auto  sacramental  más  antiguo  que  se  conoce  es  La  farsa  sacramen- 
tal, en  coplas,  de  Fernán  López  de  Yanguas,  citado  en  el  Abecedarium  de  la  Biblioteca  Colombina,  y  que 
parece  ser  el  conservado  en  un  tomo  de  Varios,  sin  el  principio  (Biblioteca  particular  de  Menéndez  y  Pelayo). 
Véase  Revista  critica  hispano  americana,  número  1.°,  1915. 
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nio,  sino  fama  de  virtuoso  al  poeta  que  había  de  componer  el  auto. 

Calderón  monopolizó  durante  muchos  años  la  provisión  de  autos  para 
los  carros  del  Corpus,  y  fué,  sin  género  de  duda,  el  que  llevó  este  difícil 
género  a  su  mayor  perfección.  Y  eso  que  era  verdaderamente  difícil,  pues 
había  que  referirse  al  sacramento  de  la  Eucaristía,  y  tocar  este  argumento 
de  modo  que  no  se  invadiese  la  esfera  propia  del  templo  y  a  la  vez  fuese 
la  exposición  decorosísima  y  muy  clara,  y,  además,  había  que  decir  siem- 
siempre  lo  mismo,  y  decirlo  con  alguna  novedad.  Los  autos  se  dividían  en 
historiales  y  alegóricos:  en  los  primeros  se  hacía  intervenir  a  un  santo  o 
personaje  bíblico;  en  los  segundos  los  personajes  eran  símbolos,  como  la 
Sinagoga,  la  Gentilidad,  la  Iglesia,  la  Gracia,  la  Culpa,  el  Placer,  el  Pesar, 
la  Hermosura,  el  Amor,  etc.,  y  nunca  faltaba  el  Demonio,  a  propósito  del 
cual  no  será  inoportuno  decir  que  uno  de  los  casos  que  alegaron  los  adver- 
sarios de  los  autos  para  pedir  su  prohibición  en  el  siglo  xviii,  como  al  fin 
la  obtuvieron,  fué  la  salida  de  un  espectador  que  entusiasmado  por  lo  bien 
que  había  hecho  su  papel  Satán,  gritó:  ¡Viua  el  Demonio! 

Véase  como  muestra  de  los  autos  calderonianos  el  siguiente  diálogo 
entre  Luzbel  y  la  Culpa:  advierten  la  llegada  de  Dios,  y  van  a  esconderse: 


Culpa. 

—  No  sé 

Dónde,  que  el  verle  da  asombro, 

Pueda  esconderme. 

Luzbel. 

Aquí  hay 

A  la  margen  de  este  arroyo 

Una  quiebra. 

Culpa. 

En  ella  oculta 

Estaré;  mas  atrás  torno, 

Que  no  estoy  bien  junto  al  Agua. 

Luzbel. 

¿Por  qué? 

Culpa. 

Porque  reconozco 

Que  el  Agua,  ¡ay  de  mí!,  ha  de  ser 

El  antidoto  piadoso 

De  la  Culpa. 

Luzbel. 

Estas  hermosas 

Flores  te  escondan. 

Culpa. 

Tampoco; 

Que  no  veo  en  todas  ellas 

Flor  que  con  feliz  adorno 

Otra  flor  no  signifique, 

Que  inspirada  del  Favonio, 

No  avasalle  de  la  Culpa 

El  Cierzo,  el  Bóreas  y  el  Noto. 

Luzbel. 

Entre  estas  mieses  te  oculta. 

Culpa. 

El  mismo  daño  conozco. 
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Luzbel.      Entre  estas  vides. 

Culpa.  No  puedo. 

Luzbel.       Pues  ¿por  qué? 

Culpa.  Porque  en  el  oro 

De  ambos  granos  me  parece 
Que  están  sagrados  tesoros 
De  algún  sacramento  a  quien 
Aun  visto  en  sombras  me  postro. 

Luzbel.       Estos  olivos. 

Culpa.  También 

Han  de  ser  materia  de  otro. 

Luzbel.       Aquí  está  un  tronco  cubierto 
De  Hoja  y  Fruto. 

Culpa.  Aqueste  escojo; 

A  cuyos  pies,  como  incauta 
Serpiente,  que  para  el  robo 
Se  oculta,  has  de  ver  que  yo 
Mañosamente  me  enrosco, 
Diciendo  en  mudos  acentos. 
Si  ya  no  es  en  silbos  roncos, 
Que  para  acechar  a  Dios 
No  hay  mejor  sombra  que  un  tronco. 

Luzbel.      Y  yo  el  árbol  de  la  muerte 

Desde  este  instante  le  nombro  (1). 


(1)  De  Calderón  se  ha  escrito  muchísimo  en  todas  las  naciones  europeas,  y  en  España  bastante  con 
motivo  de  la  celebración  del  centenario  de  su  muerte  en  1881 .  Nos  contentaremos  con  remitir  al  lector  a  las 
magníficas  Conferencias  de  Menéndez  Pelayo  en  el  Circulo  de  la  Unión  Católica,  teniendo  en  cuenta  las 
notables  declaraciones,  algún  tanto  rectificatorias,  que  ha  hecho  su  ilustre  autor  en  el  prólogo  al  libro  El 
Siglo  de  oro,  de  doña  Blanca  de  los  Ríos,  publicado  en  1910.  En  Enero  de  1915  ha  dado  doña  Blanca  una 
magnífica  conferencia  sobre  Calderón,  digna  de  la  consagrada  a  Tirso  de  Molina. 
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XVII.  "  Orígenes 


DE  LA  NOVELA  ^^^      ^       ^ 


El  Amadís  de  Gaula.  —  Ya  se  ha  dicho  que  el 

Amadís  de  Gaula,  aunque  tan  antiguo,  no  adquirió  la 

forma  literaria  en  que  le  conocemos  hasta  1508,  fecha 

de  la  primera  edición  del  texto  castellano  de  Garci-Or- 

dóñez  de  Montalvo.  Era  éste  corregidor  de  Medina 

del  Campo,  buen  escritor  y  hombre  de  imaginación 

muy  viva.  Aunque  él  dice  que  no  ha  hecho  más  que 

corregir  y  limar  los  antiguos  originales  de  la  historia  de  Amadis,  es  lo 

cierto  que  inventó  el  libro  IV,  y  que  toda  la  obra  cobró  en  sus  manos  un 

valor  literario  que  contribuyó  poderosamente  a  su  divulgación. 

Como  ya  queda  indicado,  divídese  en  cuatro  libros:  el  I  cuenta  el  naci- 
miento de  Amadis,  hijo  de  un  rey  imaginario,  y  cómo  el  niño  fué  arrojado 
a  un  río  metido  en  un  arca  embetunada,  con  un  anillo  y  una  espada  que 


(1)  139.  El  "Amadis  de  Gaula".  —  140.  Imitaciones  del  Amadis  de  Gaula.  — 
141.  Otros  libros  de  caballerias:  "Tirante  el  Blanco",  "Palmerin  de  Inglaterra" ,  etc. 
¿Por  qué  gustaron  tanto  los  libros  de  caballerias?  —  142.  "La  Celestina".  ¿Quién  fué 
su  autor?  —  143.  Título  de  la  novela  y  su  argumento.  —  144.  Moralidad  de  "La  Celes- 
tina". Disputa  contemporánea  sobre  si  Celestina  era  o  no  satánica.  Cejador  y  Azorin. 
145.  Juicio  literario  de  "La  Celestina".  —  146.  Antecedentes  remotos  y  próximos  de  la 
novela  pastoril:  Boceado,  Sannazaro.  —  147.  Jorge  de  Montemayor:  A)  Su  biografía. 
B)  La  Dicma.  —  148.  Gil  Polo.  —  149.  "La  Arcadia",  de  Lope  de  Vega.  Otras  novelas 
pastoriles.  —  150.  "La  Gcdatea" .  Biografía  de  Cervantes  hasta  la  publicación  de  "La 
Galatea".  Su  niñez  y  Juventud.  Su  cautiverio  en  Argel.  Critica  de  "La  Calatea". 
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había  de  servir  para  su  reconocimiento  posterior.  Amadis  fué  criado  en  casa 
del  caballero  Gandalés  de  Escocia,  y,  aún  niño,  enamoróse  de  la  princesa 
Oriana.  Ya  mozo,  es  armado  caballero,  y  empiezan  sus  aventuras.  Reconó- 
cenle  sus  padres  Perión  y  Elisena,  es  encantado  en  el  palacio  de  Arcalaus, 
y  maravillosamente  desencantado  por  dos  discípulas  de  Urganda.  Pelea  con 
su  hermano  Galaor,  sin  conocerle,  y  Oriana  le  liberta  y  entrégase  a  su  amor, 
teniendo  buen  cuidado  el  autor  de  apuntar  las  circunstancias  necesarias, 
para  que  se  vea  en  este  acto,  no  un  extravío  pasional,  sino  un  verdadero 
matrimonio  ad  juras,  de  los  que  admitió  la  Iglesia  como  legítimos  hasta  el 
Concilio  de  Trento- 

El  libro  II  es  una  selva  de  aventuras  a  cual  más  extraordinaria.  Amadis 
vence  a  descomunales  gigantes:  Famongomadán,  el  jayán  del  lago  fer- 
viente; Madanfalud,  el  jayán  de  la  torre  Bermeja;  don  Cuadrajante,  her- 
mano del  rey  Abies;  Lindoraque,  hijo  del  gigante  de  la  montaña  defendi- 
da, etc.  Gadaudel  y  Brocadán,  dos  envidiosos,  enemistan  al  héroe  con  el 
rey  Lisuarte,  y  Amadis,  con  sus  quinientos  mesnadores,  retírase  a  la  ínsula 
firme. 

En  el  libro  III  sospéchase  que  el  regidor  de  Medina  introdujo  ya  un 
episodio  de  su  invención:  el  nacimiento  de  Esplandián.  Oriana,  en  desgra- 
cia con  su  padre  el  rey  Lisuarte  por  la  partida  súbita  de  Amadis,  da  secre- 
tamente a  luz  un  niño  "que  tenía  debajo  de  la  teta  derecha  unas  letras  tan 
blancas  como  la  nieve,  e  so  la  teta  izquierda  siete  letras  tan  coloradas  como 
brasas  vivas;  pero  ni  las  unas  ni  las  otras  supieron  leer  ni  qué  decían,  por- 
que las  blancas  eran  de  latín  muy  escuro,  e  las  coloradas  un  lenguaje  griego 
muy  cerrado".  Este  prodigioso  niño  fué  amamantado  por  una  leona,  y 
criado  por  una  hermana  del  ermitaño  Nasciano.  Las  aventuras  de  Amadis 
en  este  libro  son  estupendas:  recorre  el  mundo  entero,  triunfa  del  empera- 
dor de  Roma,  entra  triunfalmente  en  Constantinopla,  y  rescata,  finalmente, 
a  Oriana,  matando  a  Endriago,  monstruo  nacido  del  incesto  del  gigante 
Bandaguito  con  su  hija,  y  que  "tenía  el  cuerpo  e  rostro  cubierto  de  pelo,  e 
encima  conchas  tan  fuertes,  que  ninguna  arma  las  podía  pasar...;  et  encima 
de  los  hombros,  alas  tan  grandes  que  fasta  los  pies  le  cubrían. . .;  los  bra- 
zos, como  de  león. . .;  las  manos,  de  hechura  de  águila. . .,  etc."  Con  la  vic- 
toria sobre  este  símbolo  espantoso  del  pecado  y  del  infierno  debía  de  termi- 
nar la  historia;  pero  Montalvo  añadió  un  libro  IV  en  que  aparece  un  perso- 
naje español  —  don  Brián  de  Monjarte,  hijo  de  Lidasán,  rey  de  España  — . 
Las  aventuras  son  del  tenor  de  las  anteriores;  la  acción,  más  pobre,  y,  en 
cambio,  riquísima  la  doctrina  caballeresca.  Concluye  la  novela  casando  el 
ermitaño  Nasciano  in  facies  Eclesice  a  los  personajes  que  lo  estaban  sólo 
clandestinamente,  celebrándose  las  bodas,  y  saliendo  Urganda  del  fondo 
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EN    CARAGOCA, 

IMPRESSOCON    L  I  cencía  ,  EN    CAS  A  D  E    SIMÓN 

de    l'ortonari)s,Ano    M.  D.    LX  X  X  V  I  1  . 

Ha  coUa  de  Pedro  de  Hyban  a,  y  Antonio  Hernández,  mercaderes  de  Ubroí» 
en  la   Cuchilleiit» 

Las  Sergas  de  Esplandián.  —  Zaragoza,  \587 .— Portada  muy  reducida. 


del  mar  para  armar  caballero  a  Esplandián  y  predecir  sus  maravillosos 
destinos. 

Tal  es,  en  esqueleto,  el  argumento  de  esta  célebre  novela,  que  obtuvo 
tan  inmenso  éxito;  y  con  razón,  porque  su  autor  supo  condensar  en  él  con 
la  materia  poética  que  había  legado  la  Edad  Media,  vista  y  comprendida  a 
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la  manera  del  siglo  xvi,  el  ideal  caballeresco  de  este  siglo  en  sus  tres  más 
sugestivas  manifestaciones  del  valor,  el  amor  y  la  lealtad.  Es  además  un 
libro  bien  escrito,  único  en  su  arte,  dijo  Cervantes,  En  España,  y  sólo  en  el 
siglo  XVI,  hiciéronse  multitud  de  ediciones:  conócense  actualmente  veinte, 
y  es  probabilísimo  que  haya  muchas  más.  En  Italia  y  en  Francia  no  fué  úni- 
camente leído  por  todos,  grandes  y  chicos,  sino  que  influyó  de  un  modo 
decisivo  en  la  literatura  de  ambos  pueblos.  Para  encontrar  un  éxito  univer- 
sal semejante  al  que  tuvo  Amadís  de  Gaula,  es  menester  llegar  en  el 
siglo  XIX  a  las  novelas  de  Walter  Scott. 


140.  Imitaciones  del  Amadís  de  Gaula.  —  Pronto  empezaron 
las  imitaciones.  El  mismo  Garci-Ordóñez  de  Montalvo  compuso  las  Sergas 
de  Esplandián,  o  Quinto  libro  del  Amadís  (Sevilla,  1510);  Páez  de  Ribera 
(Salamanca,  en  el  mismo  año),  el  Sexto  libro  del  Amadís,  o  aventuras  de 
Florisando,  príncipe  de  Cantaría;  un  desconocido,  el  Séptimo  libro  del  Ama- 
dís, o  Cisuarte  de  Grecia  (Sevilla,  1514);  el  bachiller  Juan  Díaz,  el  Octavo 
libro,  en  que  muere  de  viejo  Amadís,  haciéndosele  solemnes  exequias;  su 
viuda,  Oríana,  se  mete  monja  en  el  Monasterio  de  Miraflores,  donde  la  eli- 
gieron abadesa,  y  don  Galaor  y  Agrages  profesaron  también  en  religión: 
desenlace  que  no  gustó  al  público;  Feliciano  de  Silva  —  hombre  de  fácil 
pluma,  de  mediano  ingenio,  de  fantasía  superficial  y  desordenada  y  de 
mucha,  aunque  mala  invención  (1),  el  Noveno  libro  del  Amadís  o  Amadís 
de  Grecia,  caballero  de  la  ardiente  espada  (1530)  (2),  don  Florisel  de  Ni- 
quea  y  el  fuerte  Anaxartes  (Valladolid,  1532),  don  Rogel  de  Grecia  (Medina 
del  Campo,  1535)  y  la  Cuarta  parte  de  don  Florisel  (Salamanca,  1551), 
siendo  de  notar  que  Silva  —  de  los  primeros,  sí  no  el  primero,  que  hizo  de 
escribir  novelas  una  profesión  —  introdujo  en  sus  libros  de  caballerías  el 
elemento  pastoril,  sin  duda  para  satisfacer  a  todos  los  gustos  del  público; 
finalmente,  Pedro  de  Lujan  sacó  a  luz  Don  Silves  de  la  Selva  (Sevilla, 
1546)  (3). 


(1)  Menéndez  Pelayo:  Tratado  histórico  sobre  la  primitiva  novela  española. 

(2)  Esta  edición  es  dudosa,  y  también  que  sea  el  Amadís  de  Grecia  obra  de  Silva;  Gayangos  lo 
añrmaba. 

(3)  De  todos  estos  libros,  secuela  del  Amadis,  se  lee  en  el  graciosísimo  espurgo  del  Quijote:  "Este 
que  viene  (dijo  el  barbero)  es  Amadis  de  Grecia,  y  aun  todos  los  deste  lado,  a  lo  que  creo,  son  del  mismo 
linage  de  Amadises.  Pues  vayan  todos  al  corral  (dijo  el  cura),  que,  a  trueco  de  quemar  a  la  reina  Pintiqui- 
niestra  y  al  pastor  Dariel,  y  a  sus  églogas  y  a  las  endiabladas  y  revueltas  razones  de  su  autor,  quemara 
con  ellos  al  padre  que  me  enjendró,  si  anduviera  en  figura  de  caballero  andante.  Casi  todas  estas  novelas, 
especialmente  las  de  Silva,  obtuvieron,  sin  embargo,  gran  éxito,  como  se  acredita  por  el  número  de  edicio- 
nes, traducciones  e  imitaciones  en  el  extranjero  y  por  su  influencia  en  el  teatro. 
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Palmerin  de  Oliva.  —  Toledo,  1580. —  Porfada  muy  reducida. 
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141.  Otros  libros  de  Caballerías:  Tirante  el  Blanco,  Pal- 
merín  de  Inglaterra,  etc.  ¿Por  qué  gustaron  tanto  ¡os  libros 
de  Caballería?  — Ya  hemos  hablado  de  Tirant  lo  Blanc.  Su  traducción 
castellana — Tirante  el  Blanco  —  se  publicó  en  Valladolid  (1511).  Del 
mismo  año  es  la  primera  edición  conocida  de  Palmerín  de  Oliva,  caballero 
así  llamado  por  haberse  encontrado  de  niño  cerca  de  Constantinopla  entre 
unas  palmas  y  al  pie  de  un  olivo.  Aunque  para  nada  cita  al  Amadís,  no  es 
sino  una  mala  imitación  suya;  mas  gustó  tanto,  que  en  1516  (Salamanca) 
salió  una  segunda  parte,  mejor  escrita  que  la  primera.  El  Palmerín  de  In- 
glaterra, que  parece  ser  una  traducción  portuguesa,  debe  su  relativa  nom- 
bradía  a  la  benevolencia  con  que  fué  tratado  por  Cervantes  en  el  espurgo 
del  cura  y  el  barbero. 

Seríamos  interminables  si  pretendiéramos  hacer  siquiera  una  enume- 
ración sucinta  de  los  libros  de  caballerías  que  se  publicaron  en  España 
duiante  el  siglo  xvi.  Baste  decir  que  Fernández  de  Oviedo  fué  autor  del  don 
Claribalte  (1519);  Juan  de  Barros,  del  Emperador  Clariundo  (1522);  Fer- 
nando de  Basurto,  de  don  Florindo  (1530);  el  capitán  Jerónimo  de  Urrea, 
de  don  Clarisel  de  las  Flores,  y  doña  Beatriz  Bernard,  dama  valisoletana, 
del  don  Cristalión  de  España,  que  fué  traducido  al  italiano;  que  también 
se  escribieron  en  verso,  como  el  Florando  de  Castilla  (1588),  del  médico 
Jerónimo  Huerta,  y  que,  como  acontece  con  todas  las  modas  literarias, 
máxime  si  son  muy  favorecidas  por  el  público,  y,  por  lo  mismo,  sus  mani- 
festaciones se  hacen  objeto  mercantil,  cada  vez  eran  más  disparatados  y  de 
más  cortos  vuelos:  una  turba  de  escritorzuelos  ramplonazos,  ávidos  sólo  de 
la  ganancia,  se  dedicó  a  explotar  el  género. 

Ocurre  preguntar:  ¿cómo  gustaron  tanto  libros  tan  disparatados?  Las 
personas  discretas  y  de  buen  gusto,  y  los  moralistas  clamaban  contra  estos 
libros;  las  cortes  de  Valladolid  (1555)  aprobaron  una  Petición  para  que 
fueran  prohibidos.  No  se  hizo  nada.  El  público  no  dejaba  su  afición  a  leer- 
los. Y  se  comprende;  porque  exaltaban  el  valor  y  el  amor,  cosas  a  que 
nunca  los  hombres  serán  indiferentes,  y  también  el  espíritu  aventurero  y  la 
cortesanía  caballeresca,  de  que  los  españoles  del  siglo  xvi  eran  particular- 
mente devotos,  y,  por  último,  si  rarísima  vez  herían  el  sentimiento  estético, 
excitaban  la  curiosidad,  siendo,  como  decimos  hoy,  novelas  novelescas,  en 
que  todo  es  acción,  y  despertaban  en  el  lector  el  ansia  de  saber  cómo  el 
héroe  salía  con  bien  de  las  descomunales  aventuras  que  se  le  ofrecían. 

142.  «La  Celestina».  ¿Quién  fué  su  autor?  —  También  en  el 
reinado  de  los  Reyes  Católicos  apareció  esta  obra  maestra  de  nuestra  Lite- 
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ratura.  La  más  antigua  de  sus  ediciones  conocidas  es  de  1499,  y  sólo  con- 
tiene diecisiete  actos  o  jornadas;  en  1502  apareció  nuevamente  con  vein- 
tiuno, y  en  1526,  con  uno  más.  Estos  actos  añadidos  fueron  interpolados 
entre  los  XIV  y  XV  de  la  impresión  primitiva. 

Larga  y  porfiadamente  han  disputado  y  disputan  todavía  los  eruditos 
acerca  de  quién  fué  el  autor  de  La  Celestina.  En  el  prólogo  de  la  primera 
edición,  el  autor  anónimo  declara  que  no  ha  hecho  sino  continuar  una  obra, 
de  que  ya  existía  la  primera  jornada,  escrita  por  'Rodrigo  de  Cota  o  por 
Juan  de  Mena.  En  la  edición  de  1502  se  lee:  El  bachiller  de  Rojas  acabó  la 
comedia  de  Calysto  y  Melybea,  y  fué  nascido  en  la  Puebla  de  Montalván. 
Este  bachiller  fué  Fernando  de  Rojas,  judío  converso,  alcalde  de  Salamanca. 
En  un  proceso  inquisitorial  seguido  en  1525  depuso  como  testigo  el  con- 
verso Alvaro  de  Montalván,  y  se  hace  constar  en  los  autos  que  es  suegro 
*del  bachiller  Rojas  que  compuso  Melybea" .  La  identidad  de  Rojas  resulta, 
pues,  perfectamente  establecida,  así  como  la  probabilidad  de  que  él  mismo 
adicionase  las  jornadas  entre  la  XIV  y  la  XV,  toda  vez  que  aún  vivía 
en  1536.  Sin  embargo,  algunos  críticos  opinan  que  el  acto  XIX,  añadido  en 
la  edición  de  1526,  no  es  de  Rojas,  sino  de  un  tal  Sanabria.  ¿Y  será  cierto 
que  el  primer  acto  se  lo  encontró  ya  escrito  el  autor  de  La  Celestina?  Impo- 
sible nos  parece  resolver  esta  cuestión.  Con  todo,  la  igualdad  de  estilo  y  de 
condiciones  literarias  inclina  a  considerar  toda  la  obra  como  del  mismo 
escritor. 

143.  Título  de  la  novela  y  su  argumento. — El  título  de  La 
Celestina  no  es  el  que  le  puso  el  autor,  ni  el  apropiado,  toda  vez  que  Celes- 
tina es  un  personaje  de  segundo  orden  en  la  composición,  aunque  lo  sea 
principalísimo  por  su  factura  artística.  El  autor  llamó  a  su  obra  Tragicome- 
dia de  Calisto  y  Melibea.  "El primer  autor,  dice,  quiso  dar  denominación  del 
principio,  que  fué  el  deleitar,  y  llamóla  comedia,  e  yo,  viendo  esta  discor- 
dia entre  estos  escritos,  parto  agora  la  porfía  por  medio,  e  llamóla  tragi- 
comedia. Y  no  fué  poco  acierto,  pues  La  Celestina,  cumplida  representación 
de  la  vida  humana,  es  una  comedia  para  reir  y  una  tragedia  para  llorar;  las 
pasiones  engendran  simultánea  y  sucesivamente  lances  ridículos  y  trágicos. 

La  forma  dialogada  de  La  Celestina  induce  a  clasificarla  entre  las 
obras  teatrales;  pero  su  extensión  hace  comprender  que  no  fué  escrita  para 
representada.  De  novela  dramática  la  califican  algunos.  Lo  cierto  es  que 
esta  obra  sin  par  ha  influido  igualmente  en  el  desarrollo  de  nuestra  nove- 
la y  en  el  de  nuestro  teatro. 

El  argumento  es  el  siguiente:  en  una  ciudad  de  Castilla,  probablemen- 
te Salamanca,  de  donde  Rojas  era  vecino   y  donde  la   tradición  local 
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señala  el  jardín  de  Melibea, 
vivían  ésta  y  Calixto,  ambos 
jóvenes,  ricos,  ilustres  y  de  na- 
tural excelente.  Calixto  encuen- 
tra a  Melibea  en  el  jardín  de 
su  casa,  adonde  había  bajado 
en  busca  de  un  azor,  y  prén- 
dase de  la  joven  con  ese  amor 
intensísimo,  rayano  en  el  deli- 
rio, que  rara  vez  se  da  en  la 
vida  práctica,  pero  que  es  el 
fundamento  de  toda  poesía  ro- 
mántica. Como  su  criado  Sem- 
pronio  le  preguntase  si  era  cris- 
tiano, Calixto  responde  sin  va- 
cilar: Yo  melíbico  soy,  e  a  Me- 
libea adoro;  en  Melibea  creo,  a 
Melibea  amo. 

Requerida  con  tan  indó- 
mita pasión,  la  joven  no  res- 
ponde a  ella  desde  luego.  Ca- 
lixto es  para  Melibea  un  des- 
conocido. Para  que  consiga  él 
la  suspirada  correspondencia, 
es  menester  que,  por  consejo 
y  medio  de  Sempronio,  se  pon- 
ga en  tratos  con  una  vieja  que 
"tenía  seis  oficios,  conviene  a 
saber:  labrandera,  perfumera, 
maestra  de  hacer  afeites  y  de 
hacer  vírgines,  alcahueta  y  un 
poquito  de  hechicera."  Este 
innoble  tipo  toma  por  su  cuen- 
ta el  negocio  de  Calixto;  se  in- 
troduce en  casa  de  Melibea,  y 
con  sus  mañas  consigue  derri- 
bar de  todo  punto  la  fortaleza,  al  parecer  inexpugnable,  de  la  virtud  de  la 
doncella,  y  Calixto  obtiene  una  cita,  y  con  la  cita  cuanto  puede  apetecer 
la  desaforada  pasión  de  un  mozo. 

Hasta  aquí  todo  es  comedia;  pero  en  seguida  viene  la  tragedia.  Sobre 
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el  reparto  del  precio  de  la  tercería  mueven  disputa  los  amigos  y  depen- 
dientes de  Celestina,  y  ésta  es  asesinada.  Algunos  de  los  criados  de  la 
infame  vieja  quieren  vengar  en  Calixto  la  muerte  de  su  ama,  y  arremeten 
con  los  servidores  del  joven,  que,  oyendo  aquel  alboroto  y  saliendo  preci- 
pitadamente al  socorro  de  los  suyos,  rueda  las  escaleras  de  su  casa  y  se 
mata.  Sabedora,  por  último,  Melibea  de  semejante  lance,  suicidase  tirán- 
dose desde  una  torre,  no  sin  publicar  antes  a  gritos  su  deshonra,  y  termina 
la  obra  con  los  lamentos  del  padre  de  la  joven  al  ver  el  cadáver  de  su  hija. 

144.  Moralidad  de  «La  Celestinay>.  Disputa  contempo- 
ránea sobre  si  Celestina  era  o  no  satánica.  Cejador  y 
Azorm.  —  El  pensamiento  de  La  Celestina  no  puede  ser  más  moral: 
nos  muestra  las  horribles  consecuencias  que  las  pasiones  y  los  vicios  traen 
para  el  hombre.  Y,  sin  embargo,  por  licenciosa  es  tachada  desde  el  si- 
glo XVI,  en  que  las  gentes  no  solían  asustarse  con  facilidad  por  faltas 
de  esa  índole.  En  efecto;  describiendo  las  mañas  de  Celestina  y  las  malas 
costumbres  de  los  que  andaban  a  su  alrededor  y  se  aprovechaban  de  sus 
servicios,  desciende  a  pormenores,  muy  verdaderos  y  muy  gráficos  cierta- 
mente, pero  de  orden  que  la  decencia  prescribe  tener  ocultos.  Descubrir 
demasiado  lo  humano,  como  dijo  Cervantes,  es, 
pues,  el  gran  pecado  de  esta  obra  famosa. 

Donosa  disputa  la  promovida  con  motivo  de 
la  última  edición  de  La  Celestina  (Clásicos  caste- 
llanos, tomo  XX,  1913).  El  prologuista  y  anota- 
dor  D.  Julio  Cejador,  escribe,  en  la  Introducción, 
refiriéndose  al  personaje  que  ha  dado  nombre  a 
la  obra: 

„¿Quales  personas  os  parecen  que  están  me- 
"jor  exprimidas?",  pregunta  Martio  en  el  Diálogo 
"de  las  lenguas.  Y  responde  su  autor,  Juan  de 
"Valdés:  La  Celestina  está,  a  mi  ver,  perfectísima 
"en  todo  quanto  pertenece  a  una  fina  alcahueta" . 
"Tan  es  así,  que  el  pueblo  español,  con  certera 
"crítica,  hizo  de  Celestina  un  nombre  apelativo, 
"no  a  modo  de  sustantivo,  como  de  otros  famosos 

"personajes,  por  manera  que  decimos:  Fulano  es  un  Quijote,  es  un  San- 
"cho  Panza,  es  un  Tenorio;  sino  que  celestina  llamamos  a  toda  trotacon- 
"ventos,  tercerona  o  alcahueta,  sin  más  cortapisas  y  como  adjetivo  co- 
"rrientey  que  no  tienen  semejante.  Porque  no  es  la  alcahueta  común,  sino 
"la  de  diabólico  poder  y  satánica  grandeza.   "Porque  Celestina — dice 
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"Menéndez  y  Pelayo  —  es  el  genio  del  mal  encarnado  en  una  criatura  baja 
"y  plebeya,  pero  inteligentísima  y  astuta,  que  muestra  en  una  intriga  vulgar 

"tan  redomada  y  sutil  filatería,  tanto  cau- 
"dal  de  experiencia  moderna,  tan  perversa 
"y  ejecutiva  y  dominante  voluntad,  que 
"parece  nacida  para  corromper  el  mundo 
"y  arrastrarle  encadenado  y  sumiso  por  la 
"senda  lúbrica  y  tortuosa  del  placer".  "A 
"las  duras  peñas  promoverá  e  provocará 
"a  luxuria,  si  quiere",  dice  Sempronio. 

"Hay  en  Celestina  un  positivo  sata- 
"nismo,  es  una  hechicera  y  no  una  em- 
"baucadora.  Es  el  sublime  de  mala  vo- 
"luntad,  que  su  creador  supo  pintar  como 
"mujer  odiosa,  sin  que  llegase  a  ser  nunca 
"repugnante;  es  un  abismo  de  perversidad, 
"pero  algo  humano  queda  en  el  fondo,  y 
"en  esto  lleva  gran  ventaja  al  Yago  de  Sha- 
"kespeare,  no  menos  que  en  otras  cosas". 
Esto  le  pareció  mal  a  Azorín,  que  en 
ABC  arremetió  con  Cejador  y  Menéndez 
Pelayo,  en  defensa  de  Celestina,  cuyo  tipo 
moral  no  le  parecía  satánico  ni  encarna- 
ción del  mal,  sino  una  pobre  vieja  dedi- 
cada a  oficio  poco  decente.  Cejador  con- 
testó en  El  Imparcial  que  lo  de  las  hechi- 
cerías siempre  se  tuvo  por  satánico,  y  que 
en  la  novela  expresamente  se  dice  que 
Celestina  tenía  su  pacto  con  el  Diablo.  A 
lo  que  repondió  Azorín  que  no  creía  él  en 
la  existencia  de  Satanás,  ni  en  que  nadie 
la  creyera  en  estos  tiempos,  por  lo  que  no 
había  que  dar  por  puesto  en  el  libro  lo 
de  tales  pactos;  replicando  Cejador  que 
eso  nada  tenía  que  ver,  pues  creyera  o  no 
Azorín  en  el  Diablo,  creyendo  en  él  a  pies 
juntillas  el  autor  y  los  primeros  lectores  de  La  Celestina,  en  el  ambiente  de 
tal  creencia  había  que  juzgar  la  obra  (1).  Pudiese  haber  añadido:  I.''  Que 

(1)    Véase  sobre  esta  polémica  Los  valores  literarios,  de  Azorin,  artículos  La  Celestina,  la  Celestina 
y  la  Pelegrina  y  Dejemos  al  diablo,  (páginas  87  a  116). 
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no  es  exacto  que  nadie  crea  hoy  en  el  Diablo,  pues,  indudablemente,  son 
más  los  que  creen  en  su  existencia  que  los  escépticos.  Y  2.°  Que  aunque, 
por  racionalismo,  no  se  crea  que  exista  un  espíritu  rebelde  a  Dios  y  ene- 
migo del  género  humano,  inspirador,  si  no  de  todos,  de  muchos  de  los 
pecados  cometidos  por  el  hombre,  siempre  cabe,  ateniéndose  a  la  doctrina 
tradicional  en  los  pueblos  cristianos,  calificar  de  satánicas  las  maldades 
que  exceden  de  las  ordinarias  y  comunes  de  los  mortales.  Y  que  Celestina 
pertenece  a  esa  aristocracia  del  mal,  es  indudable.  ¿Hay  oficio  más  bajo  y 
repugnante  que  el  suyo?  ¿Encanallamiento  más  vil?  Si  no  hubiera  demo- 
nio, los  tipos  como  Celestina  merecerían  el  título  de  tal. 

145.  Juicio  literario  de  «La  Celestinay>.  —  Literariamente,  un 
sólo  reparo  justo  debe  hacerse  a  La  Celestina:  la  erudición  de  los  persona- 
jes. En  los  lances  más  graves,  hasta  en  la  muerte,  no  se  olvidan  de  pedan- 
tear con  citas.  Fuera  de  esto,  todo  es  de  alabar,  ""La  Celestina,  escribe 
Bouterwek  (1),  prueba  que  el  arte  del  diálogo,  tan  difícil  para  los  poetas 
del  Norte,  nace  como  producción  espontánea  en  España".  Gaspar  Barthio, 
que  la  tradujo  al  latín,  decía:  "Está  repleta  de  tal  multitud  de  sentencias, 
ejemplos,  comparaciones  y  consejos,  enderezados  todos  al  buen  régimen 
de  la  vida,  y  todos  importantes,  que  probablemente  no  existe  cosa  igual  en 
ninguna  otra  lengua.  Ninguno  de  los  antiguos  poetas  griegos  y  latinos  ha 
aventajado  al  escritor  español".  Juan  de  Valdés,  Velázquez,  Cervantes, 
todos  los  buenos  escritores  antiguos  y  modernos,  coinciden  en  la  admira- 
ción por  esta  obra  maestra.  "Es,  dice  Merimée,  uno  de  los  más  preciosos 
regalos  que  ha  hecho  España  a  la  literatura  europea". 

En  efecto;  el  lenguaje  no  puede  ser  más  rico,  más  jugoso,  más  apro- 
piado a  los  personajes  y  a  las  situaciones,  y  a  la  vez  más  suelto,  más  libre, 
más  espontáneo.  El  autor  declara  que  escribió  los  veinte  actos  en  quince 
días  de  vacaciones,  y  aunque  no  sea  esto  cierto,  la  ilusión  que  sugiere  la 
lectura  de  La  Celestina  es  que  fué  escrita  al  correr  de  la  pluma  por  un  hom- 
bre tan  dueño  y  soberano  de  los  secretos  de  la  lengua  y  tan  maestro  en  el 
arte  de  escribir,  que  improvisando  esculpía. 

Los  tipos,  aun  los  más  secundarios,  son  retratos  maravillosos,  arranca- 
dos de  la  realidad.  Todos  parecen  hablar,  moverse,  vivir.  Campea  sobre 
todos  la  Celestina,  que  es  la  Trocaconuentos  del  Arcipreste  de  Hita;  pero 
seguramente  no  tomada  del  Libro  del  buen  amor,  sino  de  la  vida  misma,  del 
mundo  vicioso  de  Salamanca.  El  autor  debió  de  conocerla  y  tratarla  mucho. 
En  torno  de  la  alcahueta  típica  giran  todos  los  personajes  de  la  obra,  repre- 


(1)    Filósofo  y  literato  alemán  (1765-1828). 
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sentativos  de  las  diversas  con- 
diciones y  clases  sociales;  pero 
todos  agitados,  revueltos,  mo- 
vidos por  esa  pasión  universal 
y  avasalladora  del  amor  que 
perpetúa  la  especie  y  es  el  en- 
canto de  la  vida;  mas  también, 
cuando  no  es  refrenada  en  sus 
justos  límites,  destrucción  mo- 
ral y  material  y  tormento  y  bo- 
chorno del  ser  humano.  El  au- 
tor nos  muestra  las  variedades, 
las  distintas  manifestaciones  de 
esa  pasión,  desde  la  puramen- 
te animal,  sentida  por  los  cria- 
dos y  rameras  del  cortejo  de 
Celestina,  hasta  la  quintaesen- 
ciada, sutil,  romántica  de  Ca- 
lixto, que  es  ya  una  herejía  o 
como  un  sistema  filosófico.  Pe- 
ro todas  estas  variedades  se 
resuelven  en  lujuria  y  liberti- 
naje, y  luego  en  deshonra  y 
sobresaltos  continuos  para  la 
seducida  Melibea;  finalmente, 
en  muerte  trágica.  Es  el  desti- 
no de  cuantos  no  están  en  guar- 
dia contra  su  propio  instinto 
sexual,  que  no  lo  refrenan  y 
castigan  no  consintiéndole  más 
satisfacciones  que  las  prescri- 
tas o  toleradas  por  la  ley  social.  Detrás  de  los  placeres  de  la  carne  está  la 
muerte  —  la  muerte  innoble  y  deshonrosa  —  acechando  siempre. 

Ofrécenos,  por  último.  La  Celestina,  un  cuadro  complejo,  o  mejor 
dicho,  completo  de  la  vida  humana  por  todos  sus  lados  o  aspectos.  Allí 
están  el  romanticismo  más  exaltado  junto  con  el  más  abyecto  utilitaris- 
mo, lo  que  ahora  se  llama  la  alegría  de  vivir  o  de  pecar,  con  las  tristezas 
de  los  desenlaces  inevitables;  allí  se  vive  y  se  muere;  lo  que  es  ansia  de 
amor  en  Calixto,  es  fuente  de  vil  ganancia  para  Celestina;  aparecen  los  dis- 
tintos medios  sociales,  cada  uno  con  su  color  característico,  pero  todos  jun- 
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tos,  influyendo  unos  en  otros,  corrompiéndose  recíprocamente,  siendo  cada 
uno  de  ellos  un  tono,  un  matiz  del  colorido  humano,  parte  del  gran  cuadro 
sintético  pintado  por  este  autor  incomparable.  Echando  el  compás  sobre  la 
historia  de  nuestra  literatura  para  señalar  sus  cumbres,  hay  que  fijar  una 
punta  en  la  epopeya  nacional,  y  poner  la  otra  en  el  Libro  del  buen  amor, 
levantar  luego  la  primera  para  colocarla  en  La  Celestina,  y  poner  la  se- 
gunda en  el  Quijote. 

El  éxito  de  La  Celestina  fué  inmenso.  Traducida  inmediatamente  al  fran- 
cés, al  italiano,  al  alemán  y  al  latin,  sus  ediciones  se  multiplicaron  en  todas 
las  naciones  europeas.  Varios  poetas,  co- 
mo D.  Pedro  Manuel  de  Urrea,  Juan  de 
Sedeño  y  Ortiz  de  Zúñiga,  la  pusieron, 
en  todo  o  en  parte,  en  verso.  Mendoza  y 
Calderón  lleváronla  al  teatro,  y,  como  de 
todas  las  obras  maestras,  pronto  empe- 
zaron las  imitaciones  y  continuaciones. 
Feliciano  de  Silva  escribió  la  Segunda 
Celestina;  Sancho  Muñoz,  la  Tragicome- 
dia de  Lisandro  y  Rosalía;  Gaspar  Gó- 
mez de  Toledo,  la  Tercera  parte  de  la 
tragicomedia  de  Celestina;  Juan  Rodrí- 
guez Florión,  la  Florinea;  Salas  Barba- 
dillo.  La  ingeniosa  Elena,  hija  de  la  Ce- 
lestina, etc.  Casi  todas  estas  obras,  no 
sólo  carecen  de  mérito,  sino  que  lo  que 
imitan  preferentemente  de  su  insupera- 
ble modelo  son  las  escenas  licenciosas, 
convirtiéndolas  en  lúbricas.  El  realismo 
exagerado  tiene  eso:  se  transforma  fatal- 
mente en  pornografía. 
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146.  Antecedentes  remotos  y 
próximos  de  la  novela  pastoril: 
Boceado,  Sannazaro.  —  El  cam- 
po y  la  vida  campestre  y  pastoril  han 
sido  desde  remotos  tiempos  fuente  de 
inspiración  para  los  poetas  y  argumento 
de  composiciones  de  todos  géneros.  Las 
obras  maestras  de  la  literatura  griega  es- 
tán todas  más  o  menos  impregnadas  del 


Con  Licencia 

EM  SEVILLA. 

Por  Fernaiído  de  Lara  Imi 
prcíroraiíbros.YafucoíU 
cala  calle  dtíh  Sierpe. 
Añodc.i59í. 

La  Celestina.  -  Sevilla,  1596.  -  Portada. 


395 


SALCEDO  '  LA  LITERATURA  ESPAÑOLA  -  TOMO  II 

aroma  campesino.  Y  en  la  literatura  sagrada  tenemos  el  Cantar  de  los  can- 
tares, que,  como  escribió  tan  bellamente  Fray  Luis  de  León,  "es  todo  él  una 
égloga  pastoril,  donde  con  palabras  y  lenguaje  de  pastores  hablan  Salo- 
món y  su  esposa,  y  algunas  veces  sus  compañeros,  como  si  todos  fuesen 
gente  de  aldea".  Teócrito  entre  los  griegos  y  Virgilio  entre  los  latinos  lle- 
varon el  género  exclusivamente  bucólico  a  su  mayor  perfección,  y  en  nues- 
tra Edad  Media  la  musa  de  los  campos  inspiró  a  varios  de  los  trovadores 
galaico-portugueses,  al  arcipreste  de  Hita  y  al  marqués  de  Santillana,  y 
después  a  Juan  del  Encina,  Lucas  Hernández,  Gil  Vicente  y  a  casi  todos  los 
buenos  poetas  del  Renacimiento. 

El  género  novelesco -pastoril,  que  compitió  con  el  caballeresco  en  el 
favor  del  público  durante  el  Siglo  de  oro,  apenas  tiene  relación  con  esta  no 
interrumpida  cadena  de  poesía  campestre.  No  nació  en  España,  sino  en 
Italia.  Boccacio  compuso  dos  novelas  de  asunto  pastoril:  una,  Ninfale  Fie- 
solano,  en  verso,  que  es  un  idilio  deshonesto,  con  metamorfosis  ovidianas 
que  dan  al  vulgar  amorío  transcendencia  cosmológica;  otra,  Ninfale 
d'Ameto,  en  prosa,  pero  con  mezcla  de  versos  y  con  mucha  mitología  ale- 
górica. Nada  menos  quiso  Boccacio  en  este  cuento  que  poner  frente  a 
frente  a  Venus  terrestre  y  Venus  Urania,  o  sea  el  amor  sensual  y  el  puro. 
Santiago  Sannazaro  (1458-1530),  natural  de  Ñapóles,  y,  según  parece,  de 
origen  español,  tan  insigne  poeta  latino  y  de  lengua  toscana  que  mereció 
ser  apodado  Virgilio  cristiano,  publicó  en  1502  su  novela  Arcadia,  induda- 
blemente inspirada  en  Ninfale  d'Ameto,  e  inferior  a  ésta  por  muchos  con- 
ceptos; pero  que  hizo  olvidar  la  obra  de  Boccacio,  alcanzó  un  éxito  enorme, 
e  influyó  por  modo  decisivo  en  la  literatura  europea,  iniciando  una  nueva 
manera  de  escribir  novelas. 

En  España  fué  traducida  la  Arcadia  por  vez  primera  en  1547,  y  el 
aplauso  con  que  se  la  recibió,  grandísimo. 

147.  Jorge  de  Motemayon  A)  Su  Biografía.  B)  La  Diana. 
Jorge  de  Montemayor,  o  mejor  dicho,  de  Montemór  o  velho,  lugar  a  orilla 
del  Mondego,  cerca  de  Coimbra,  donde  nació,  fué  uno  de  tantos  portugue- 
ses que  se  castellanizaron  por  completo  en  el  siglo  xvi.  Él  mismo  contó,  en 
su  epístola  a  Saa  de  Miranda,  los  principales  rasgos  de  su  vida: 

Riberas  me  crié  del  río  Mondego. . . 
De  ciencia  allí  alcancé  muy  poca  parte. . . 


En  música  gasté  mi  tiempo  todo; 
Previno  Dios  en  mi  por  esta  vía 
Para  me  sustentar  por  algún  modo. 
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Aquella  tierra  tan  de  mí  querida 
Déjela,  aunque  no  quise,  porque  veía 
Llegado  el  tiempo  ya  de  buscar  vida. 
Para  la  gran  Hesperia  fué  la  vía 
A  do  me  encaminara  mi  ventura 
Y  a  do  sentí  que  amor  hiere  y  porfía. 

Como  músico  parece,  en  efecto,  que  vino  a  Castilla  en  la  comitiva  de 
D.^  María,  primera  mujer  de  Felipe  II.  Aqui  permaneció,  y  amó  a  la  bella 
Marfida,  tan  celebrada  en  sus  canciones:  es  dudoso  si  esta  Marfida  es  la 
Diana,  protagonista  de  su  novela  pastoril.  Lo  que  fué  tradición  en  Castilla 
es  que  Diana  no  había  sido  personaje  inventado,  sino  real.  La  Diana  de 
Montemayor,  escribió  Lope  de  Vega,  en  la  Dorotea,  fué  una  dama  natu- 
ral de  Valencia  de  Don  Juan.  El  P.  Sepúlveda  añade  que  "era  mujer  muy 
bien  entendida,  bien  hablada,  muy  cortesana  y  la  más  hacendada  y  rica  de 
su  pueblo".  Y  cuentan  Sepúlveda  y  Fária  y  Sousa  que  pernoctando  en  1603 
Felipe  III  en  Valencia  de  Don  Juan  o  en  Valdera,  el  mayordomo  mayor, 
marqués  de  las  Navas,  dijo  a  los  Reyes  que  estaba  aposentado  en  casa  de 
la  Diana  de  Montemayor;  y  así  era,  en  efecto,  pues  esta  dama,  llamada 
realmente  Ana,  ya  de  sesenta  años,  era  la  dueña  de  la  casa;  los  Reyes 
quisieron  verla,  conversaron  con  ella,  y  la  colmaron  de  ricos  presentes  (1). 

B)  La  Diana  apareció  en  1558-59.  Fitzmaurice-Kelly  ha  probado  (Re- 
vue  Hispanique-'Nov.  1895)  que  no  han  existido  las  ediciones  de  1530, 
1542  y  1545,  supuestas  por  algunos  bibliófilos.  Al  ser  publicada,  ya  gozaba 
Montemayor  de  mucha  fama,  y  el  libro  la  acrecentó  extraordinariamente, 
pues  tuvo  tal  éxito,  que  en  lo  que  restaba  de  siglo  xvi  hiciéronse  diecisiete 
ediciones  castellanas,  y  ocho  en  el  xvii,  escribiéronse  tres  continuaciones, 
se  imitó  a  lo  divino,  fué  traducido  a  todas  las  lenguas,  inspiró  novelas  en 
casi  todas  las  naciones,  etc.  Poco  sobrevivió  Montemayor  a  su  triunfo; 
en  1561,  estando  en  el  Piamonte,  murió  a  mano  airada  por  cuestión  de 
amoríos,  no  se  sabe  si  asesinado  o  en  riña. 

El  argumento  de  la  Diana  da  cumplida  idea  del  de  todas  las  novelas 
del  mismo  género.  En  las  orillas  del  Esla  hay  un  campo  deleiteoso,  nada 
semejante  a  ningún  campo  real,  y  donde,  para  mayor  impropiedad,  se 
levanta  un  templo  de  Diana,  morada  de  la  sabia  Felicia;  en  aquel  campo 
viven  muchísimos  pastores  que  tampoco  se  parecen  nada  a  los  pastores 
positivos:  todos  están  enamoradísimos  de  sendas  zagalas,  y  todos  cuentan, 
o  mejor  dicho,  cantan  sus  amorosas  ansias  en  primorosos  versos.  La  más 
hermosa  zagala  es  Diana,  y  su  enamorado  es  Sileno;  pero  con  desgracia, 


(1)    Véase  página  44. 
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pues  Diana  prefirió  a  Delio,  otro  pastor.  Estos  amores  son  el  asunto  prin- 
cipal de  la  obra;  mas  ésta  contiene  multitud  de  episodios  del  mismo  carác- 
ter, siendo  de  notar  el  de  Felirmencia,  inspirado  por  una  novela  italiana,  de 
Bandello,  en  que  Montemayor  introdujo  el  lance  de  la  doncella  que  se  dis- 
fraza de  hombre  para  el  mejor  logro  de  sus  planes  amorosos,  tan  repetido 
luego  en  nuestra  literatura  del  Siglo  de  oro.  Finalmente,  Montemayor  de- 
clara que,  bajo  las  figuras  de  sus  pastores,  encúbrense  otros  personajes  a 
quienes  sucedieron  realmente  los  lances  referidos.  De  aquí  que  las  novelas 

pastoriles  tengan  todas, 
LIBROS  DEL  SIGLO  XVI  o  se  supone  que  tienen 

su  cifra  y  clave,  como  los 
despachos  diplomáticos, 
y  que  sea  honrada  y  de- 
leitosa tarea  de  algunos 
eruditos  el  descifrarlas, 
descubriendo  los  verda- 
deros héroes  disfrazados 
de  falsos  y  poéticos  pas- 
tores. 


C  A  N  C  lONE 

JIO    DEL  EXCELLENTISSIMO 

Poetd  Gcorgc  dcAlontc  Mayor^dc 

nucup  emendado  y 

corregido* 

Hm^íofií  íüítíirifií,  ScnoyCofi(itfo  Fentan^ea^^e 
Coi-dottajDtt^fteáeS'cjJ^í^yHeTeii^fíOuajMar^uesdff 
Bímto^C^ndedcCahtJcñoyéiacafe&deVaam, 


CON  LICENCIA. 

IinprcíTocn  Alcalá  de  ITenarcs^n caía  de 
luañ  Gracian. 

Jorge  de  Montemayor.  —  Cancionero.  —  Valencia,  1572. 
Portada. 


148.  Gil  Polo.— 

Montemayor  escribió  sie- 
te libros  de  la  Diana,  en- 
cargando a  su  amigo  el 
médico  de  Salamanca  i4/z- 
tonio  Pérez  que  la  conti- 
nuase. Así  lo  hizo;  mas 
esta  segunda  parte  es  tal, 
que  no  hay  guapo  capaz 
de  leerla.  Apareció  en 
1564,  y  casi  simultánea- 
mente la  Diana  enamo' 
rada,  del  valenciano  Gil 
Polo,  autor  de  quien  se 
tienen  noticias  biográfi- 
cas muy  poco  seguras, 
pero  que  por  su  obra  se 
revela  como  altísimo  poe- 
ta: dijo  Cervantes  que  su 
Diana  se  había  de  guar- 


398 


XVII.  '  ORÍGENES  DE  LA  NOVELA 

dar  como  si  fuera  del  mismo  Apolo.  Y  aunque  si  se  la  considera  en  cuanto 
novela  es  inferior  a  la  del  poeta  portugués,  igualándola,  si  no  la  supera, 
en  elegancia  y  fluidez  de  estilo,  por  los  versos  en  ella  engarzados  vence  a 
todas  las  novelas  pastoriles  que  fueron  antes  y  después  de  ella.  Sólo  con 
Garcilaso  cabe  comparar  a  Gil  Polo,  por  las  poesías  de  La  Arcadia  enamo- 
rada. Ya  hemos  tratado  de  Gil  Polo  como  poeta  lírico. 

149.  «Lá  Arcadia»,  de  Lope  de  Vega.  Otras  novelas  pas- 
toriles. —  También  Lope  de  Vega  compuso  su  novela  pastoril,  titulada, 
como  la  madre  del  género.  La  Arcadia,  y  apareció  en  1598.  Es  sabido  que 
el  gran  poeta  pasó  cinco  años  de  su  juventud  (de  1590  a  1595)  en  Alba  de 
Tormes,  sirviendo  de  secretario  al  duque  D.  Antonio,  nieto  del  vencedor  de 
Mulberg  y  de  Alcántara.  No  debió  de  estar  Lope  muy  contento  en  aquella 
soledad,  donde  no  parece  haberle  recreado  otra  cosa  que  la  vista  del  río. 

Tormes,  de  blancos  álamos  ceñido, 
Que  le  sirven  de  sombra,  y  él  a  ellos 
De  espejo  claro  y  puro 
Sobre  pizarras  frágiles  tendido. . . 

El  duque  D.  Antonio  vivía  en  Alba,  según  se  ha  dicho  en  otro  lugar, 
por  el  estilo  de  los  Duques  que  pinta  Cervantes  en  la  segunda  parte  del 
Quijote;  en  una  dorada  ociosidad,  que  procuraba  distraer  con  diversiones 
de  todo  género:  cacerías,  toros,  jiras,  bromas  o,  como  entonces  se  decía, 
burlas,  amoríos,  etc.  La  Arcadia  de  Lope  es  la  descripción  de  algunos  de 
los  lances  de  aquel  vivir  ocioso  y  divertido.  El  pastor  Anfriso,  nieto  de 
Júpiter,  el  que  venció  a  los  gigantes,  es  el  mismo  duque  de  Alba,  nieto  del 
gran  duque  D.  Fernando.  Anfriso  está  enamorado  de  Belisarda,  la  cual 
tiene  por  confidente  a  Leonisa,  enamorada  de  Alcino,  el  más  amigo  pastor 
y  fiel  secretario  de  Anfriso;  esto  es,  Lope  de  Vega,  etc. 

En  el  primer  tercio  del  siglo  xvii  escribiéronse  todavía  muchas  novelas 
pastoriles;  pero  de  1633  en  adelante  apenas  si  se  encuentra  ya  ninguna:  el 
gusto  del  público  había  abandonado  un  género  por  el  que  tuvo  tanta  pre- 
dilección en  su  día.  Las  obras  de  esta  clase  que  alcanzaron  más  éxito  son: 
Los  diez  libros  de  fortuna  de  amor  (1573),  del  sardo  Sofraso;  Desengaño 
de  celos  (1583),  de  López  Enciso;  Ninfas  y  pastores  del  Huaces  (1587),  del 
canario  López  de  la  Vega;  Pastores  de  Iberia  (1531),  de  Bernardo  de  la 
Vega;  El  pastor  de  Filida  (1502),  de  Gálvez  de  Montalvo;  El  prado  de 
Valencia  (1600),  de  Mercader;  Siglo  de  oro  en  las  selvas  de  Erifile  (1608), 
de  Bernardo  de  Balbuena;  Constante  amarilis  (1614),  de  Suárez  de  Figue- 
roa;  Los  pastores  del  Betis  (1633),  de  Gonzalvo  de  Saavedra,  etc. 
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150.  «La  Gala  fea».  Biografía  de  Cervantes  hasta  la  pu- 
blicación de  «La  Galatea».  Su  niñez  y  juventud.  Su  cauti- 
verio en  Argel.  Crítica  de  «La  Calatea».  —  Estrenóse  Cervantes 
en  la  novela  con  una  pastoril:  La  Calatea.  Triste  fué  la  niñez  del  Principe 
de  nuestros  ingenios,  o  por  lo  menos  gran  parte  de  ella.  Su  padre  Rodrigo 
gozaba,  sin  duda,  en  Alcalá,  con  su  oficio  de  cirujano,  de  un  pasar  mo- 
desto, pero  suficiente  para  ir  trampeando;  pero  sucedió  que  el  marqués  de 
Cogolludo  le  encomendó  la  curación  de  uno  de  sus  hijos  —  lo  que  demues- 
tra su  crédito  profesional  — ,  e  hizo  con  él  un  contrato  en  cuya  virtud  debía 
pagarle  si  el  hijo  se  curaba,  y  si  no,  no.  Trajo  tan  singular  convenio,  como 
consecuencia,  un  pleito  entre  el  marqués  y  el  cirujano:  aquél  sostenía  que 
no  se  habia  curado  su  hijo,  y  Rodrigo  Cervantes  que  sí.  No  debía  de 
estar  muy  clara  la  cosa,  cuando  lo  perdió  el  padre  de  Cervantes  en  pri- 
mera instancia,  y  tuvo  que  apelar  a  la  Chancillería  de  Valladolid;  para 
estar  a  la  mira  de  su  negocio,  dejando  su  clientela  de  Alcalá,  fuese  Rodrigo 
a  la  ciudad  de  Castilla  la  Vieja,  o  del  reino  de  León  como  quiere  Antonio 
de  Valbuena,  y  allí  agotó  sus  recursos,  cayó  en  manos  de  usureros,  y  por 
deudas  tuvo  que  ir  a  la  cárcel,  y  no  una  vez  sola  (1).  Quizás  con  este 
motivo  Miguel  de  Cervantes,  a  la  sazón  muy  niño,  fuera  con  su  abuelo  el 
licenciado  Juan.  En  1561  la  familia  estaba  en  Madrid.  En  1564  en  Sevilla. 
En  1566  y  67  otra  vez  en  Madrid.  En  1569  ya  estaba  Miguel  en  Roma  (2). 
En  1570  o  antes,  ya  debía  de  ser  soldado,  aunque  no  de  la  compañía  de 
Diego  de  Urbina  que  se  organizó  en  Valencia  (Mayo  1571),  y  no  embarcó 
para  Italia  hasta  el  9  de  Junio  de  aquel  año.  La  batalla  de  Lepante  fué 
a  7  de  Octubre  de  1571,  y  esta  fecha  demuestra  que  la  partida  de  bautismo 
de  Alcázar  de  San  Juan,  o  es  una  falsificación  realizada  el  siglo  xviii,  como 
creen  muchos,  o  se  refiere  a  otro  Cervantes,  pues  de  ser  cierta,  resultaría 
que  el  Manco  inmortal  asistió  a  la  mayor  ocasión  que  vieron  los  siglos  de 
doce  años  y  once  meses  de  edad. 

El  25  de  Septiembre  de  1575  fué  cautivado  Cervantes  por  los  argelinos 
en  la  galera  Sol,  que  apresaron  con  todos  sus  tripulantes.  El  rescate  del 
insigne  cautivo  no  se  firmó  hasta  el  19  de  Septiembre  de  1580.  Otra 


(1)  De  este  episodio  nada  se  sabia  hasta  la  publicación  (Julio,  1914)  de  los  Nuevos  Documentos  Cer- 
vantinos, de  Rodríguez  Marín;  pero  no  ha  sido  descubierto  por  éste  sino  por  el  catedrático  de  Valladolid 
D.  Narciso  Alonso  Cortés,  que  halló  los  documentos,  y  con  un  desinterés,  rarísimo  en  los  eruditos  que  suelen 
ser  tan  avaros  de  sus  investigaciones,  se  apresuró  a  comunicarlos  al  Director  de  la  Biblioteca  Nacional,  y 
autorizarle  para  que  los  publicara. 

(2)  Asi  consta  de  la  información  de  limpieza  de  sangre  e  hidalguía  verificada  en  Madrid  por  Ro- 
drigo (22  Diciembre  1569):  "Rodrigo  de  Cervantes,  andante  en  corte,  dijo  que  Miguel  de  Cervantes,  mi  hijo 
e  de  doña  Leonor  de  Cortinas,  mi  legitima  muger,  andante  en  corte  romana. . ." 
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LIBROS  DEL  SIGLO  XVII 

CALATEA 

DIVIDIDA  EN 

SEYS    LIBROS. 

Qomfueña^or  MtguddcCeruAntcs. 

Dirigida  al  lUuftriífimo  Señor 

Afcanio  Colona  Abad  de 

San¿ta  Sofia. 


prueba  decisiva,  si  hicie- 
ra falta  contra  la  supues- 
ta partida  bautismal  de 
Alcázar  de  San  Juan,  la 
dan  los   muchos   docu- 
mentos auténticos  en  que 
consta  que  el  Cervantes 
cautivo  en  Argel  era  el 
hijo  de  Rodrigo  de  Cer- 
vantes y  de  doña  Leonor 
de  Cortinas,  tenaces  ges- 
tionadores  del  rescate,  y 
no  de  los  padres  que  les 
atribuye  aquella  partida. 
Cervantes  embarcó  en 
Argel  —  24  Octubre  1580 
—  y  desembarcó  en  De- 
nla, ya  entrado  el  mes  de 
Noviembre.  Los  años  si- 
guientes al  cautiverio  fue- 
ron para  Cervantes  de  in- 
tensa actividad  literaria: 
de  1583  a  1587  represen- 
táronse en  Madrid  más 
de  veinte  comedias  suyas, 
y  por  este  tiempo  tam- 
bién publicó  La  Galatea. 
Fué  aprobada  esta 
obra  el  1.°  de  Febrero  de 
1584,  y  el  22  se  despachó 
el  privilegio  de  imprimir- 
la por  diez  años;  pero,  sin 
duda  por  falta  de  recur- 
sos, no  pudo  hacerlo,  y 
el  14  de  Junio  vendió  sus 
derechos  a  Blas  de  Ro- 
bles, mercader  de  libros,  residente  en  esta  corte,  por  precio  de  1.336  reales. 
No  salió  el  libro  a  la  luz  pública  hasta  muy  entrada  la  segunda  mitad 
de  1585. 

La  Galatea  es,  indudablemente,  la  más  endeble  de  las  novelas  de  Cer- 


EN  parís, 

por  Gilíes  Robinot,  en  la  calle  de  la  Draperla  a  la 
CQÍeña  del  plato  de  eílaño,  y  enlapeqacáa 
galería  del  Palacio. 
M  D  C  XI. 
€t/^mile¿»  de/H  Mé^fjkd  dmfwupm» 

Cervantes.  —  Galatea.  —  Paris,  1611.  —  Portada. 
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vantes.  Su  estilo  es  puro  y  armonioso,  y  en  algunos  episodios  da  claras 
muestras  de  la  portentosa  inventiva  de  su  autor,  y  aun  de  su  arte  para  cau- 
tivar la  atención  de  los  lectores;  pero  el  conjunto  es  enmarañado  y  muy 
confuso,  y  la  sugestión  de  los  modelos  que  se  habia  propuesto  imitar  falsea 
el  talento  del  gran  escritor  y  lo  amanera.  Cuando  escribió  este  libro,  Cer- 
vantes no  tenia  todavía  conciencia  de  su  valer:  el  genio  suele  ser  tímido, 
por  conocer  harto  mejor  que  las  medianías  los  inmensos  peligros  de  echar- 
se a  volar,  de  abandonarse  a  la  propia  inspiración.  Estaba  en  el  período  de 
los  tanteos,  ilusionado  por  la  idea  de  componer  bellos  versos:  los  de  Gil 
Polo  en  la  Arcadia  enamorada  habíanle  entusiasmado,  y  quiso  ser  un  nuevo 
Gil  Polo  cuando  como  poeta  es  inferiorísimo  al  insigne  valenciano  y  su 
maravilloso  destino  no  era  componer  novelas  pastoriles  ni  de  ningún  otro 
género  artificioso,  sino  crear  la  verdadera  novela,  o  sea  la  fundada  en  la 
verdad  y  en  la  naturaleza. 

A  propósito  de  La  Calatea  se  han  inventado  una  porción  de  leyendas 
que  el  estudio  analítico  y  documental  de  D.  Cristóbal  Pérez  Pastor  (Docu- 
mentos cervantinos,  1902)  y  de  D.  Emilio  Cotarelo  (Efemérides  cervanti- 
nas, 1905)  han  desvanecido  por  completo.  Se  ha  dicho  que  Cervantes  dis- 
frazó bajo  el  nombre  de  Calatea  a  doña  Catalina  de  Salazar,  con  quien 
casó  el  12  de  Diciembre  de  1584,  y  a  sí  mismo  en  el  pastor  Elido,  su  ena- 
morado, siendo  los  otros  personajes  de  la  novela  —  Tirsi,  Damón,  Me- 
Hso,  Siralvo,  Lanso,  Larsileo  y  Artidoro  —  Francisco  de  Figueroa,  Pedro 
Láinez,  D.  Diego  Hurtado  de  Mendoza,  Gálvez,  Barahona  de  Soto,  Erci- 
11a  y  Rey  de  Artieda.  Todo  esto  es  pura  fantasía.  Según  las  propias  ma- 
nifestaciones de  Cervantes,  La  Calatea  estuvo  compuesta  mucho  antes 
de  ser  publicada,  fué  obra  de  su  juventud,  y,  por  tanto,  anterior  a  su 
regreso  a  España.  Doña  Catalina  de  Salazar  tenía  a  lo  sumo  tres  años 
cuando  el  autor  de  La  Calatea  salió  de  nuestra  Península,  y  mal  pudo  Cer- 
vantes pensar  en  ella,  como  en  una  dama  de  amores,  cuando  componía  el 
libro  en  los  años  de  su  vida  de  soldado  y  de  cautivo.  En  cuanto  a  Hurtado 
de  Mendoza,  había  muerto  en  1575  sin  tener,  seguramente,  la  menor  noti- 
cia de  la  existencia  de  Cervantes.  Lo  positivo  es  que  cuando  éste  se  fué  a 
Italia  estaban  aquí  en  su  mayor  auge  las  novelas  pastoriles,  y  que  quiso 
hacer  una  por  el  estilo  de  Montemayor  y  Gil  Polo,  imitando  especialmente 
al  segundo,  y  que  fué  componiéndola  poco  a  poco,  pues  no  se  improvisan 
los  miles  de  versos  en  toda  clase  de  metros  que  contiene  La  Calatea. 
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XVIII.  ^  NOVELAS 


SENTIMENTALES,  BIZANTINAS,  HISTÓRICAS 


Y  PICARESCAS 


(1) 


Novelas  sentimentales.  El  Bachiller  Diego 
de  San  Pedro.  —  También  fué  cultivado  en  el  Si- 
glo de  oro  el  género  sentimental  amoroso,  iniciado 
por  el  Siervo  libre  de  amor  en  el  período  precedente. 
De  1513  es  Cuestión  de  amor,  de  autor  desconocido, 
y  hubo  otras  varias  novelas  sentimentales,  considera- 
das hoy  como  rarezas  bibliográficas,  y  que  realmente 
tienen  más  importancia  en  este  orden  de  la  erudición  que  en  el  de  la 
bella  literatura.  El  novelista  más  famoso  en  el  género  fué  el  bachiller 
Diego  de  San  Pedro,  que  escribía  en  el  reinado  de  los  Reyes  Católicos: 


(1)  151.  Novelas  sentimentales.  El  bachiller  Diego  de  San  Pedro.  — 152.  Novelas 
bizantinas.  Cervantes.  "Los  Trabajos  de  Pensiles  y  Segismunda" .  Dedicatoria  al  conde 
de  Lemus.  Muerte  de  Cervantes.  Critica.  Azorin  panegirista  de  esta  novela.  Breve  con- 
sideración sobre  la  crítica  meramente  subjetiva.  — 153.  Novelas  históricas:  A)  ''His- 
toria de  Abinzarráez  y  Jarifa" .  B)  "Las  Guerras  civiles  de  Granada''.  —  154.  Novelas 
picarescas:  "El  Lazarillo  de  Tormes":  A)  ¿Quién  fué  su  autor?  B)  El  argumento.  C)  Éxi- 
to y  critica.  — 155.  Mateo  Alemán:  A)  Biografía.  B)  El  "Guzmán  de  Alfarache".  — 
156.  "El  Gran  Tacaño",  de  Quevedo.  —  157.  Vicente  Espinel  y  "El  Escudero  Marcos 
de  Obregón".  —  158.  Vélez  de  Guevara  y  "El  Diablo  Cojuelo".  —  159.  Estebanillo  Gon- 
zález. — 160.  Otras  novelas  picarescas.  Consideración  general  sobre  este  género  de 
novelas. 
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compuso  Amores  de  Arnalte  y  Lucenda,  que  se  tradujo  al  francés,  al  italia- 
no, y  dos  veces  al  inglés,  una  en  verso  y  otra  en  prosa;  el  original  castella- 
no se  ha  hecho  tan  raro,  que  ni  Menéndez  Pelayo  consiguió  verle  en  su 
vida.  Más  notable  es  Cárcel  de  Amor,  que  D.  Luis  Usoz  llamaba  el  Verther 
de  aquellos  tiempos.  En  efecto,  hay  notables  semejanzas  entre  Cárcel  de 
Amor  y  la  novela  de  Goethe.  En  primer  lugar,  la  obra  de  Diego  de  San  Pe- 
dro está  casi  toda  escrita  en  cartas;  en  segundo,  y  es  lo  principal,  el  prota- 
gonista de  Cárcel  de  Amor  —  Seriano  —  se  suicida  por  el  amor  de  Laureo- 
la. Difiere  de  Verther  en  la  manera  de  hacerlo.  Seriano  se  deja  morir  de 
hambre  y  de  sed,  tendido  en  su  lecho,  rodeado  de  amigos  que  le  hablan 
mal  de  las  mujeres,  y  a  los  cuales  refuta  con  discursos  panegíricos  del  bello 
sexo,  pues  a  él  le  parece  muy  bien  aquel  martirio  que  sufre,  siendo,  como 
es,  por  Laureola;  Seriano,  en  el  momento  de  expirar,  rompe  el  ayuno,  para 
beberse,  en  agua  desleídos,  los  trozos  de  las  cartas  de  su  amada.  El  desen- 
freno amoroso  de  Cárcel  de  Amor  llega  a  lo  inverosímil:  la  mujer  amada  es 
para  su  amante  nada  menos  que  Dios.  Con  razón  todos  los  moralistas  de 
la  época  miraron  este  libro  como  horriblemente  pecaminoso,  a  pesar  de  lo 
cual  tuvo  tal  éxito,  que  en  España  se  hicieron  dos  ediciones  en  el  siglo  xvi 
23  en  el  xvii  (una  catalana),  y  más  de  20  en  Italia,  Francia,  Inglaterra  y  Ale- 
mania. Prohibido  por  la  Inquisición,  dejó  de  circular  en  España;  pero 
en  1660  y  1675  fué  reimpreso  en  Hamburgo. 

152.  Novelas  bizantinas.  Cervantes,  Los  trabajos  de  Per- 
siles  y  Segismunda.  Dedicatoria  al  conde  de  Lemus.  Muer- 
te de  Cervantes.  Crítica.  Azorín  panegirista  de  esta  novela. 
Breve  consideración  sobre  la  crítica  meramente  subjetiva. — 
La  novela  bizantina,  que  es  también  amatoria,  pero'  complicados  los  amo- 
ríos de  los  protagonistas  con  largos  viajes  en  que  ocurren  a  los  aman- 
tes los  más  extraños  lances  y  aventuras,  tuvo  sus  cultivadores  en  el  Siglo 
de  oro.  No  habría,  sin  embargo,  que  mencionarles,  a  no  haber  tomado  pla- 
za en  su  grupo  el  Príncipe  de  los  novelistas,  o  sea  Miguel  de  Cervantes. 

Es  curioso:  Cervantes,  que  comenzó  su  sin  par  carrera  literaria  imitan- 
do a  los  narradores  pastoriles,  la  concluyó  imitando  a  los  noveladores  de 
Bizancio.  Los  trabajos  de  Persiles  y  Segismunda  es  superior  a  La  Calatea. 
¿Qué  decimos  a  La  Calatea?  A  cuanto  escribió  Cervantes,  incluso  el  Qui- 
jote, por  la  hermosura  y  majestad  del  estilo.  Nunca  se  mostró  el  Príncipe 
de  los  ingenios  españoles  tan  absolutamente  dueño  de  la  lengua  castellana 
como  en  este  su  libro  postrero.  Y  siendo,  como  era,  naturalmente  modes- 
to, y  habiéndose  disculpado  de  haber  compuesto  La  Calatea  alegando  que 
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eran  las  primicias  de  su  corto  ingenio,  del  Persiles  quedó  muy  satisfecho. 
El  14  de  Julio  de  1613  escribía  la  Dedicatoria  de  las  Novelas  Ejemplares  al 
conde  de  Lemus,  y  alli  habla  del  Persiles  como  de  libro  que  se  atrevería  a 
competir  con  el  del  griego  Heliodoro,  a  no  salir  por  atrevido  con  las  manos 
en  la  cabeza.  Dos  años  después  —  31  Octubre  1615  —  dedicaba  al  mismo 
magnate  la  segunda  parte  del  Quijote,  y  le  decía:  "...  con  esto  me  despi- 
do, ofreciendo  a  V.  E.  Los  trabajos  de  Persiles  y  Segismunda,  libro  a  que 
daré  fin  dentro  de  cuatro  meses,  Deo  volente,  el  cual  ha  de  ser,  o  el  más 
malo  o  el  mejor  que  en  nuestra  lengua  se  haya  compuesto:  quiero  decir  de 
los  de  entretenimiento;  y  digo  que  me  arrepiento  de  haber  dicho  el  más 
malo,  porque,  según  la  opinión  de  mis  amigos,  ha  de  llegar  al  extremo  de 
bondad  posible".  Al  año  siguiente  (1616),  último  de  la  vida  de  Cervantes, 
recibió  éste  la  Extremaunción  (18  Abril),  y  al  otro  día  aún  tenía  fuerzas 
para  escribir  al  conde  la  dedicatoria  de  su  anunciada  novela: 

Puesto  ya  el  pie  en  el  estribo. . . 

"Aquellas  coplas  antiguas  que  fueron  en  su  tiempo  celebradas,  que 
comienzan: 

Puesto  ya  el  pie  en  el  estribo, 
Con  las  ansias  de  la  muerte, 
Gran  señor,  ésta  te  escribo. 

quisiera  yo  que  no  vinieran  tan  a  pelo  en  esta  mi  epístola,  porque  con  las 
mismas  palabras  la  puedo  comenzar,  diciendo: 

"Ayer  me  dieron  la  Extremaunción,  y  hoy  escribo  ésta:  el  tiempo  es 
breve,  las  ansias  crecen,  las  esperanzas  menguan,  y,  con  todo  esto,  llevo  la 
vida  sobre  el  deseo  que  tengo  de  vivir,  y  quisiera  yo  ponerle  coto  hasta 
besar  los  pies  a  V.  E. . .,  etc." 

El  día  23  moría  Cervantes.  En  el  Archivo  parroquial  de  San  Sebastián 
consta  su  partida  de  óbito:  "En  23  de  Abril  de  1616  años  murió  Miguel 
Cervantes  Saavedra,  casado  con  doña  Catalina  de  Salazar,  calle  del  León, 
recibió  los  Santos  Sacramentos  de  mano  del  Licenciado  Francisco  López; 
mandóse  enterrar  en  las  Monjas  Trinitarias;  mandó  dos  misas  de  almas  y 
las  demás  a  voluntad  de  su  mujer,  que  es  testamentaria,  y  el  Licenciado 
Francisco  Martínez,  que  vive  allí". 

El  Persiles  no  se  publicó  hasta  el  año  siguiente. 

A  pesar  del  aprecio  en  que  la  tuvo  su  autor,  y  de  ser  este  autor  Cer- 
vantes, fuera  del  maravilloso  estilo,  poco  hay  en  Los  trabajos  de  Persiles  y 
Segismunda  que  pueda  ponerse  al  lado  de  cualquiera  otra  de  sus  obras. 
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Eso  poco  son  algunos  trozos  en  que  Cervantes  parece  olvidarse  de  que 
imitaba  a  Heliodoro.  Por  lo  demás,  la  inacabable  serie  de  aventuras,  todas 
semejantes  y  enmarañadas,  y  muchas  confusas,  la  falta  de  relieve  en  los 
caracteres,  y  en  la  obra 
respecto  de  su  modelo 
y  de  todas  las  novelas 
de  su  clase,  hacen  a 
este  libro  penosísimo 
de  leer,  a  pesar  del  en- 
canto de  su  lenguaje. 
A  Los  trabajos  de 
Per  siles  y  Segismiinda 
le  ha  salido  a  última 
hora  un  fervoroso  ad- 
mirador: Azorín.  En 
ABC{20  de  Enero  de 
1914)  (1)  proclama  que 
"el  libro  postrero  de 
Cervantes  es  el  libro 
admirable  de  un  gran 
poeta",  "un  bello,  un 
exquisito,  un  admira- 
ble libro";  que  si  no 
se  hace  caso  de  él,  es 
por  "la  inatención,  el 
descuido,  la  rutina,  el 
prejuicio  de  eruditos  y 
profesores";  que  "co- 
mienza a  tener  este 
libro  para  los  moder- 
nos un  sentido  que  no 
ha  tenido  jamás;  prin- 
cipiamos a  salir  del  es- 
trecho y  ahogador  am- 
biente de  los  eruditos  y  profesores  de  retórica";  que  "se  necesita  en  nues- 
tra literatura  sacar  a  plena  luz  obras  que  están  todavía  sin  ser  gustadas 
plenamente  por  los  lectores".  ¿Qué  ha  encontrado  en  el  libro  para  todo 


(Fot.  „Niievo  Mundo'.) 
MADRID.  —  Convento  de  las  Trinitarias,  donde  está  enterrado 
Cervantes. 


(1)  Véase  el  Estudio  completo  de  Azorin  sobre  esta  materia  en  el  libro  Al  margen  de  los  clásicos 
(Publicación  de  la  Residencia  de  Estudiantes). —  Artículos  Cervantes  en  el  Persiles  y  Al  margen  del 
Persiles,  págs.  107  a  146. 
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esto?  En  primer  lugar,  el  estilo,  y  aquí  nadie  regateará  al  crítico  modernis- 
ta, subjetivista  e  impresionista  que  en  esta  obra  la  prosa  de  Cervantes  es 
de  la  "más  fina  y  más  clara"  que  se  ha  escrito  en  España,  que  resplandece 
por  "la  sencillez,  limpieza  y  diafanidad",  y  que  "no  se  puede  parangonar 
esta  prosa  postrera  de  Cervantes  sino  a  los  últimos  e  insuperables  cuadros 
de  Velázquez".  Exactísimo.  Por  lo  que  se  refiere  al  fondo,  ya  es  otro 
cantar. 

Azorin  ha  gozado  extraordinariamente  leyendo  el  Persiles;  porque  esa 
lectura  ha  provocado  en  su  ánimo  sensaciones  de  cosas  modernas  que  no 
pudo  tener  ni  aun  sospechar  Cervantes,  como  ningún  otro  hombre  de  su 
siglo.  Cervantes,  p.  ej.,  hace  viajar  a  sus  personajes  por  los  mares  del  Nor- 
te, y  los  lleva  a  islas  en  que  se  pisa  "no  tierra,  sino  nieve,  tan  dura  por 
estar  helada,  que  parece  pisarse  sobre  pedernales";  cuenta  que  allí,  "tres 
meses  había  de  noche  oscura,  sin  que  el  sol  pareciese  en  la  tierra  en  ma- 
nera alguna,  y  tres  meses  había  de  crepúsculo  del  día".  El  crítico  relaciona 
estas  noticias  con  los  modernos  viajes  al  Polo  de  Nordenskjold,  Nansen  y 
Charcot  y  el  entusiasmo  que  despiertan,  y  deduce  que  tienen  una  trans- 
cendencia moderna,  actual,  y  que  nos  hacen  gozar  "de  la  impresión  que 
un  gran  artista  de  hace  tres  siglos  tenía  de  esta  realidad  que  ahora  tanto 
nos  apasiona  a  nosotros".  Esta  misma  nota  de  "cosmopolitismo  y  moder- 
nidad se  nos  revela  por  un  detalle  interesante" .  Es  el  detalle  que  en  la  no- 
vela cervantina  se  habla  de  "algunos  caballeros  ingleses  que  habían  veni- 
do llevados  de  su  curiosidad  a  ver  a  España".  Y  habiéndola  visto  toda,  o 
por  lo  menos  las  mejores  ciudades  de  ella,  se  volvían  a  su  patria".  Azorin 
ve  en  estos  ingleses  a  los  turistas  modernos.  Y  por  último,  siéntese  profun- 
damente atraído,  y  ve  soplar  un  viento  de  inquietud,  de  misterio  y  de  do- 
lor "sobre  los  personajes  de  la  novela  que  cruzan  un  momento  por  sus  pá- 
ginas", y  de  los  cuales  dice:  "Ya  el  destino  de  todos  estos  seres  que  van 
perdidos  por  el  mar,  de  isla  en  isla,  náufragos,  luchando  con  las  olas,  como 
impulsados  por  una  fuerza  que  ellos  mismos  desconocen  y  a  la  que  no  pue- 
den resistir;  ya  este  destino  oscuro  y  trágico  —  mezclado  con  cosas  gro- 
tescas —  llega  a  nuestro  espíritu.  ¿Para  qué  caminan  de  tragedia  en  trage- 
dia todos  estos  hombres  y  cuál  va  a  ser  su  fin?  De  cuando  en  cuando  uno 
de  estos  seres  errátiles  y  vulgares  muere,  sus  compañeros  le  sepultan  en 
una  isla  o  le  arrojan  al  mar,  y  la  caravana  sigue  dando  tumbos  hacia  lo 
desconocido,  por  piélagos  tormentosos  y  por  islas  desiertas". 

Conviene  fijarse  en  el  sentido  de  esta  manera  de  crítica.  Azorin,  que, 
como  ya  vimos,  rechaza  que  Celestina  hubiera  hecho  pacto  con  el  Demo- 
nio, porque  él  no  cree  en  el  Demonio,  atribuye  a  Persiles  y  Segismunda 
lo  que  no  hay  en  la  novela,  lo  que  no  estuvo  en  la  mente  de  su  autor,  lo 
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que  sólo  está  en  la  mente  del  crítico;  no  lo  que  lee,  sino  lo  que  le  sugiere 
o  evoca  la  lectura  con  palabras  y  frases  que  no  se  pusieron  allí  para  evo- 
car eso,  sino  que  son  sencillamente  efectos  de  la  imitación  de  otra  novela 
mucho  más  antigua  —  la  de  Heliodoro  — .  El  crítico  desprecia  esta  circuns- 
tancia, porque  la  erudición  no  entra  en  su  reino,  la  desprecia;  para  él  no  hay 
más  que  el  libro  aislado  de  todo,  y  la  sensación  moderna  del  lector,  que 
no  ha  de  ponerse  en  la  época  y  medio  social  del  escritor,  sino  permanecer 
en  los  suyos,  y  juzgar  desde  ellos.  Con  tal  criterio,  de  que  es  Azorín  en 
España  el  representante  más  autorizado  —  y  lo  merece  por  su  talento  y 
brillantes  condiciones  de  escritor  —  desaparece,  a  nuestro  juicio,  todo  va- 
lor objetivo  de  la  obra  de  arte:  la  obra  no  es  lo  que  es,  sino  lo  que  le  pare- 
ce al  lector.  Lo  maravilloso  es  que  con  semejante  sistema  tan  anárquica- 
mente subjetivista  —  no  ya  subjetivismo  de  Kant,  sino  de  Nietzsche  — ,  se 
intente  una  revisión  total  de  valores  literarios.  ¿A  qué  tomarse  tal  moles- 
tia? Revise  cada  uno  para  sí,  proclame  cuáles  son  sus  clásicos,  esto  es, 
los  autores  y  libros  más  de  su  gusto,  convencido  de  que  su  revisión  no  ha 
de  trascender  fuera  de  su  individual  criterio;  porque  para  eso  se  necesita 
reconocer  que  los  escritores  y  sus  obras  valen  por  sí,  tienen  valor  objetivo 
independientemente  de  como  cada  uno  los  aprecie. 

153.  Novelas  históricas:  A)  Historia  de  Abinzarráez  y 
Jarifa.  B)  Las  guerras  civiles  de  Granada. — A)  La  novela  históri- 
ca nos  ofrece  dos  bellísimas  obras.  Una  lleva  el  raro  título  de  Inventario;  se 
publicó  en  Medina  del  Campo  (1565),  y  es  un  cuento  de  asunto  morisco  o 
fronterizo:  la  Historia  de  Abinzarráez  y  Jarifa,  en  que  tan  bizarramente 
interviene  el  castellano  Rodrigo  de  Narváez,  dando  libertad  al  moro  para 
que  fuera  a  celebrar  sus  bodas  con  Jarifa.  Figura  como  autor  un  tal  Anto- 
nio de  Villegas;  pero  como  se  conserva  de  él  un  cuento  pastoril  titulado 
Ausencia  y  soledad,  y  es  malísimo  y  de  prosa  detestable,  Menéndez  Pelayo 
no  ha  vacilado  en  afirmar  que  el  autor  del  cuento  pastoril  no  puede  serlo, 
por  incapacidad  notoria,  del  bello  y  bien  escrito  cuento  morisco.  La  Historia 
de  Abinzarráez  y  Jarifa  inspiró  los  romances  moriscos  del  mismo  temay  la 
comedia  de  Lope  de  Vega  Al  remedio  en  la  desdicha. 

B)  Más  vasto  es  el  cuadro  de  la  otra  hermosa  novela  histórica  del 
siglo  XVI.  Ginés  Pérez  de  Hita,  natural,  según  unos  de  Murcia,  y  según 
otros  de  Muía,  debía  de  tener  de  veinte  a  treinta  años  cuando  la  rebelión 
de  los  moriscos  (empezó  en  Diciembre  de  1568),  y  en  la  guerra  a  que  dio 
lugar  (duró  tres  años)  militó  como  soldado.  Consérvanse  tres  obras  suyas: 
un  poema  enalteciendo  las  glorias  de  Loja,  compuesto  en  1572  (manuscrito 
en  el  Archivo  consistorial  de  esta  ciudad);  La  Guerra  de  Troya,  arreglo  o 
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DÉLOS  VANDOS 

pE   LOS  ZEGRIES  Y   A  B  EN^ 

q.ERRAGES  CAVALLEROS  M  ORp-S 
4eGranada,de  hs  Ciiuks  ghcrras  que  vuQjpn  elta,  y  ba- 
tallas paiciculares  que  vuo  en  la  Vega  cmic  Moigs 
•yChriílunos.harta  que  el  Kcy  DonTci- 
naHdoQ¿iinco  ia  gano. 
ny^GORA    Nf^Eí^AMENTE     SACADA 
devn  l}hr9  Aríwt^ .  cuyo  Am^r  de  \/i(la  f^t  vn  Mch  i*IL^mn- 
di  Abvt  Hítrfim,  natural  de  Graxcida  .Tralaaao 
deíde  fit  fundación. 
Xradazi^oen  Caílelknopor  Gmci  Pcrcz. Corregida  jf 
cmtfndada-cn  eftavltima  ímpreíTion, 


traducción  de  la  Cró- 
nica Troyana,  escri- 
ta en  1596,  y  Las 
Guerras  Civiles  de 
Granada.  Este  libro 
comprende  dos  par- 
tes, que  son  dos  li- 
bros diferentes:  el 
primero  es  el  titula- 
do "Historia  de  los 
bandos  de  zegríes  y 
abencerrajes,  caba- 
lleros moros  de  Gra- 
nada, de  las  civiles 
guerras  que  hubo  en 
ella,  y  batallas  par- 
ticulares que  hubo  en 
la  vega  entre  moros 
y  cristianos,  hasta 
que  el  Rey  Don  Fer- 
nando el  Quinto  la 
ganó,  ahora  nueva- 
mente sacada  de  un 
libro  arábigo  cuyo 
autor  de  vista  fué 
Haben  Amin,  natu- 
ral de  Granada,  tra- 
tando desde  su  fun- 
dación, traducido  al 
castellano  por  Ginés 
Pérez  de  Hita''.  El 
otro  libro,  o  Segunda 
parte  de  Las  Gue- 
rras civiles  de  Gra- 
nada, es  una  historia 

de  la  rebelión  de  los  moriscos,  en  que,  según  se  ha  dicho,  intervino  el 
autor.  Se  han  hecho  muchas  ediciones  de  las  Guerras  Civiles  y  de  la  Pri- 
mera parte,  por  separado,  discutiendo  los  bibliófilos  sobre  cuál  fué  la 
príncipe  de  las  primeras  y  de  las  segundas.  Lo  que  importa  saber  aquí 
es  que  Hita  compuso  la  primera  parte  antes  que  la  segunda,  que  aquélla 


Año 


M.DG.X. 


EN     BARCELONA. 

En  Il^Emp rcnt^  de Sebaftian  Maccuad,  y  Lofcn^o  Dcu. 

tyí<«^.i  de  Mtgutl  Mam/cdy  Mertader  de  Ubrot. 


Pérez  de  Hita.  —  Guerras  civiles  de  Granada. 
Portada. 


Barcelona,  1610. 
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se  publicó  en  el  último  decenio  del  siglo  xvi,  y  ambas  juntas  en  el  pri- 
mero del  XVII. 

Literariamente  son  diversas.  La  segunda  es  una  verdadera  historia,  si 
bien  amenizada  con  intercalaciones  poéticas.  La  primera  es  una  novela 
histórica,  tal  y  como  podía  concebirse  este  género  en  aquel  tiempo,  es  a 
saber,  como  una  crónica  que  se  da  al  público  por  verdadera,  pero  construi- 
da o  fundada  sobre  elementos  conocidamente  legendarios  y  poéticos.  Gi- 
nés  Pérez  de  Hita  se  valió  de  romances  fronterizos,  de  los  moriscos  del  si- 
glo XVI  y  de  algunas  tradiciones  locales,  recogidas  quizás  en  sus  excursiones 
militares  por  las  tierras  en  que  aún  habitaban  los  moros.  Con  estos  materia- 
les construyó  una  de  las  más  encantadoras  relaciones  que  posee  ninguna 
literatura.  Tiene  el  encanto  de  un  sueño,  dice  Ramón  Menéndez  Pidal.  "Des- 
de mi  primera  juventud — escribió  Washington  Irving,— desde  el  dia  en  que 
a  orillas  del  Hudson  puse  por  primera  vez  mis  ojos  sobre  las  páginas  de  las 
Guerras  Civiles  de  Granada,  ha  sido  esta  ciudad  el  argumento  de  mis  en- 
sueños, y  frecuentemente  he  paseado  con  la  imaginación  por  las  románti- 
cas galerías  de  la  Alhambra".  Walter  Scott  se  puso  a  aprender  el  castella- 
no para  leer  el  libro  de  Pérez  de  Hita.  Y  los  dos  grandes  escritores  citados, 
así  como  Chateaubriand  y  Martínez  de  la  Rosa,  se  cuentan  en  el  número  de 
sus  imitadores. 


154.  Novelas  picarescas.  «El  Lazarillo  de  Tormesyy: 
A)  ¿Quién  fué  su  autor?  B)  El  argumento.  C)  Éxito  y  críti- 
ca. —  En  1553,  y  en  Amberes,  según  común  sentir  de  los  bibliógrafos, 
aunque  nadie  conozca  hoy  ejemplar  de  esa  edición,  o  en  1554  (ediciones 
de  Burgos,  Alcalá  y  Amberes),  apareció,  sin  nombre  de  autor,  La  vida  de 
Lazarillo  de  Tormes  y  de  sus  fortunas  y  adversidades,  novelita  o,  mejor 
dicho,  cuento,  dadas  sus  cortas  proporciones. 

A)  ¿Quién  fué  su  autor?  El  P.  Sigüenza,  en  la  tercera  parte  de  la  His- 
toria de  la  Orden  de  San  Jerónimo  (1605),  cuenta  que  se  halló  el  borrador 
en  la  celda  del  P.  Fray  Juan  de  Ortega,  elegido  General  en  1552,  de  quien 
se  decía  que  lo  había  compuesto  cuando,  joven,  estudiaba  en  Salamanca. 

Dos  catálogos  bibliográficos  de  1607  y  1608  atribuyen  la  paternidad 
literaria  del  Lazarillo  a  D.  Diego  Hurtado  de  Mendoza,  lo  que  repiten  Tama- 
yo  de  Vargas  y  Nicolás  Antonio;  pero  ni  el  coleccionador  de  las  poesías  de 
Hurtado  de  Mendoza  (1610)  ni  su  biógrafo  Baltasar  de  Zúñiga  (1627)  hacen 
la  menor  alusión  a  ello,  y  a  Morel  Fatio  (Eludes  sur  l'Espagne,  tomo  I),  le 
parece  absolutamente  improbable.  Con  acierto  crítico  señala  el  insigne  his- 
panista francés  como  autores  probables  del  cuento  a  cualquiera  de  los  lite- 
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ratos  erasmianos  que  florecieron  en  el  reinado  de  Carlos  V.  El  erasmismo 
coincidía  con  el  protestantismo  en  la  critica  acerba  de  los  abusos  introdu- 
cidos en  la  Iglesia  y  en  la  enemiga  a  los  Institutos  religiosos,  que  conside- 
raba totalmente  relajados:  de  este  espíritu  mordazmente  crítico  está  satu- 
rado el  Lazarillo.  Morel  Fatio  indicaba  que  el  desconocido  cuentista  debía 
buscarse  en  el  grupo  de  los  hermanos  Valdés  y  sus  amigos.  Formaban  en 
este  grupo:  Juan  de  Valdés,  autor  del  Diálogo  de  las  lenguas,  y  que  acabó 
por  hacerse  protestante;  su  hermano  Alonso,  secretario  de  Carlos  V,  amigo 
de  Erasmo,  y  que,  como  el  célebre  holandés,  se  mantuvo  siempre  católico; 
Cristóbal  de  Villalón,  helenista,  profesor  de  Salamanca  (de  1525  a  1538), 
autor  del  Diálogo  de  las  trasformaciones,  del  Viaje  a  Turquía,  y  del  Crota- 
lón,  imitación  libre  de  los  Diálogos  de  Luciano  (1),  y  Sebastián  de  Horozco 
y  Covarrubias,  de  quien  no  consta  que  fuese  amigo  de  los  anteriores,  pero 
que  nadaba  por  sus  mismas  aguas  erasmianas.  Horozco  es  autor  de  un 
Cancionero,  publicado  en  Bibliófilos  andaluces  (1874),  de  los  Refranes 
glosados  en  versos,  y  de  varios  libros  en  prosa,  que  se  conservan  iné- 
ditos. 

Don  Julio  Cejador  atribuye  a  Horozco  el  Lazarillo  (edición  de  Clásicos 
Castellanos,  1914),  y  se  funda:  1.°  En  que  no  cabe  atribuirlo  a  los  Valdés 
ni  a  Villalón,  por  su  estilo  clásico,  que  contrasta  con  el  popular  y  descui- 
dado de  esta  novela.  2.°  En  que  Horozco,  muy  correcto  en  el  verso,  usaba 
una  prosa  baja  y  desaliñada,  igual  que  la  del  Lazarillo;  media  hasta  la  cir- 
cunstancia del  abuso  en  los  escritos  indubitados  de  Horozco  y  en  el  Laza- 
rillo de  la  conjunción  y.  Y  3.°  En  las  analogías  y  semejanzas  entre  la  novela 
y  algunas  de  las  composiciones  del  Cancionero.  Asegura  el  Sr.  Cejador  que 
su  opinión  es  también  de  Rodríguez  Marín  y  de  Bonilla  y  San  Martín;  pero, 
según  indica  tan  discretamente  como  es  en  él  invariable  costumbre,  el  crí- 
tico Zeda  (La  Época,  3  Junio  1914),  "lo  que  no  se  prueba  es  la  prioridad 
"cronológica  del  Cancionero  sobre  la  novela. 

"Si  ésta  fué  escrita  antes  que  aquél,  todas  las  analogías  y  semejanzas 
"señaladas  por  el  Sr.  Cejador  sólo  demuestran  que  Horozco  cantó,  y  puso 
"en  verso,  algunos  lances  y  episodios  de  El  lazarillo. . .  algo  semejante  a 
"lo  que  D.  Pedro  Manuel  Urrea  hizo  en  otro  Cancionero,  con  la  Tragicome- 
"dia  de  Calixto  y  Melibea". 

Don  Emilio  Cotarelo,  en  su  eruditísimo  estudio  El  licenciado  Sebastián 
de  Horozco  y  sus  obras,  que  sirve  de  prólogo  a  los  Refranes  glosados  de 


(1)  Sobre  Cristóbal  de  Villalón  véanse:  D.  Manuel  Serrano  Sanz,  "Prólogo  a  la  edición  de  la /«gre- 
niosa  Comparación'  e  introducción  al  volumen  Autobiografías  y  memorias  (Nueva  Biblioteca  de  Autores 
Españoles).  Y  Cristóbal  de  Villalón:  Algunos  datos  biográficos,  articulo  con  interesantes  noticias  inéditas 
por  D.  Narciso  Alonso  Cortés.  (Boletín  de  la  Academia  Española,  cuaderno  IV,  Octubre,  1914.) 
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aquél  (1),  aduce  otra  probabilidad  a  la  opinión  de  Cejador:  la  de  haberse 
impreso  sin  nombre  de  autor  por  Juan  de  Junta  (Burgos,  1552)  el  Libro 

septenario,  atribuido  a  Horozco. 
siendo  tal  impresor  quien  en  1554 
imprimió,  también  anónimo,  el 
Lazarillo;  pero,  a  la  vez,  demues- 
tra que  las  semejanzas  notadas 
entre  la  famosa  novela  picaresca 
y  los  versos  y  prosa  de  Horozco 
no  son  suficientes,  ni  mucho  me- 
nos, para  atribuir  a  éste  la  pater- 
nidad de  aquélla,  y  aduce  argu- 
mentos positivos,  sacados  de  la 
misma  relación  del  Lazarillo,  que 
desvirtúan  la  atribución. 

Puede  seguir  afirmándose, 
pues,  que  el  Lazarillo  de  Tormes 
es  un  cuento  anónimo.  Y  repa- 
sando nosotros  las  razones  de 
Morel  Fatio  contra  Hurtado  de 
Mendoza,  tampoco  nos  han  pare- 
cido tan  decisivas  como  antes,  si 
bien  reconocemos  que  no  las  hay 
para  atribuirle  la  obra.  Volvere- 
mos sobre  este  punto  al  tratar  de 
Hurtado  de  Mendoza  entre  los 
historiadores. 

B)  Lázaro  o  Lazarillo  es  un 
muchachuelo  nacido  en  el  Tor- 
mes, o  sea  en  un  molino  del  rio, 
perteneciente  a  Tejares,  aldea 
muy  cercana  a  Salamanca.  Su  fa- 
milia de  la  escoria  social:  su  pa- 
dre, un  ladrón  que  fué  a  presidio; 
su  madre,  una  mala  pécora.  Vicio 
y  miseria  juntos  en  uno.  Cejador  opina  que  Lazarillo  fué  llamado  así  por 
su  autor,  porque  era  tradicional  llamar  Lázaros  a  los  pobres  y  a  los  llaga- 
dos, cosa  naturalisima  en  un  pueblo  cristiano,  toda  vez  que  asi  pinta  el 


En  Zar^roca, 


o    ' 


Fon  PiDRO  Destar,  a  lo»  Selles 
del  Fentz. 


M.  DC.  Uls 

Lazarillo  de  Tormes.  —  Zaragoza.  1652. 


Portada. 


(1)    Véase  en  el  Boletín  de  la  Academia  Española.  (Cuaderno  X,  Diciembre,  1915.) 
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Evangelio  a  Lázaro  el  pobre  en  la  parábola  del  Rico  avariento:  "Había  allí 
"un  mendigo  llamado  Lázaro  que  yacía  a  la  puerta  del  rico,  lleno  de  Ha- 
igas, deseando  hartarse  de  las  migajas  que  caían  de  la  mesa  del  rico,  y 
"ninguno  se  las  daba;  mas  venían  los  perros  y  le  lamían  las  llagas^  (1). 
Cualquiera  que  lea  el  Lazarillo,  ve  que  su  tipo,  aunque  de  pobre,  en  nada 
se  parece  a  su  homónimo  de  la  parábola:  hay  muchas  maneras  de  ser 
pobre,  como  de  ser  rico.  Tampoco  convence  el  Sr.  Cejador  al  decir  que 
se  le  puso  ese  nombre  porque  Lazarillo  significaba  en  Castilla  popular- 
mente bobo  y  bellaco  a  la  vez.  El  Lazarillo  de  la  novela  nada  tiene  de 
bobo,  aunque  algunas  veces  se  lo  haga,  y  en  cuanto  a  bellaquerías,  sólo 
se  le  ve  recurrir  a  las  indispensables  para  vivir  en  el  ingrato  medio  donde 
lo  presenta  su  creador  literario,  y  las  que  casi  forzosamente  habia  de  suge- 
rirle una  crianza  sin  principios  morales  y,  mucho  menos,  de  honor.  Laza- 
rillo es  un  pobre  golfo,  que  decimos  hoy,  un  granujilla  por  herencia  y  por 
educación,  uno  de  esos  desperdicios  sociales  de  quien  nadie  hace  caso  y 
todo  el  mundo  ti  ata  con  la  punta  del  pie;  pero  en  su  degradación  obsér- 
vase que  es  naturalmente  listo  y  que  sabe  luchar,  si  no  para  conservar  una 
honra  que  no  le  habían  dado  ni  para  ajustarse  a  principios  éticos  que  nadie 
se  cuidara  de  inculcarle,  para  defenderse  y  vivir. 

Por  no  mantenerle,  su  madre  cede  a  Lazarillo  a  un  ciego  que  pedía 
Umosna  de  pueblo  en  pueblo,  y  de  aquí  que  el  nombre  propio  del  protago- 
nista se  haya  hecho  común  de  cuantos  guían  ciegos.  En  siete  capítulos  o 
tratados  cuenta  Lazarillo  autobiográficamente  sus  aventuras  o  malaventu- 
ras sirviendo  al  ciego,  y  después  a  un  clérigo,  a  un  hidalgüelo,  a  un  merce- 
dario,  a  un  predicador  de  bulas  y,  por  último,  a  un  canónigo,  casándose 
previamente  con  una  muchacha  para  cubrir  faltas  del  licencioso  prebenda- 
do. Tenía  Lazarillo  honrados  pensamientos,  y  es  seguro  que  en  otra  posi- 
ción social  no  hubiera  cometido  las  picardías  y  bajezas  a  que  le  llevaban 
unas  veces  el  hambre  que  le  hacían  pasar  sus  amos,  y  otras  el  deseo  de 
vengarse,  provocado  por  los  malos  tratamientos  de  que  le  hacían  injusta- 
mente víctima;  este  contraste  entre  su  honradez  natural  y  las  imposiciones 
del  medio  desastroso  que  le  había  tocado  en  suerte,  impregna  de  honda 
filosofía,  bastante  amarga,  el  carácter  del  héroe  y  los  lances,  tristísimos  en 
el  fondo,  que  le  suceden.  Por  otra  parte,  la  manera  que  tiene  Lazarillo  de 
ir  resolviendo  el  problema  perenne  de  su  vida,  no  ya  sin  rebelarse,  pero  sin 
tomar  siquiera  en  serio  aquellas  desventuras  constantes,  por  lo  contrario, 
haciéndolas  tema  de  chistes  y  donaires,  no  puede  ser  más  española;  más 
genuina  y  esencialmente  española.  Lazarillo  no  se  acobarda  ni  se  desespe- 


<1)    San  Lucas,  cap.  XVI,  versículos  20  y  21. 
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ra  nunca;  abandonado  por  todos,  sin  parientes,  sin  amigos,  sin  oficio  ni 
beneficio,  lucha,  y  a  fuerza  de  picardías,  es  cierto,  pero  siempre  las  menos 
pecaminosas  que  en  cada  caso  cabe  usar,  va  saliendo  adelante;  y  en  tenien- 
do la  tripa  llena,  rie  como  un  bendito,  encontrando  en  su  propio  ingenio 
y  en  el  mundo  que  le  rodea  elementos  bastantes  para  conservar  su  buen 
humor  imperturbable.  Si  ese  mundo  es  para  Lazarillo  tan  inhospitalario  e 
ingrato,  él  lo  convierte  en  espectáculo,  regocijando  su  mente  y  fijando 
como  en  una  picota  las  ruindades  y  ridiculeces  de  los  que  abusan 
de  él. 

C)  El  éxito  del  Lazarillo  fué  extrordinario.  La  Inquisición  lo  prohibió 
en  1559,  pero  como  seguía  trayéndose  del  extranjero,  se  le  publicó  nueva- 
mente, expurgado  de  los  pasajes  más  pecaminosos  (ediciones  de  1573, 
1586, 1599,  1603).  En  1555  se  imprimió  en  Amberes  la  Segunda  parte  del 
Lazarillo,  también  de  autor  anónimo  e  inferiorísima  a  la  primera.  En  este 
libro  pesado  y  extravagante.  Lazarillo  llega  a  convertirse  en  atún.  En  1600  se 
publicó  otra  Segunda  parte  en  París,  obra  de  H.  Luna,  intérprete  de  lengua 
española.  En  1617  dio  a  luz  Juan  Cortés  de  Tolosa  el  Lazarillo  de  Manza- 
nares. Pero  estas  imitaciones  directas  son  lo  de  menos;  lo  importante  para  la 
gloria  del  cuentista  anónimo  es  que  su  cuento  engendró  toda  una  literatu- 
ra: la  picaresca.  Cierto  que  había  ya  elementos  de  los  constitutivos  de  ella  en 
La  Celestina,  y  aun  más  arriba:  en  el  Corbacho  del  Arcipreste  de  Talavera 
y  en  las  canciones  del  de  Hita;  pero  respecto  de  los  libros  picarescos  propia- 
mente dichos,  aquellas  obras  no  son  más  que  precedentes.  El  Lazarillo  es 
el  que  da  la  forma  o  molde  en  que  todos  los  libros  picarescos  se  vaciaron. 
Todos  nos  ofrecen,  en  efecto,  al  mozo  sin  recursos  y  sin  educación  moral 
que  va  corriendo  la  vida  a  tropezones,  por  el  estilo  de  Lazarillo,  y  que 
cuenta  sus  andanzas  con  cinismo,  pero  en  tono,  más  que  sarcástico,  chan- 
cero, tomando  a  broma  sus  desventuras  y  sus  miserias  morales,  remedan- 
do persistentemente  el  lenguaje  de  las  gentes  virtuosas,  y  a  veces  el  de 
los  más  empingorotados  caballeros.  Este  tono  singular  de  lenguaje,  mezcla 
de  seriedad  y  de  burla,  broma  perenne  en  que  se  ingieren  verdades  muy 
serias,  y  donde  no  se  distingue  bien  el  punto  en  que  comienza  la  chacota 
y  acaba  la  seriedad,  si  es  que  la  hay,  tono  que  no  se  encuentra  en  La  Celes- 
tina ni  en  ninguna  obra  anterior  al  Lazarillo,  es  quizás  lo  que  mejor  dis- 
tingue y  caracteriza  a  la  literatura  picaresca. 

Indudablemente  el  Lazarillo  es,  no  sólo  la  primera  obra  picaresca  en 
el  orden  cronológico  por  cuanto  inicia  el  género,  sino  la  mejor  en  absoluto, 
literariamente  consideradas  todas,  dentro  de  su  orden.  Otras  hay  mucho 
mejor  escritas,  más  correctamente  compuestas,  de  más  rico  contenido  filo- 
sófico y  moral;  pero  ninguna  en  que  el  carácter  del  protagonista  se  manten- 
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ga  con  tanta  justeza  en  su  tipo,  sin  encumbrarse  ni  degenerar  nunca,  y  en 
que  todos  los  personajes  que  le  rodean  sean  verdaderos  retratros  de  sujetos 
vivos,  tan  vigorosamente  dibujados  y  pintados,  que  su  figura  no  se  olvida 
nunca,  ni  en  que  el  ambiente  y  el  lenguaje  ofrezcan  más  consistente  aspecto 
de  realidad.  El  Lazarillo  es  un  cuentecito;  pero  un  cuentecito  que  es  de  las 
pocas  obras  maestras  que  se  han  escrito  en  el  mundo.  Con  un  cuentecito 
de  esa  calidad  puede  un  autor  mirar  de  alto  abajo  a  cualquiera  que  tenga 
en  su  haber  toda  una  biblioteca  de  buenas  novelas. 

155.  Mateo  Alemán:  A)  Biografía.  B)  El  Guzmán  de  Alfa- 
rache.  —  La  biografia  de  Mateo  Alemán,  ya  ilustrada  por  D.  Cristóbal 
Pérez  Pastor  (Bibliografía  Madrileña),  fué  completamente  puesta  en  claro 
por  Rodríguez  Marin  en  su  discurso  de  recepción  en  la  Academia  Espa- 
ñola (28  Octubre  1907). 

Mateo  Alemán  nació  en  Sevilla,  hijo  del  médico  Hernando  Alemán  y 
de  D."*  Juana  de  Enero,  siendo  bautizado  en  la  parroquia  del  Salvador 
el  28  de  Septiembre  de  1547.  Graduado  de  bachiller  en  Sevilla  (1564)^ 
empezó  a  estudiar  Medicina  en  aquella  Universidad,  continuándola  en 
Salamanca  y  Alcalá.  Es  dudoso  que  acabase  la  carrera,  y  seguro  que  nunca 
la  ejerció.  Casado  con  mujer  que  le  llevó  algo  de  dote  y  no  le  hizo  feliz, 
sirvió  cerca  de  veinte  años  el  oficio,  como  entonces  se  decía,  de  contador 
de  resultas;  pero  deudas  lleváronle  a  la  cárcel,  y  se  vino  luego  a  Madrid, 
donde  ejerció  de  agente  de  negocios,  viviendo  en  una  casita  que  él  mismo 
se  hizo  edificar  en  la  calle  del  Rio,  a  espaldas  del  Monasterio  de  D."*  María 
de  Aragón,  a  la  sazón  construyéndose,  hoy  Palacio  del  Senado.  En  1597 
terminó  la  primera  parte  de  Guzmán  de  Alfarache,  que  vio  la  luz  en  1599. 
El  éxito  fué  tal,  que  en  el  mismo  año  de  la  publicación  hiciéronse  otras  tres 
ediciones:  dos  en  Barcelona  y  una  en  Zaragoza,  y  al  año  siguiente  (1600), 
nada  menos  que  siete:  dos  en  Madrid  y  las  demás  en  Barcelona,  París,  Bru- 
selas, Coimbra  y  Lisboa.  Pero  como  estas  impresiones  hacíanse,  según  uso 
de  la  época,  a  hurto  del  autor,  éste  sólo  alcanzó  fama,  y  completamente 
arruinado  y  lleno  de  trampas  hubo  de  volverse  a  Sevilla  a  fines  de  1601. 

AUí  hubieron  de  acontecerle  muchas  peripecias:  en  primer  lugar,  ente- 
rarse de  que  un  abogado  valenciano  —  Juan  Martí  — ,  queriendo  lucrarse 
del  favor  público  dispensado  al  Guzmán  o  El  Picaro,  como  la  gente  rom- 
pió a  llamar  la  novela,  y  no  era  conocida  por  otro  nombre,  sacó  una 
Segunda  parte  bajo  el  seudónimo  de  Mateo  Lujan  de  Sayavedra.  Después 
que  sus  acreedores  hubieron  de  llevarle  de  nuevo  a  la  cárcel  real,  donde 
acaso  estaba  también  Cervantes  a  la  sazón,  Alemán  compuso  o  empezó  a 
componer,  cumpliendo  un  voto,  la  vida  de  San  Antonio  de  Padua  — 
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V. 


Mateo  Alemán. 

(Retrato  publicado  en  una  edición  antigua  de  sus  obras.) 

(1550-1610) 

impresa  luego  en  la  misma  Sevilla  (1604)—,  año  en  que  apareció  también  la 
auténtica  segunda  parte  del  Guzmán  de  Alfarache.  Finalmente,  separado  de 
su  mujer,  contrajo  íntima  amistad  con  una  tal  D.^  Francisca  Calderón,  sol- 
tera, no  muy  joven  y  de  muy  honrada  familia.  Tenía  ya  el  novelista  sesenta 
años,  y  aunque  su  nombradla  era  universal,  de  dineros  andaba  tan  rema- 
tado, que  resolvió  irse  a  las  Indias.  En  el  mucho  tiempo  que  tardó  en  arreglar 
su  viaje,  pues  la  flota  que  le  condujo  a  Méjico  con  su  amiga  D.^  Francisca 
no  zarpó  hasta  Junio  de  1608,  compuso  su  Ortografía  Castellana.  En  Méjico 
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la  publicó  (1609)  y  a  poco  murió,  no  constando  la  fecha  ni  las  circunstan- 
cias de  su  fallecimiento. 

B)  El  Güzmán  de  Alfarache  es  una  imitación  de  El  Lazarillo  de  Tor- 
mes,  pero  considerablemente  ampliada  y  profundamente  modificados  los 
tipos,  empezando  por  el  del  protagonista,  y  la  manera  de  ver  la  vida.  El 
teatro  en  que  se  mueve  Guzmán  es  mucho  más  vasto  que  el  de  las  andan- 
zas de  Lázaro.  Guzmán  es  criado,  mozo  de  cordel,  soldado  en  Italia,  men- 
digo en  Florencia,  comerciante  en  Madrid,  estudiante  en  Alcalá,  y  sus  picar- 
días no  se  ciñen  a  los  límites 

de  las  del  rapazuelo  salman-  UBROS  DEL  SIGLO  XVII 

tino,  sino  que  es  ladrón  de 
oficio,  y  justamente  condena- 
do a  galeras.  Lazarillo  es  un 
desgraciado  que  no  quiere 
dejarse  morir  de  hambre,  y 
lucha,  sin  gran  escrupulosi- 
dad en  los  medios,  es  cierto, 
pero  con  mesura,  contra  los 
que  le  hacen  mal.  Guzmán 
es  el  tipo  del  vagabundo  cri- 
minal. 

En  cuanto  a  la  composi- 
ción, el  libro  de  Alemán  dista 
muchísimo  de  la  ligereza  su- 
til y  encantadora  del  Laza- 
rillo. Aparte  de  ser  relato 
autobiográfico  de  aventuras 
harto  más  largo  y  complica- 
do, tal  relación  va  con  una 
porción  de  cuentos  intercala- 
dos y,  lo  que  más  es  de  no- 
tar, con  largos  sermones  mo- 
rales a  cada  lance.  Verdad  es 
que,  según  escribe  Merimée, 
las  personas,  cortas  en  núme- 
ro, que  prefieren  a  la  lectura 
de  la  relación  novelesca  la  de 
las  moralidades  que  entorpe- 
cen su  curso  y  la  ilustran, 
acreditanse   de  buen  gusto: 


O  V  2  M  A  N 
Al^ache. 


COMPVESTA 

POR  MATHEO  ALEMÁN  CRIA- 
DO   DtL    RKT    DON   FfiLIPSlII» 

nueftro  Señor,  y  natural  vezmo 
de  SeuiUa* 


EN  BRVCELLAS 

En  la^prencade  luán  Mommarte,  decnf 
b  caía  de  la  Villa,  Año  1^04, 

Con  LictncUdtl  Orisnm^ 

Alemán.  —  Guzmán  de  Alfarache.  —  Bruselas,  1604. 
Portada. 
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pues  nadie  ha  moralizado  como  Alemán  con  tanta  gracia,  ni  mostrado  en 
este  difícil  género  tanta  variedad  de  tonos,  ni  tanta  imaginación  y  fertili- 
dad de  recursos.  Alemán  era,  sin  disputa,  un  gran  escritor,  uno  de  los  escri- 
tores, dice  Menéndez  Pelayo,  más  originales  y  vigorosos  de  nuestra  lengua, 
aunque  crudo  y  desgarbado,  como  corresponde  a  su  temperamento  litera- 
rio, tétrico  y  pesimista.  Es  tan  diverso  de  Cervantes  en  fondo  y  forma,  que 
no  parece  contemporáneo  suyo,  ni  prójimo  siquiera.  Y  es  forzozo  recono- 
cer que  esta  obra  clásica  es  de  las  que  hoy  no  pueden  deleitar  a  nadie 
que  haya  leido  el  Gil  Blas,  y  que  no  sea  profesional  —  muy  profesional  — 
de  la  literatura,  y  muy  convencido  de  que,  a  fuer  de  buen  español,  deben 
gustarle  todas  las  obras  del  Siglo  de  oro. 

156.  «E/  Gran  Tacaño»,  de  Quevedo  — También  Quevedo 
compuso  una  novela  picaresca:  la  Historia  de  la  vida  del  buscón  llamado 
Don  Pablos,  ejemplo  de  vagabundos  y  espejo  de  tacaños,  o  Historia  y  vida 
del  gran  tacaño.  Como  en  todos  los  libros  de  esta  familia,  el  héroe  pasa 
mil  trabajos,  y  mortificándole  desfilan  los  más  variados  tipos  sociales. 
Hácese  un  consumado  bribón;  pero  ni  la  bribonería  le  da  de  comer.  El  pesi- 
mismo de  Quevedo  respecto  del  mundo  y  de  los  hombres  no  puede  ser 
más  intenso  ni  más  amargo:  los  hombres,  aun  los  que  parecen  mejores,  son 
unas  malas  pécoras.  El  gran  satírico  lleva  su  sarcasmo  a  extremos  de  des- 
enfado que  hacen  realmente  daño;  v.  gr.,  en  lo  que  dice  el  protagonista  de 
sus  padres,  y  el  realismo,  a  pormenores  que  revuelven  el  estómago,  como 
en  la  descripción  de  las  novatadas  de  Alcalá.  En  todo  esto  se  ve  cuan  infe- 
rior hombre  era  Quevedo  respecto  de  Cervantes.  Por  lo  que  se  refiere  al 
lenguaje,  el  de  El  Gran  Tacaño  es  de  opulento  léxico,  donde  se  juntan  con 
las  palabras  eruditas  y  del  habla  vulgar  las  del  caló  plebeyo  hasta  en  sus 
últimas  capas.  No  falta,  ciertamente,  conceptismo;  pero  contenido  en  lími- 
tes artísticos. 

Damos  aquí  una  página  de  la  célebre  novela,  como  muestra  de  su 
carácter  y  estilo.  Es  la  dedicada  a  describir  al  licenciado  Cabra  y  su  hospe- 
dería de  estudiantes.  Dice: 

"Determinó,  pues,  D.  Alvaro  de  poner  a  su  hijo  en  pupilaje;  lo  uno, 
por  apartarle  de  su  regalo,  y  lo  otro,  por  ahorrarse  de  cuidado.  Supo  que 
había  en  Segovia  un  licenciado  Cabra  que  tenía  por  oficio  criar  hijos  de 
caballeros,  y  envió  allá  el  suyo,  y  a  mí  para  que  le  acompañase  y  sirviese. 
Entramos  primer  domingo  después  de  Cuaresma  en  poder  de  la  hambre 
viva,  porque  tal  lacería  no  admite  encarecimiento.  Él  era  un  clérigo  cerva- 
tana,  largo  sólo  en  el  talle,  una  cabeza  pequeña,  pelo  bermejo.  No  hay  más 
que  decir  para  quien  sabe  el  refrán  que  dice:  ni  gato  ni  perro  de  aqueste 
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color.  Los  ojos  avecindados  en  el  cogote,  que  parecía  que  miraba  por  cué- 
banos:  tan  hundidos  y  oscuros,  que  era  buen  sitio  el  suyo  para  tienda  de 
mercaderes;  la  nariz  entre  Roma  y  Francia,  porque  se  le  había  comido  de 
unas  bubas  de  resfriado,  que  aún 

no  fueron  de  vicio,  porque  cues-  LIBROS  DEL  SIGLO  XVI 

tan  dinero;  las  barbas  descolori- 
das de  miedo  de  la  boca  vecina, 
que  de  pura  hambre  parecía  que 
amenazaba  comérselas;  los  dien- 
tes le  faltaban  no  sé  cuántos,  y 
pienso  que  por  holgazanes  y  va- 
gabundos se  los  habían  desterra- 
do; el  gaznate  largo  como  aves- 
truz, con  una  nuez  tan  salida,  que 
parecía  se  iba  a  buscar  de  comer 
forzada  de  la  necesidad;  los  bra- 
zos secos;  las  manos  como  un 
manojo  de  sarmientos  cada  una. 
Mirado  de  medio  abajo  parecía 
tenedor  o  compás  con  dos  piernas 
largas  y  flacas;  su  andar  muy  des- 
pacio; si  se  descomponía  sonaban 
los  huesos  como  tablillas  de  San 
Lázaro;  la  habla  ética,  la  barba 
grande,  que  nunca  se  la  cortaba 
por  no  gastar,  y  él  decía  que  era 
tanto  el  asco  que  le  daba  ver  las 
manos  del  barbero  por  su  cara, 
que  antes  se  dejaría  matar  que  tal 
permitiese;  cortábale  los  cabellos 
un  muchacho  de  nosotros.  Traía 
un  bonete  los  días  de  sol,  rato- 
nado con  mil  gateras  y  guarni- 
ciones de  grasa;  era  de  cosa  que 
fué  de  paño,  con  fondos  de  cas- 
pa. La  sotana,  según  decían  algunos,  era  milagrosa,  porque  no  se  sabía 
de  qué  color  era.  Unos,  viéndola  tan  sin  pelo,  la  tenían  por  de  cuero  de 
rana;  otros  decían  que  era  ilusión;  desde  cerca  parecía  negra,  y  desde 
lejos  entre  azul;  llevábala  sin  ceñidor,  no  traía  cuello  ni  puños;  parecía  con 
los  cabellos  largos,  la  sotana  mísera  y  corta,  lacayuelo  de  la  muerte.  Cada 


EN   ^NVERJ 
En  caja  de  luán  Steeljtó, 

%1.    Z).    LL 
Qn  Trimlegto  Imperial» 


Apuleyo. 


El  asno  de  oro.  —  Amberes,  1551. 
Portada. 
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zapato  podía  ser  tumba  de  un  filisteo.  ¿Pues  su  aposento?  Aun  arañas  no 
había  en  él:  conjuraba  los  ratones  de  miedo  que  no  le  royesen  algunos 
mendrugos  que  guardaba;  la  cama  tenía  en  el  suelo,  y  dormía  siempre  de 
un  lado  por  no  gastar  las  sábanas;  al  fin  era  archipobre  y  protomiseria.  Al 
poder,  pues,  de  éste  vine,  y  en  su  poder  estuve  con  D.  Diego;  y  la  noche 
que  llegamos  nos  señaló  nuestro  aposento  y  nos  hizo  una  plática  corta, 
que  por  no  gastar  tiempo  no  duró  más.  Dijonos  lo  que  habíamos  de  hacer; 
estuvimos  ocupados  en  esto  hasta  la  hora  de  comer;  fuimos  allá:  comían 
los  amos  primero,  y  servíamos  los  criados.  El  refectorio  era  un  aposento 
como  un  medio  celemín;  sustentábanse  a  una  mesa  hasta  cinco  caballeros; 
yo  miré  lo  primero  por  los  gatos,  y  como  no  los  vi,  pregunté  cómo  no  los 
había  a  un  criado  antiguo,  el  cual  de  flaco  estaba  ya  con  la  marca  del  pu- 
pilaje. Comenzó  a  enternecerse,  y  dijo:  "¿Cómo  gatos?  ¿Pues  quién  os  ha 
dicho  a  vos  que  los  gatos  son  amigos  de  ayunos  y  penitencias?  En  lo  gordo 
se  os  echa  de  ver  que  sois  nuevo."  Yo  con  esto  me  comencé  a  afligir,  y  más 
me  asusté  cuando  advertí  que  todos  los  que  antes  vivían  en  el  pupilaje 
estaban  como  lesnas,  con  unas  caras  que  parecía  se  afeitaban  con  diaqui- 
lón. Sentóse  el  licenciado  Cabra,  y  echó  la  bendición;  comieron  una 
comida  eterna,  sin  principio  ni  fin;  trajeron  caldo  en  unas  escudillas  de 
madera,  tan  claro,  que  en  comer  una  de  ellas  peligraba  Narciso  más  que 
en  la  fuente;  noté  con  la  ansia  que  los  macilentos  dedos  se  echaban  a 
nado  tras  un  garbanzo  huérfano  y  solo  que  estaba  en  el  suelo.  Decía  Cabra 
a  cada  sorbo:  Cierto  que  no  hay  cosa  como  la  olla,  digan  lo  que  dijeren; 
todo  lo  demás  es  vicio  y  gula.  Acabando  de  decirlo  echóse  su  escudilla  a 
pechos,  diciendo:  Todo  esto  es  salud,  y  otro  tanto  ingenio.  "¡Mal  ingenio 
te  acabe!",  decía  yo,  cuando  vi  un  mozo,  medio  espíritu,  y  tan  flaco,  con 
un  plato  de  carne  en  las  manos,  que  parecía  la  había  quitado  de  sí  mismo. 
Venía  un  nabo  aventurero  a  vueltas,  y  dijo  el  maestro:  "¿Nabos  hay?  No 
hay  para  mí  perdiz  que  se  le  iguale.  Coman,  que  me  huelgo  de  verlos  co- 
mer." Repartió  a  cada  uno  tan  poco  carnero,  que  en  lo  que  se  les  pegó 
a  las  uñas  y  se  les  quedó  entre  los  dientes  pienso  que  se  consumió  todo, 
dejando  descomulgadas  las  tripas  de  participantes.  Cabra  los  miraba  y  de- 
cía: "Coman,  que  mozos  son,  y  me  huelgo  de  ver  sus  buenas  ganas."  ¡Mi- 
ren ustedes  qué  buen  aliño  para  los  que  bostezaban  de  hambre!  Acabaron 
de  comer,  y  quedaron  unos  mendrugos  en  la  mesa,  y  en  el  plato  unos  pe- 
llejos y  unos  huesos,  y  dijo  el  pupilero:  "Quede  esto  para  los  criados,  que 
también  han  de  comer:  no  lo  queramos  todo."  "¡Mal  te  haga  Dios  y  lo  que 
has  comido,  lacerado,  decía  yo,  que  tal  amenaza  has  hecho  a  mis  tripas!" 
Echó  la  bendición,  y  dijo:  "Ea,  demos  lugar  a  los  criados,  y  vayanse  hasta 
las  dos  a  hacer  ejercicio,  no  les  haga  mal  lo  que  han  comido". 
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157.  Vicente  Espinel  y  <^EI  escudero  Marcos  de  Obre- 
gÓny>.  —  El  rondeño  Vicente  Martínez  Espinel  (1550-1624)  fué  uno  de  los 
tipos  más  genuinamente  españoles  de  su  siglo;  su  vida,  una  verdadera  no- 
vela. Estudiante  y  músico  en  Salamanca,  corriendo  mundo  por  toda  España 
y  por  Portugal,  Italia  y  Flandes,  ordenado  en  Málaga,  capellán  del  hospital 
de  Ronda,  poco  edificante  en  su  conducta  sacerdotal,  destituido  de  su  cargo 
eclesiástico,  rehabilitado  después  y  director  de  capilla  del  obispo  de  Plasen- 
cia,  Espinel  conoció  todo  lo  malo  y  todo  lo  bueno  de  la  vida,  y  se  hizo  fa- 
moso por  tres  cosas:  haber  añadido  a  la  guitarra  una  quinta  cuerda,  haber 
dado  su  nombre  a  la  décima  (espinela),  cuya  invención  se  le  atribuye,  y 
haber  escrito  las  Relaciones  de  la  vida  y  aventuras  del  escudero  Marcos  de 
Obregón  (1618). 

Es  indudable  que  Espinel  escribió  en  esta  novela  mucha  parte  de  su 
biografía,  reflejando  sus  propias  andanzas  en  las  del  escudero,  aunque,  como 
es  natural,  introduciendo  lances  y  aventuras  de  su  invención  o  que  habían 
ocurrido  a  otras  personas.  Como  novela,  el  Marcos  de  Obregón  es  superior 
al  Guzmán  de  Alfarache  por  algunos  conceptos:  composición  más  regular 
y  moralidad;  y  en  frescura,  gracia  y  estilo,  allá  se  va. 

158.  Vélez  de  Guevara  y  «El  Diablo  Cojuelo^^ .  —  Del  poeta 
ecijano  Luis  Vélez  de  Guevara  (1)  es  El  Diablo  Cojuelo  (1641),  que  algunos 
autores  califican  de  satírica,  y  no  de  picaresca  (2),  distinción,  a  la  verdad, 
no  muy  fácil  de  establecer.  El  argumento  no  puede  ser  más  ingenioso.  Un 
estudiante  sacó  al  Diablo  de  la  redoma  en  que  le  había  encerrado  un  mago, 
y  el  Diablo  agradecido  lleva  a  su  libertador  por  los  aires,  y  va  enseñándole 
uno  por  uno  el  interior  de  las  casas;  al  efecto  levanta  los  tejados  como  si 
se  tratara  de  casas  de  juguete,  mostrándole  los  distintos  tipos  sociales  en  el 
abandono  de  su  vida  íntima.  A  este  donosísimo  recurso  responde  la  exac- 
titud y  gracia  en  las  descripciones:  lo  único  malo  es  que  Vélez  de  Guevara 
era  lo  que  diríamos  hoy  un  implacable  cultivador  de  la  prosa  artística,  o 
sea  rebuscador  incansable  de  palabras  raras  y  de  frases  y  giros  desusados; 
así  resultó  ininteligible,  y  el  mundo  no  pudo  enterarse  del  rico  contenido 


(1)  La  biografía  de  este  ingenio  que  corre  por  los  libros  y  manuales  de  Literatura  es  falsa  en  su 
mayor  parte.  Hay  que  ver  sobre  la  materia:  de  Felipe  Pérez  y  González,  El  Diablo  Cojuelo,  Notas  y  comen- 
tarios a  unas  notas,  Nuevos  datos  para  la  biografía  de  Vélez  de  Guevara  (Madrid,  1903)  y  El  gallinero 
de  El  Diablo  Cojuelo  (artículos  de  La  Ilustración  Española  y  Americana);  de  Adolfo  Bonilla:  la  reproduc- 
ción de  la  primera  edición  de  El  Diablo  Cojuelo  (Vigo,  1902);  de  Rodríguez  Marín,  Cervantes  y  la  Universi- 
dad de  Osuna  (homenaje  a  Menéndez  Pelayo)  y  Cinco  poesías  autobiográficas  de  Vélez  de  Guevara  (Re- 
vista de  Archivos,  1908,  Julio-Agosto);  de  Pérez  Pastor,  Bibliografía  Madrileña,  tercera  edición,  y  algunos 
otros  trabajos  de  Bonilla  y  de  Paz  y  Mélia. 

(2)  Por  ejemplo,  D.  Francisco  Sánchez  de  Castro  en  su  Literatura  Española. 
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LIBROS  DEL  SIGLO  XVII 

RELACIONES 

DE  LA  VIDA  DEL 

ÉSCVDE-RO  MARCOS  DE 

o  B  R  E  p  O  N. 

AL  I  LLVSrní  SS  IMO  SE 

íu^r  Cardenal  Arcobifpo  Je  Toledo,  don  Ber^ 
nardo  de  Sandouaiy  Roias.amparp  de  U  vit- 
'^^  tud.ypadre  de  los  pobres, 

POR  EL  MAESTRO  VlCEN- 

te  Efpinel ,  Capellán  del  Rey  nueftro  ferior 

en  el  Holpital  Real  de  fa  exudad 

de  Ronda. 


Año 


i6i8 


CON  PRIVILEGIO. 

En  Madrid ,  Por  luán  de  la  Cuefta 

■^i*^— — eM—»».  n  .    ■  p^»  I  II      lili        ,»M— ^— »— — — — 

^cofi»  de  Miguel  Martme^, 

Vcndefccnlacallemayori  áUs  gradas  de  S•Fclip^ 

Espinel.  —  Marcos  de  Obregón.  —  Madrid,  1618.  -  Portada  reducida. 


424 


XVII I.  -  NOVELAS  SENTIMENTALES,  ETC. 

novelesco  de  su  invención  hasta  que  Lesage  lo  puso  y  amplificó  en  buena 
y  corriente  prosa  francesa.  ¡Justo  castigo  al  pecado  de  excederse  en  el  cin- 
celado del  léxico  y  del  régimen! 

159.  Estebanillo  González.  —  Una  de  las  mejores  obras  de  Le- 
sage es  Estebanillo  González,  que  dice  imitada  de  otra  española,  compuesta 
por  su  mismo  prota- 
gonista, y  publicada  LIBROS  DEL  SIGLO  XVII 
en  Amberes  (1646), 
con  dedicatoria  al  du- 
que de  Amalfi,  gene- 
ral de  los  ejércitos  es- 
pañoles en  los  Paises 
Bajos,  de  cuya  casa 
era  oficial  el  autor. 
Advierte  Lesage  que 
no  traduce  literalmen- 
te, sino  que  suprime 
pasajes  y  los  reempla- 
za con  otros  ideados 
por  él  o  tomados  de 
varios  autores  caste- 
llanos. 

Así  es,  en  efecto, 
y  en  mayor  medida 
que  la  indicada  por  el 
célebre  novelista  fran- 
cés. El  libro  español 
que  cita  y  dice  imitar, 
aunque  libremente,  es 
La  vida  i  hechos  de 
Estebanillo  González, 
hombre  de  buen  hu- 
mor, compuesta  por  el 
mesmo,  dedicada  al 
Excellentisimo  Señor 
Octavio  Piccolomini, 
Duque  de  Amalfi,  im- 
preso en  Amberes  (382  páginas  en  4."),  con  el  retrato  de  Estebanillo,  gra- 
bado por  Lucas  Vorsterman.  Se  han  hecho  de  este  libro  muchas  ediciones 


Estebanillo  González.— Su  retrato  (1643). 
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LIBROS  DEL  SIGLO  XVII 

LIBRO      DE 

•ENTRETEN  IM  I  EN  TO  DE 

LAPICARA    ÍVSTÍNA.ENEL 

qual  dcbaxo  de  gracíoíos  diTcuríos    íc 

encierran  proucchoTosauj  Tos. 

^  I  fin  de  c*dA  numero  ven,  yn  difcurfo  ,  qnete  mutíhé 
tamo  tihts  «itaf>r9tHchar  dt/la  UtiHrA.pérAhnjr  los 
enheno s  ,  ^r  oj  di*  fe  y (41,, 

E5juflu«fntc  ARTE  POÉTICA,  que eo.mcncfincufnta 

y  ma  diferencias  de  vcrfos.hafta  oy  nunca  recopilados  cuyoi 

nombrcs,y  números  cftwi  en  la  pagina  f^uieoMi 

DIRIGIDA  ADON  RODRfcO 

Calderón  SandcJín  ,  de  ia  Cámara  de  fu 

Ma{,eftad. Señor  de  las  Villas  de  Ja 

Oliua  y  Plafcn^uela.&c, 

€OM9VESrO   POR   ElllCMNCI^DQ 

fr»m:if(o  de  yifeda,>ratm4lde  ToUih, 


:  (Madrid,  1652,  1720, 
1722,  1725,  1729, 
1795,  de  Rivadeneira 
1854;  en  París  la  de 
Baudry  1847,  y  la  de 
la  Biblioteca  econó- 
mica de  Clásicos  cas- 
tellanos 1910).  No  es 
cierto  que  Lesage  lo 
imitase,  pues  apenas 
se  extiende  tal  imita- 
ción a  cuatro  episo- 
dios secundarios;  el 
libro  francés  está  prin- 
cipalmente  tomado 
del  Marcos  de  Obre- 
gón,  con  parte  consi- 
derable inventada  por 
Lesage  o  sacada  de 
diversas  fuentes  espa- 
ñolas. 

Las  singularida- 
des de  La  vida  i  he- 
chos de  Estebanillo 
González  es  no  ser 
propiamente  una  no- 
vela picaresca,  sino 
una  memoria  autobio- 
gráfica escrita  pica- 
rescamente, o  sea  imi- 
tando la  forma  y  esti- 
lo de  las  novelas  de 
este  género.  Esteba- 
nillo es  un  personaje 
histórico;  nacido,  se- 
gún cuenta,  en  Salva- 
tierra (Galicia),  bautizado  en  Roma,  lo  que  no  deja  de  ser  inverosímil;  qui- 
zás lo  que  quiso  decir  es  que  era  oriundo  e  hijo  de  padres  de  Salvatierra. 
Píllete  en  Roma,  quemó  cierto  día  la  mitad  del  bigote  a  un  individuo,  y, 
temeroso  del  castigo,  huyó  de  la  ciudad  eterna,  acomodándose  de  asistente 


CON   PRIVILEGIO. 


WrcíTo  en  Medina  deJCa.npo,porChr.ít(WA) 
i-aíío  Vaca.  Año,  M.DC.V 

Úbeda.  —  La  picara  Justina.  —  Medina  del  Campo,  1605.  —  Portada. 
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con  un  oficial  español  llamado  Felipe  Navarro.  Ejerció  el  oficio  de  barbero, 
y  por  un  desaguisado  que  hizo  a  un  parroquiano  (un  corte  en  la  oreja)  se 
fué  a  Ñapóles,  donde  se  titulaba  barbero-cirujano  apostólico,  por  haber 
aprendido  el  oficio  en  la  ciudad  eterna.  Practicante  en  el  hospital  de  San- 
tiago, y  soldado  después,  pasó  a  los  Paises  Bajos,  donde  residió  largo 
tiempo,  y  era  en  casa  de  Piccolomini  bufón  y  correo  de  gabinete.  Claro  que 
no  hay  que  creer  a  pie  juntillas  cuanto  cuenta  Estebanillo,  a  quien  los  es- 
pañoles llamaban  el  hombre  de  buen  humor,  y  los  franceses  Monsieur  de 
l'Allégresse:  Es  seguro  que  en  su  relato  sacrificó  mil  veces  la  verdad  al  de- 
seo de  divertir  a  los  lectores  y  de  imitar  en  sus  aventuras  a  los  héroes  pica- 
rescos; pero  en  cuanto  puede  comprobarse,  o  sea  en  lo  relacionado  con  la 
historia  general,  el  fondo  es  exacto;  donde  el  bufón  esplayaríase  a  su  gusto 
es  en  la  parte  anecdótica  (1). 

160.  Otras  novelas  picarescas.  Consideración  general 
sobre  este  género  de  novelas.  —  otras  muchas  novelas  picarescas 
podríamos  citar,  v.  gr..  La  Picara  Justina,  imitación  infeliz  del  Guzmán  de 
Alfarache,  impresa  en  1605,  y  en  cuyo  autor  —  Francisco  de  Úbeda  —  se 
ha  creído  ver  el  seudónimo  de  Fray  Andrés  Pérez  de  León;  ahora  parece 
(Revue  Hispanique,  X,  236)  que  lo  fué  un  médico  toledano  llamado  efecti- 
vamente Francisco  López  de  Úbeda.  También  merecen  siquiera  una  ligeri- 
sima  mención:  Alonso,  mozo  de  muchos  amos  o  El  Donado  Hablador,  obra 
de  Jerónimo  de  Alcalá  Yáñez  (1563-1632);  Comentarios  del  desengaño  o 
autobiografía  de  Diego  Duque  de  Estrada  (1589-1647)  (?),  que  muy  de 
lejos  puede  compararse  con  la  de  Estebanillo  González;  Siglo  Pictó- 
rico (1644),  de  Enrique  Gómez,  en  que  muestra  el  género  su  decadencia;  y 
Periquillo  el  de  las  gallineras  (1666),  de  Francisco  Santos,  un  Lazarillo  que, 
en  su  vida  errante  y  aventurera,  lejos  de  encanallarse,  va  educándose  auto- 
didácticamente, perfeccionándose  por  si  solo  hasta  llegar  casi  a  la  santidad; 
tesis  mejor  intencionada  que  verosímil.  Las  proporciones  marcadas  a  nues- 
tro libro  no  consienten  descender  a  más  pormenores;  pero  no  cabe  prescin- 
dir de  considerar  el  género  picaresco  en  conjunto,  y  en  su  relación  con  la 
sociedad  española  del  Siglo  de  oro  y  con  la  crítica  moderna. 

La  abundancia  de  novelas  picarescas,  algunas,  según  hemos  visto,  de 
extraordinario  mérito,  ha  infundido  una  idea  falsa  de  la  España  que  las  pro- 
dujo. Como  en  estas  novelas,  v.  gr.,  el  protagonista  pasa  siempre  hambre, 
se  ha  deducido,  de  buena  o  de  mala  fe  (más  probablemente  lo  segundo), 
que  los  españoles  de  los  siglos  xvi  y  xvii  estaban  todos  hambrientos,  y  que 

(1)  Un  reciente  y  buen  estudio  sobre  Estebanillo  González  es  el  del  profesor  y  académico  belga 
Ernesto  Gossart,  en  su  libro  Les  Espagnols  en  Flandre,  Histoire  et  Poésie,  Bruxelles,  1914. 
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por  un  mendrugo  de  pan  eran  capaces  de  todo.  Lo  que  realmente  sucedía 
entonces  en  nuestra  patria  es  lo  que  acontecía  en  las  demás  naciones  y  ha 
seguido  sucediendo  hasta  hoy,  sin  que  aún  se  vislumbre  la  manera  de  re- 
mediarlo en  ninguna:  que  los  que  tenían  dinero,  ya  heredado,  ya  granjeado 
por  su  trabajo  e  industria,  comían  bien,  según  los  gustos  y  el  estómago  de 
cada  uno,  y  los  que  no  lo  tenían  habían  de  contentarse  con  las  sobras, 
cuando  les  llegaban,  que  era,  exactamente  como  ahora,  tarde  y  mal.  La 
novela  picaresca  buscó  sus  héroes  en  estos  desdichados,  unos  por  necesi- 
dad, como  Lazarillo,  otros  por  espíritu  malamente  aventurero,  o,  mejor  di- 
cho, por  falta  de  constancia  para  el  trabajo  regular  y  metódico,  como  Guz- 
man  de  Alfarache. 

Se  ha  querido  ver  también  en  los  chistes  sobre  el  hambre,  y  en  gene- 
ral sobre  las  desgracias  de  la  vida,  tan  frecuentes  en  estas  novelas,  un  fondo 
de  pesimismo  lúgubre,  y  hasta  de  mal  corazón,  en  los  españoles  del  Siglo 
de  oro  que,  ya  las  escribieron,  ya  las  aceptaron  con  tanto  aplauso.  Los 
extranjeros  que  tanto  han  repetido  esta  tontería,  se  olvidan  de  que  no  fue- 
ron únicamente  los  españoles,  sino  todos  los  europeos  sus  contemporáneos, 
quienes  aplaudieron  y  agotaron  ediciones  y  más  ediciones  de  las  principa- 
les novelas  picarescas:  no  bien  salía  una  de  mérito,  las  imprentas  de  Fran- 
cia, Inglaterra,  Italia,  Flandes  y  Alemania  se  apresuraban  a  reproducirlas, 
ora  en  los  respectivos  idiomas  de  aquellas  tierras,  ora  en  castellano,  que 
conocían  entonces  todas  las  personas  ilustradas.  Si  la  propiedad  literaria 
hubiese  estado  a  la  sazón  reconocida  y  organizada  como  al  presente,  segu- 
ramente que  Mateo  Alemán,  v.  gr.,  no  hubiera  pasado  tantos  apuros,  ni 
visitado  tantas  veces  la  cárcel  real  de  Sevilla,  sino  que  hubiera  tenido  a  su 
doña  Francisca  en  una  quinta  magnífica  orillas  del  Betis.  Si  hay,  pues,  mal 
corazón  en  reir  los  chistes  sobre  las  humanas  desventuras,  el  cargo  no  va  sólo 
contra  nuestros  antepasados,  sino  contra  todos  los  hombres  de  su  tiempo. 

Pero  no  es  eso.  Lo  que  interesa  en  el  héroe  picaresco  no  es  la  miseria 
que  sufre,  sino  el  valor  e  industria  con  que  lucha  contra  ella;  no  que  carezca 
de  medios  de  subsistencia,  sino  que,  bien  o  mal,  él  come  todos  los  días,  y, 
aunque  perramente,  va  saliendo  adelante.  ¿Cómo?  Siendo  lo  que  ahora  se 
dice  un  profesor  de  energía,  desplegando  en  el  desigual  combate  recursos 
de  maña,  de  fuerza  y  de  audacia,  agarrándose  maravillosamente  a  la  menor 
circunstancia  favorable  que  se  le  presenta,  creando  esas  circunstancias  fa- 
vorables cuando  no  le  salen  al  paso.  Si  es  grande  Robinsón  sosteniéndose 
por  sí  mismo  en  el  desamparo  de  su  isla,  no  lo  son  menos,  o  quizás  lo  sean 
más,  aquellos  héroes  que  deleitaron  a  nuestros  antepasados,  luchadores  en 
el  seno  de  la  sociedad,  para  ellos  isla,  no  desierta  como  la  de  Robinsón, 
sino  poblada  de  fieras.  Sin  medios  de  ninguna  clase,  deshonrados  al  nacer 
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por  los  crímenes  y  vicios  de  sus  padres,  abandonados,  corrompidos  desde 
la  niñez  por  el  trato  de  parientes  y  amigos,  si  no  siempre  fueron  correctos 
sus  procedimientos,  pudieron  decir  como  Sieyes:  hemos  vivido.  Y  \amas 
pensó  ninguno  en  suicidarse,  ni  siquiera  les  acometió  la  tristeza  del  des- 
aliento: todo  lo  contrario;  al  mal  tiempo  pusieron  constantemente  buena  y 
risueña  cara;  se  rieron  de  los  que  los  despreciaban  y  oprimían,  de  ellos 
mismos  y  de  sus  propias  miserias.  ¿No  hay  en  esto  mucho  de  admirable? 
Únase  a  ello  que  en  su  buen  humor  procuraban  remedar  el  lenguaje  y  ma- 
neras de  las  clases  elevadas,  especialmente  de  los  caballeros,  y  que  ponían 
en  sus  aventuras  por  la  conquista  del  mendrugo  palabras  y  ademanes  que 
los  insignes  aventureros  históricos,  v.  gr..  Cortés  y  Pizarro,  habían  usado  en 
la  conquista  de  grandes  imperios,  por  donde  resultaban  estos  humildes 
héroes  graciosas  caricaturas  de  los  personajes  más  señalados  de  la  época. 
¿No  había  en  todo  esto  suficiente  y  legítima  materia  de  sana  y  franca  risa? 
Se  ha  dicho,  por  último,  que  la  España  reflejada  en  las  novelas  pica- 
rescas era  toda  la  España  de  aquella  época.  Error  notorio.  No  hay  sociedad 
sin  escoria,  y  el  mundo  picaresco  era  la  escoria  de  la  sociedad  española  del 
Siglo  de  oro,  igual  en  su  fondo,  aunque,  naturalmente,  distinta  en  algunos 
accidentes  externos  de  la  escoria  de  todas  las  sociedades  en  todos  los  tiem- 
pos. La  palabra  picaro  no  es  usada  frecuentemente  hasta  el  segundo  tercio 
del  siglo  XVI.  Parece  que  se  derivó  de  pinche  o  mozo  de  cocina,  del  mismo 
modo  que  su  similar  francesa  coquin  viene  de  queux  y  coquus,  que  se  de- 
rivó de  cocinero.  En  aquel  siglo  era  lujo  de  las  casas  principales  tener  mu- 
chísimos cocineros:  un  señor  de  primera  categoría  había  de  tener  por  lo 
menos  cuarenta  o  cincuenta.  Quizás  estos  mozos,  forzosamente  ociosos  los 
más  de  los  días,  bien  mantenidos  y  hechos  a  la  sisa,  dieron  a  la  imagina- 
ción popular  el  primer  diseño  de  la  figura  del  picaro.  Lo  cierto  es  que  muy 
luego  se  aplicó  la  palabra  a  todos  los  vagos;  "la  antigua  picaresca  era  la 
vida  birlonga  en  todas  sus  múltiples  manifestaciones",  como  dice  Rodrí- 
guez Marín  en  el  Discurso  preliminar  de  Rinconete  y  Cortadillo,  y  en  este 
amplio  sentido  fueron  entrando  los  rateruelos,  los  mendigos  profesionales, 
los  falsos  ermitaños  y  peregrinos,  los  vendedores  callejeros  de  cosillas  in- 
significantes, etc.,  etc.,  hasta  llegar  a  los  ladrones  de  oficio.  El  mundo  pica- 
resco era  inmenso  y  de  fronteras  mal  definidas,  y  de  él,  o  quizás  mejor  de 
la  atención  que  le  prestó  la  literatura,  salió  algo  semejante  a  lo  que  des- 
pués ha  sido  el  flamenquismo.  Todos  hemos  oído,  por  ejemplo,  que  en 
nuestros  días  D.  José  Luis  Albareda  y  D.  Francisco  Romero  Robledo  eran 
muy  flamencos  por  su  modo  airoso  de  llevar  la  capa,  afición  a  los  toros  y 
gracejo  andaluz  en  el  hablar;  por  manera  semejante,  a  D.  Fernando  de  To- 
ledo, tío  del  gran  duque  de  Alba,  se  le  llamaba  el  Picaro  en  el  siglo  xvi. 
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Otros  novelistas:  A)  Salas  Barbad iJIo.  B) 
Castillo  Solórzano .  C)  Céspedes  y  Me- 
neses.  D)  Doña  María  de  Zayas*  E)  Doña 
Mariana  de  Carvajal,  etc.  —  Las  novelas  pica- 
rescas y  las  imitaciones  de  La  Celestina  constituían  en 
el  siglo  XVII  el  grueso  del  surtido  de  novelas  españo- 
las. Muchos  autores  combinaban  ambos  géneros,  ofreciendo  a  sus  lectores 
el  doble  aliciente  de  la  picardía  y  de  la  lujuria.  Serían  menester  muchas 
páginas  para  dar  una  idea  de  las  novelas,  ya  celestinescas,  ya  combinadas 
de  celestinescas  y  picarescas,  ya  de  otros  géneros,  aunque  casi  siempre 
con  algo  de  lo  indicado,  que  salieron  a  luz  en  el  Siglo  de  oro,  sobre  todo 
en  el  xvii. 

A)  Alonso  de  Salas  Barbadillo  (1580-1635)  escribió,  además  de  come- 
dias y  poesías,  muchas  novelas:  Don  Diego  de  Noche,  El  sutil  cordobés 


(1)  161.  otros  novelistas:  A)  Salas  Barbadillo.  B)  Castillo  Solórzano.  C)  Céspe- 
des y  Meneses.  D)  Doña  María  de  Zayas.  E)  Doña  María  de  Carvajal,  etc.  —  162.  Cua- 
dros de  costumbres  (Zavaleta,  Santos,  etc.)  Extravagancias  literarias.  —  163.  Dramá- 
ticos novelistas:  Montalván,  Tirso  de  Molina.  Quevedo  cuentista  y  articulista  satírico. 
Lope  de  Vega  y  la  Dorotea.  — 164.  Biografía  de  Cervantes  desde  la  publicación  de  la 
Calatea  hasta  la  primera  parte  del  Quijote.  —  165.  Publicación  y  éxito  de  la  primera 
parte  del  Quijote.  —  166.  ¿En  cuánto  tiempo  escribió  Cervantes  la  primera  parte  del 
Quijote?  — 167.  Prisión  de  Cervantes  en  Valladolid.  Cervantes  en  Madrid.  "El  Quijote" 
de  Avellaneda.  — 168.  Las  Novelas  ejemplares.  — 169.  Segunda  parte  del  Quijote.  — 
170.  Literatura  cervantina. 
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Pedro  de  Urdemalas,  La  sabia  Flora  malsabidilla,  El  necio  bien  afortunado, 
El  Curioso  y  sabio  Alejandro,  Ingeniosa  Elena,  hija  de  Celestina.  Esta  últi- 
ma es  la  historia  de  una  mujer  licenciosísima  que  con  su  hipocresía  se  hacía 
pasar  por  santa  en  Sevilla; 

según  Merimée,  la  escena  LIBROS  DEL  SIGLO  XVII 

culminante  de  la  obra,  tra- 
ducida por  Scarron  en  Los 
Hipócritas,  inspiró  a  Molie- 
re pasajes  del  Tartufe.  Sa- 
las es  picaresco  y  licen- 
cioso. 

B)  Alonso  del  Castillo 
Solórzano,  que  no  sólo  hizo 
comedias  y  poesías  líricas, 
sino  libros  piadosos,  como 
El  Sagrario  de  Valencia,  en 
cuanto  novelista  se  parece 
a  Salas;  Las  Arpías  de  Ma- 
drid, La  Niña  de  los  embus- 
tes, Teresa  de  Manzanares, 
Las  aventuras  del  bachiller 
Trapaza,  La  Garduña  de 
Sevilla  y  Anzuelo  de  las 
Bolsas,  etc. 

C)  Gonzalo  Céspedes 
y  Meneses  escribió  Las  For- 
tunas diversas  del  soldado 
Píndaro  (1626)  y  el  Poema 
trágico  del  español  Gerar- 
do (1616  ?). 

D)  Doña  María  de  Za- 
gas y  Sotomayor  publicó 
dos  colecciones  de  a  diez 
novelitas  cada  una:  Nove- 
las amorosas  y  ejemplares 
(1635)  y  Novelas  y  saraos 
(1647). 

E)  Otra  señora  —  doña  Mariana  de  Carvajal  —  ocho:  Novelas  entre- 
tenidas  (1638),  Jerónimo  Fernández  de  Mata,  Soledades  de  Amelia  (1638), 
Andrés  del  Castillo,  Mojiganga  del  gusto  (1641).  Alonso  de  Alcalá,  Varios 


EL   S  V  BTIL 

CORDOVES  PEDRO 

DE  VRDEMALAS. 

^  DON    FERNANDO    VIH  EN- 
tel  ^  y  Requej^ener, 

AVTOR  ALONSO  GERÓNIMO 

de  Sdlos  Baibádillo. 

C  O  I^    V  N    r  R  ^Tj4  D  O   D  E  Z 

CciuMíno  PcrfeBo, 


Año 


1620 


CON  P  RIVI  LEGIO, 


En  Madrid.  PorluaudelaCucíla. 


Salas  Barbadillo.  - 


Pedro  de  Urdemalas.  —  Madrid,  1602. 
Portada. 
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LIBROS  DEL  SIGLO  XVII 

LAHYIA 

DE  CELES-^ 

TINA. 

Tor  .Alonfo  Gerónimo  de  Salas  Bar 

uadillo:  itnprejfa  por  la  diligencia  y 

cnydado  del  Mfere\  Fr.mcifca 

de    Segura  ,  entretenido 

cerca  de  la  perfona  del 

Seiifr  Virrey  de 

/ir  agón. 

A  Don  Francifco  CaíToljCana- 
liero  del  Orden  de  Santiago 
del  Cornejo  de  fu  Mageftad  ,  y 
fu  Protonotario  en  los  Reynos 
de  la  Corona  de  Aragón. 


efectos  de  amor  (1641),  Jacinto  de  Vi- 
llalpando,  Las  experiencias  amorosas 
(1666).  Imitaron  a  Quevedo:  Salvador 
Jacinto  Polo  en  El  Hospital  de  Incura- 
bles y  en  la  Universidad  de  amor  y  es- 
cuela del  interés;  el  cirujano  madrileño 
Marcos  García  en  La  Flema  de  Pedro 
Hernández,  y  Juan  Martínez  Cuéllar  en 
el  Desengaño  del  hombre  en  el  tribunal 
de  la  Fortuna  (1747).  Juan  Martínez  Mo- 
ya fué  un  precursor  de  Edgar  Poe  y  de 
Hoffmann  con  su  novela  fantástica  Las 
Fantasías  de  un  susto. 


162.  Cuadros  de  costumbres 
(Zavaleta,  Santos,  etc)  Extra- 
vagancias literarias.  —  Cultivóse 
también  el  cuadro  de  costumbres,  a  la 
manera  que  lo  hicieron  en  la  época  mo- 
derna Mesonero  Romanos,  Larra,  Esté- 
banez  Calderón,  Flórez,  etc.,  aunque  con 
peor  fortuna.  Distinguiéronse  en  este  gé- 
nero: Juan  de  Zavaleta  con  El  día  de 
fiesta  en  Madrid  por  la  mañana  y  por  la 
tarde,  especie  de  escenas  matritenses  que 
aún  se  leen  con  agrado;  están  publicadas 
en  la  Biblioteca  Universal.  El  ya  citado 
Francisco  Santos  compuso  Día  y  noche 
en  Madrid  (1663).  Antonio  Liñán  y  Ver- 
dugo, "Guía  y  aviso  de  forasteros  que 
vienen  a  la  corte". 

Por  último,  algunos  dedicáronse  a  la 
estrambótica  y  antiestética  tarea  de  com- 
poner cuentos  o  novelitas  sin  usar  alguna  letra  del  alfabeto.  Ejemplo:  Va- 
rios afectos  de  amor,  de  Navarrete  y  Ribera,  en  que  no  se  emplea  la  a. 
¡Vaya  una  necedad! 

163.  Dramáticos  novelistas:  Montalván,  Tirso  de  Molina, 
Quevedo  cuentista  y  articulista  satírico.  Lope  de  Vega  y 
«La  Dorotea».  —  Entre  todos  estos  cuentistas  y  novelistas  descollaron 


C0>]  LICENCIA, 

£>V<:aragoca  ,  £o     la  Biuda  de 
í-uois  SaHcl    .  Añodeií5i2. 

xA  CQ¡ÍA  de  Juan  de  Bonilla, 
menadcr  de  libros,  >  -, 

Salas  Barbadillo.  —  La  hija  de  Celestina. 
Zaragoza,  1612.  —  Portada. 
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todavía:  el  dramático  Montalván,  autor  de  La  villana  de  Pinto,  Los  primos 
amantes  y  La  Desgraciada  Amistad;  Tirso  de  Molina  que  lo  fué  de  delicio- 
sos cuentos,  casi  todos  verdes,  como  Los  tres  maridos  burlados,  incluido  en 
Los  Cigarrales  de  Tole- 
do (1621);  Quevedo,  que  LIBROS  DEL  SIGLO  XVII 
ostentó  su  opulento  léxi- 
co y  su  intensa  gracia  en 
artículos  satíricos  o  ca- 
ricaturescos: El  alguacil 
alguacilado,   Visita  de 
los  Chistes,  El  sueño  de 
las  Calaveras,  Las  za- 
húrdas de  Pintón,  El 
mundo  por  dentro,  El 
Entrometido  y  La  Due- 
ña y  el  soplón;  finalmen- 
te, Lope  de  Vega  por  su 
novela  Dorotea. 

La  escribió  en  su  ju- 
ventud; mas  no  se  publi- 
có hasta  1632.  Se  la  ha 
clasificado  entre  las  imi- 
taciones de  La  Celesti- 
na; pero  en  realidad  tie- 
ne de  todos  los  géneros 
a  la  sazón  en  boga.  Do- 
rotea era  lo  que  llama- 
mos hoy  una  entreteni- 
da, "linda  y  de  gentil 
"disposición,  buen  aire 
"y  talle,  algo  desvergon- 
"zados  los  ojos,  la  boca 
"graciosa  y  risueña,  aun- 
"que  no  le  dieran  causa 
"para  reír;  picaba  en  fla- 
"ca,  pero  no  de  rostro; 

"trigueño  el  color,  crespo  el  cabello,  el  despejo  desenfadado,  el  hablar 
"suave  con  su  poquito  de  ceceo. . ."  El  marido  está  ausente,  si  no  es  tal 
marido  ficción  de  la  moza  y  de  su  madre,  cortéjala  un  principe  extranjero, 
y  ella,  por  supuesto,  sin  dejar  al  príncipe,  corresponde  al  amor  de  Fer- 


DIA,Y  NOCHE 

DE   MADRID, 

DISCVRSO    DE  LO  MAS 
notable  que  en  el  paíTa, 

SV    AVTOK 
I^J  T<1  C  J  S  CO  SANT  OS 
Criado  ddT{ey%ieftroSeñor 


CONLICENCl/l 


In  Madrid.   Por  Diego  Maftineí    -Abadi 
linpreílor  ác  Librosjcn  taCallc de   ■ 
Atocha.  Año  1695. 

^cofta  de  Franclfco  S acción  »  Aíercader  (fe  li-f 

bros»  Préndele  en  fu  cafe  en  ta  Calle  de  ^locbíi, 

junio  a  la  Sanufsima  Trintddd,efífrínii 

di   U  Cafa   de   loí 

Santos.  —  Día  y  noche  de  Madrid.  —  Madrid,  1693.  —  Portada. 
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nando,  jovenzuelo  de  poco  más  de  veinte  años,  corto  de  bolsa  y  largo  de 
deseo,  graduado  en  travesuras  más  que  en  disciplinas  universitarias.  Se  va 
el  príncipe,  y  en  Dorotea  surge  un  amor  romántico  por  Fernando,  al  que  da 

sus  joyas,  y  ella  viste  pobre- 
LIBROS  DEL  SIGLO  XVI  mente,  y  aun  tiene  que  traba- 

jar para  mantenerse.  La  cosa 
era  bonita;  pero  no  para  durar 
mucho.  La  madre  de  Dorotea 
y  la  celestina  Gerarda  consi- 
guen al  fin  que  rompa  con 
Fernando  y  acepte  los  sus- 
tanciosos obsequios  del  rico 
indiano  don  Bela.  Fernando, 
desesperado,  marchase  a  Se- 
villa con  su  amigo  Julio.  Vuel- 
ve, y  reconcílianse  los  aman- 
tes, hasta  que  se  cansa  Fer- 
nando. Las  costumbres  que 
refleja  esta  novela  y  los  ca- 
racteres que  juegan  en  ella, 
nada  tienen  que  envidiar  por 
licenciosos  y  bajos  a  los  más 
inmorales  de  cualquier  épo- 
ca. Fernando  es  algo  menos 
que  graduado  en  travesuras; 
recibe  alhajas  y  favores  pe- 
cuniarios de  sus  amadas  co- 
mo cualquier  chulo. 

Lo  peor  para  el  insigne  y 
glorioso  autor  de  La  Dorotea 
es  que,  según  las  averigua- 
ciones de  Tomillo  y  Pérez 
Pastor,  la  licenciosa  historia 
es  un  trozo  de  su  biografía. 
Fernando  es  él,  y  Dorotea  es 
Elena  Osorio,  hija  del  em- 
presario de  teatros  Jerónimo  Velázquez,  con  quien  tuvo  amores  el  gran 
poeta,  y  al  romper  con  ella  publicó  papeles  tan  injuriosos  y  escandalosos, 
no  sólo  contra  la  ex  amante,  sino  contra  su  familia,  que  fué  llevado  a  la 
cárcel  y  desterrado  de  Madrid  por  ocho  años.  Es  muy  probable  que  Lope 


Diálogos  de  Die- 

20  Nuñez  Alna  de  la  vida  del 

Soldado,  en  que  (e  qucnrn  la  conjuración,  y 
pacificación  de  Alemana  con  todas  las  ba  ' 
rallas,recucntros,y  cfcaranui^as  que  eii 
«lio  acontecieron  en  los  añoí.  de  mily 
quinientos  y  quarenra  y  feys  y 
/iete,  y  juntamente  fe  de-^ 
ícriueiavidadcl 
Soldado. 

Dirigidos  a  la  llluñrij^imay  cxcelentiff^ 
ma  Señora  dona  Alaria  de  Toledo^ 
Dncjuefa  de  ^lua,  Aíarquefi 
de  Coria j  Condefja  de 
Saluatierra, 

ConPreuilegío. 

B  N    S  ^  L  ^  M  ^  N  C\A 

Por  ^náretL  de.  Portonarir, 
M.    D     LJf 

Núñez  de  Alba.  —  Diálogos  de  la  guerra  de  Alemania. 
Salamanca,  1552.  —  Portada. 
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cometiera  esta  canallesca  acción  en  un  movimiento  reactivo  de  su  sentido 
moral  contra  la  degradación  de  Elena,  de  su  mamá  y  de  las  personas  que 
rodeaban  a  las  dos;  los  hombres  como  Lope  son  asi:  las  pasiones  desenfre- 
nadas los  llevan  a  codearse  con  el  hampa  social,  y  a  lo  mejor  se  rebela  en 
ellos  el  instinto  superior,  y  lo  echan  todo  a  rodar  en  un  rapto  de  ira  que, 
por  lo  menos  al  exterior,  resulta  tan  canallesco  como  el  excitante  de  su 
noble  indignación. 

164.  Biografía  de  Cervantes  desde  la  publicación  de 
«La  Galateay>  hasta  la  de  la  Primera  Parte  del  Quijote.  — 
Aunque  rápidamente,  ya  hemos  recorrido  de  punta  a  punta  la  inmensa 
cordillera  de  la  novela  española  en  el  Siglo  de  oro.  Quédanos,  sin  embargo, 
por  subir  a  la  cumbre  más  alta  de  estos  Alpes,  que  lo  es  también  de  la  Lite- 
ratura universal;  es  decir,  nos  resta  hablar  de  Cervantes. 

Después  de  la  publicación  de  La  Calatea,  de  que  se  ha  hecho  men- 
ción en  las  novelas  pastoriles,  el  Príncipe  de  las  letras  castellanas  perdió 
a  su  padre,  el  pobre  y  sordo  cirujano  Rodrigo  (13  Junio  1585),  y  quedaron 
a  su  cargo  Andrea  y  Magdalena,  sus  hermanas  solteras  (1).  Esta  peripecia 
aumentó,  como  es  natural,  las  necesidades  del  gran  escritor,  y  no  habia  de 
ser  parte  a  remediarla  la  ridicula  dote  de  su  mujer  doña  Catalina,  consis- 
tente en  cinco  majuelos  y  un  huerto  en  Esquivias,  cuatro  colmenas,  cua- 
renta y  cinco  gallinas  o  pollos  y  algunos  paños  y  muebles,  todo  de  cortí- 
simo valor.  Cervantes  luchó  denodadamente  por  abrirse  paso  en  el  teatro, 
y  por  llamar  sobre  sí  la  atención  del  mundo  literario  con  versos  encomiás- 
ticos en  las  primeras  páginas  de  algunas  obras  que  salían  a  luz,  v.  gr..  El 
Jardín  espiritual,  de  Fray  Pedro  de  Padilla,  como  era  entonces  uso;  pero 
ni  estos  trabajos  ni  las  comisiones  mercantiles  que  desempeñó  en  varias 
ciudades,  Sevilla,  por  ejemplo,  bastaban  para  poder  vivir.  No  tuvo  más 
remedio  el  cuitado  que  apelar  al  recurso  corriente  de  los  españoles  anti- 
guos y  modernos  para  semejantes  apuros:  solicitar  un  destino  público. 

Aprestábase  a  la  sazón  la  Armada  invencible.  El  consejero  de  Hacien- 
da Antonio  de  Guevara  fué  nombrado  proveedor  general  con  residencia 
en  Sevilla.  Este  elevado  funcionario,  o,  mejor  dicho,  su  delegado  el  juez 
D.  Antonio  Valdivia,  dio  a  Cervantes  la  comisión  de  requisar  el  trigo  que 
se  pudiera  en  Écija  y  otros  pueblos  comarcanos.  En  esta  ingrata  labor  fué 


(1)  En  su  testamento  de  8  de  Junio  dejó  por  herederos  Rodrigo  de  Cervantes  a  sus  hijos  Miguel, 
Rodrigo,  Juan,  Andrea  y  Magdalena.  Rodrigo,  bautizado  el  22  de  Junio  de  1550,  fué  compañero  de  su  her- 
mano mayor  en  la  milicia  y  en  el  cautiverio,  siendo  rescatado  tres  años  antes  que  Miguel,  y  parece,  aunque 
no  está  probado  documentalmente,  que  fué  ascendido  a  alférez  en  1584.  De  Juan  no  hay  más  noticia  que 
esta  mención  en  el  testamento  de  su  padre. 
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cuando  le  ocurrió  que  por  haber  embargado  cereales  de  la  propiedad  del 
cabildo  sevillano  le  excomulgó  el  provisor  y  vicario  general  del  arzobis- 
pado, enojoso  lance  a  que  debe  de  aludir  aquella  frase  de  Don  Quijote: 
con  la  iglesia  hemos  dado,  Sancho,  si  no  tiene,  como  creemos,  un  sentido 
de  mero  tropiezo  material  con  la  iglesia  del  Toboso,  o,  a  lo  sumo,  expre- 
sión de  supersticioso  temor 
MARCAS  DE  IMPRESORES  DEL  SIGLO  al  cementerio. 

DE  ORO  Comisiones  iguales,  o  sea 

todas  relacionadas  con  el 
abastecimiento  de  la  Invenci- 
ble, ocuparon  a  Cervantes  la 
mitad,  por  lo  menos,  del  año 
1587  y  todos  los  de  1588  y  89. 
Debieron  de  cansarle  extraor- 
dinariamente ocupaciones  tan 
extrañas  a  su  genio,  sin  sa- 
carle de  la  estrechez  en  que 
vivia,  cuando  en  Mayo  de 
1590  elevó  al  rey  un  memo- 
rial pidiendo  un  destino  en 
América.  Al  pie  de  la  solici- 
tud fué  escrita  esta  nota  en  el 
Consejo  de  Indias:  "Busque 
por  acá  en  qué  se  le  haga  mer- 
ced. —  En  Madrid,  a  6  de  Ju- 
nio de  1590.  —  El  doctor  Nú- 
ñez  Morquecho" . 

Desahuciado  en  esta  pre- 
tensión, siguió  Cervantes  con 
sus  comisiones  de  Hacienda 
por  los  pueblos  de  Andalucía, 
y  resultando  alcanzado  en  sus 
cuentas,  hubo  de  sufrir  expedientes  y  apremios,  una  prisión  en  Castro  del 
Río  (otoño  de  1592),  y  otra  en  Sevilla  (fines  de  1597),  y  la  orden  de  las  ofi- 
cinas superiores  del  ramo  para  presentarse  en  la  corte,  a  la  sazón  en  Valla- 
dolid.  Alli  vuelven  a  señalar  su  rastro  los  documentos  en  1604,  sin  que  se 
puedan  llenar,  a  no  ser  por  conjeturas,  los  años  entre  esas  fechas. 

En  periodo  tan  relativamente  largo  sufrió  el  Manco  de  Lepanto  dos 
sensibles  pérdidas  familiares:  la  de  su  madre,  doña  Leonor  de  Cortinas,  que 
falleció  en  Madrid  entre  el  15  de  Septiembre  y  el  9  de  Noviembre  de  1593, 


Marca  usada  en  el  siglo  XVI. 
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y  la  de  su  hermano  el  alférez  Rodrigo,  gloriosamente  muerto  en  la  batalla 
de  las  Dunas  (2  Julio  1600),  siendo  de  la  compañía  de  Sebastián  de  Otau- 
la,  en  el  tercio  de  D.  Luis  del  Villar. 

Enfrascado  en  sus  prosaicas  tareas  de  cobrador  de  contribuciones, 
apremiando  a  los  contribuyentes  y  apremiado  él  por  las  oficinas  del  fisco, 
poco  vagar  y  menos  humor  debió  de  tener  en  todos  estos  años  para  culti- 
var las  bellas  letras.  De  cuando  en  cuando  su  genio  se  rebuUía  y  agitaba 
bajo  la  torva  figura  del  agente  ejecutivo,  y  parecía  querer  levantar  el  vuelo; 
pero,  ¡ay!,  eran  sacudidas  bruscas  y  rápidas.  Así  compuso  sus  dos  cancio- 
nes a  la  Invencible  (1588),  una  asegurándole  victoria,  y  otra  llorando  viril- 
mente su  desastre,  el  romance  Los  celos,  los  sonetos  celebrando  al  mar- 
qués de  Santa  Cruz,  burlándose  del  duque  de  Medinasidonia  por  su  tardanza 
en  socorrer  a  Cádiz,  alabando  la  Dragontea  de  Lope  de  Vega,  y  el  tan  cono- 
cido sobre  el  túmulo  erigido  en  la  Catedral  de  Sevilla  para  las  exequias  de 
Felipe  II. 

Dos  tentativas  más  serias  de  volver  a  la  vida  literaria  hay  que  regis- 
trar en  esta  época:  en  5  de  Septiembre  de  1592  hizo  un  contrato  con  Ro- 
drigo Osorio,  autor  de  comedias,  a  la  sazón  de  Sevilla,  en  virtud  del  cual 
había  de  escribirle  seis  comedias  y  Osorio  representárselas,  dándole  por 
cada  una  50  ducados,  pero  esto  paresciendo  que  es  una  de  las  mejores  co- 
medias que  se  han  representado  en  España;  es  decir,  que  si  no  parecía  la 
comedia  una  maravilla,  nada  tenia  que  darle  Osorio.  Tan  extraño  concierto 
no  llegó  a  tener  ejecución,  quizás  porque  en  el  mismo  mes  de  su  ajuste 
sobrevinieron  la  detención  y  encarcelamiento  de  Cervantes  en  Castro 
del  Río. 

La  otra  tentativa  fué  la  siguiente:  en  Mayo  de  1595  celebráronse  fies- 
tas en  Zaragoza  por  la  canonización  de  San  Jacinto.  Los  dominicos  convo- 
caron a  certámenes,  y  en  uno  de  ellos,  que  consistía  en  glosar  una  redon- 
dilla en  loor  del  Santo,  obtuvo  el  primer  premio  nuestro  gran  escritor.  Los 
versos  de  Cervantes  no  valían  mucho;  pero  el  premio,  menos. . .  ¡Tres  cu- 
charas de  plata! 

165.  Publicación  y  éxito  de  la  Primera  Parte  del  Qui- 
jote. —  El  privilegio  para  la  impresión  de  la  Primera  parte  del  Quijote 
está  expedido  en  Valladolid  a  20  de  Septiembre  de  1604.  La  impresión, 
hecha  en  Madrid  por  Juan  de  la  Cuesta,  fué  terminada  en  Noviembre  del 
mismo  año,  y  se  puso  a  la  venta  a  mediados  de  Enero  de  1605  (1). 

Un  misterio  ofrécese  al  curioso  en  este  punto.  En  14  de  Agosto  de  1604 


(1)    Véase:  D.  Leopoldo  Rius,  Bibliografía  critica  de  las  obras  de  Cervantes. 
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escribía  Lope  de  Vega  a  un  médico  desconocido  desde  Toledo:  "  Yo  tengo 
salud  y  toda  aquella  casa. . .  Toledo  está  caro,  pero  famoso. . .  De  poetas 
no  digo  buen  año  es  éste:  muchos  están  en  cierne  para  el  año  que  viene; 
pero  ninguno  hay  tan  malo  como  Cervantes,  ni  tan  necio  que  alabe  a  Don 
Quijote."  ¿Cómo  Lope  habla  en  Agosto  de  un  libro  que  no  hubo  de  ver  la 
luz  hasta  Enero  del  año  siguiente?  Pudo,  es  cierto,  conocerlo  inédito  por 
haberle  facilitado  el  original  o  el  propio  autor  u  otra  persona;  pero  el  tono 
de  la  carta  parece  referirse,  no  al  Quijote  en  si  mismo,  sino  a  su  efecto  en 
el  público.  Lope  califica  de  necios  a  los  que  alaben  al  Quijote,  y  esto  su- 
pone un  conocimiento  más  general  de  la  obra  que  el  de  una  comunica- 
ción privada  o  de  una  tertulia  de  amigos.  Esta  consideración  y  una  referen- 
cia del  Quijote  en  la  Pícara  Justina,  publicada,  como  se  ha  dicho,  en  1605, 
han  hecho  sospechar  la  existencia  de  una  edición  del  libro  de  Cervantes 
anterior  a  la  que  tenemos  por  príncipe.  La  referencia  de  la  Pícara  Justina 
explícase  muy  bien  teniendo  en  cuenta  que  la  fecha  de  1605  puesta  en  la 
portada  responde  al  comienzo  de  su  impresión,  o,sea  a  la  del  primer  plie- 
go, y  que  la  cita  del  Quijote  no  viene  hasta  el  final  del  tomo,  que  debió 
de  imprimirse  a  últimos  del  año,  cuando  ya  era  conocidísimo  aquél.  En 
cuanto  a  la  carta  de  Lope  no  tiene,  a  nuestro  juicio,  satisfactoria  explica- 
ción, aunque  se  hayan  propuesto  muchas. 

El  éxito  del  Quijote  fué  inmenso  e  instantáneo.  Las  ediciones  se  mul- 
tiplicaron. En  Marzo  o  Abril  se  hizo  ya  una  fraudulenta  en  Lisboa.  Y  en  todo 
el  año  de  1605  otra  en  Madrid,  por  Cuesta,  y  dos  en  Valencia.  En  el  teatro 
se  reflejó  inmediatamente  la  popularidad  de  la  obra.  Por  aquellos  días  es- 
cribió Tirso  de  Molina  su  comedia  Amar  por  señas,  y  en  ella  se  dice  (acto 
segundo,  escena  X) : 

MONTOYA.  ¿Sois  la  infanta 

Lindabridis,  a  lo  Febo, 
a  lo  Amardisco,  Oriana, 
Gridosia,  a  lo  Primaleón, 
Micomicoma,  a  lo  Panza, 
o  a  lo  nuevo  quijotil 
Dulcinea  de  la  Mancha? 


166.  ¿En  cuánto  tiempo  escribió  Cervantes  la  Primera 

Parte  del  Quijote?  —  Imposible  determinar,  como  lo  han  pretendido 
muchos,  el  tiempo  que  invirtió  Cervantes  en  escribir  el  Quijote.  Lo  cierto 
—  y  esto  resulta  de  la  lectura  del  mismo  libro  —  es  que  no  fué  improvisa- 
do. Pudo  escribirlo  más  o  menos  deprisa;  pero  pensado  lo  fué  madura- 
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mente;  mejor  dicho,  el  Quijote  es  condensación  o  síntesis  de  una  larguí- 
sima experiencia  personal,  de  una  contemplación  asidua  de  la  realidad.  Es 
muy  probable  que  si  Cer- 
vantes hubiese  perma-  LIBROS  DEL  SIGLO  XVII 
necido  en  la  corte,  dedi- 
cado profesionalmente  a 
las  letras,  componien- 
do todos  los  años  unas 
cuantas  comedias  o  una 
novela,  no  tuviéramos  el 
Quijote:  la  experiencia 
personal  del  autor  ha- 
bría ido  saliendo  frag- 
mentariamente en  sus 
producciones  sucesivas, 
y  hubiera  él  compuesto 
muchísimos  libros;  pero 
no  hubiese  podido  com- 
poner el  libro.  Aquellos 
diez  años  de  barbecho 
en  que  tuvo  a  su  inge- 
nio, sin  exprimirlo,  sin 
atosigarlo  para  que  pro- 
dujera, representan  la 
gestación  del  Quijote;  en 
ese  tiempo  su  poderosa 
fantasía  estuvo  en  con- 
tacto directo  y  constan- 
te con  todos  los  tipos  de 
la  comedia  humana  y 
con  todos  los  medios  so- 
ciales en  que  esos  tipos 
se  desenvuelven;  viajó 
continuamente  por  An- 
dalucía, y  de  Andalucía 
a  Madrid;  cruzó  muchas 
veces  la  Mancha,  per- 
noctó en  ventas  y  mesones,  se  relacionó  con  personajes,  con  gentes  de 
la  clase  media  y  con  los  héroes  del  mundo  picaresco;  aspiró  el  ambien- 
te andaluz,  impregnado  de  gracias  en  el  pensar  y  de  donaires  en  el  de- 


Imprcíío  con  licencia  .  en  Valencia,  en  caía  de 
Pedro  Patricio  Mey  ,  1605. 

^  coila  de  luícpe  í  crrer  mercader  de  libros, 
delante  la Pipucacion¿ 

Cervantes.  —  Don  Quijote.  —  Valencia,  1605.  —  Portada. 
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cir;  tuvo  que  ser  implacable  con  los  contribuyentes  morosos,  y  que  sufrir  a 
la  vez  la  resistencia  de  los  rebeldes  al  pago  del  impuesto  y  al  rigor  admi- 
nistrativo de  las  oficinas  de  Hacienda;  paladeó  la  amargura  de  no  tener  di- 
nero, tuvo  necesidad  de  inventar  trazas  para  eludir  o  demorar  las  rendicio- 
nes de  cuentas,  fué  excomulgado,  y,  finalmente,  hubo  de  conocer  por  den- 
tro la  cárcel,  y  no  en  una  ocasión  sola,  sino  dos  veces,  en  Castro  del  Río  y 
en  Sevilla. 

Temperamento  equilibrado  y  alma  grande,  Cervantes  pasó  por  todas 
estas  peripecias  del  vivir,  procurando  mancharse  lo  menos  posible  en  el  lodo 
de  tantos  caminos  y  andurriales,  sin  perder  nunca  de  vista  el  noble  ideal  de 
vida  honrada  y  caballeresca  que  le  iluminó  siempre;  y  en  su  imaginación 
de  poeta,  sin  el  desahogo  de  la  producción  inmediata,  todo  ello  fué  acu- 
mulándose, y  en  su  mente  surgió  un  mundo  de  tipos  y  de  paisajes,  reflejo 
exacto  de  la  realidad;  pero  de  la  realidad  generalizada,  quintaesenciada, 
depurada  de  las  escorias  individuales,  que  es  la  que  contemplan  los  verda- 
deros ingenios.  ¡Cuántas  veces,  a  lo  largo  del  camino  o  sesteando  en  una 
venta,  el  pobre  cobrador  de  contribuciones  escaparía  del  prosaísmo  de  su 
profesión,  deleitándose,  y  dando  en  su  deleite  vida  artística  a  las  figuras 
que  veía  alrededor  suyo  o  que  le  habían  impresionado  en  la  última  jorna- 
da! ¡Cuántas  veces  pensaría:  qué  hermoso  cuento  o  qué  linda  comedía  po- 
dría yo  hacer  con  este  hombre  o  con  este  suceso!  Pero  los  tiempos  no  esta- 
ban para  que  Cervantes  escribiese  cuentos  ni  comedias,  y  aquella  materia, 
cada  vez  más  rica,  cada  vez  más  luminosa,  quedábase  allá  ¿dentro  pugnan- 
do por  salir  al  exterior.  Así  fué  formándose  lentamente,  por  evoluciones 
espontáneas  y  naturales,  el  intenso  contenido  del  Quijote. 

Ha  escrito  Jacinto  Benavente,  refiriéndose  al  Chantedair  de  Rostand, 
que  unas  obras  literarias,  las  más,  adolecen  de  falta  de  preparación,  y  otras, 
por  ejemplo  la  citada,  de  exceso.  Es  cierto;  y  el  Quijote  es  quizás  donde 
únicamente  cabe  admirar  el  perfecto  equilibrio  entre  una  y  otra  condición. 
La  preparación  remota  de  nuestro  libro  inmortal  fué  larguísima;  su  prepa- 
ración próxima  debió  de  ser  muy  breve.  Todos  los  buenos  críticos  han  ad- 
vertido que  cuando  Cervantes  empezó  a  escribir  su  obra  no  tenía  idea  de 
lo  que  iba  a  ser:  es  indudable  que  su  propósito  no  pasaba  de  componer  una 
novelita  presentando  un  tipo  de  hidalgo  —  probablemente  visto  por  él,  qui- 
zás el  Alonso  Quijada,  pariente  de  su  mujer,  que  vivía  en  Esquivias  —  en- 
loquecido por  la  lectura  de  los  libros  de  Caballerías;  satirizar  estos  libros  y 
demostrar  su  pernicioso  efecto  en  las  costumbres  por  un  ejemplo  apro- 
piado. En  el  capitulo  III  el  argumento  ensánchase  de  súbito  ante  la 
pluma  del  maestro,  y  surge  la  idea  del  escudero,  el  cual  en  el  capítu- 
lo VII  aparece  bajo  la  forma  de  Sancho  Panza.  Pero  este  Sancho  Panza  al 
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principio  no  es  más  que  un  hombre  de  bien,  de  muy  poca  sal  en  la  molle- 
ra; a  medida  que  avanza  la  novela  se  van  descubriendo  toneladas  de  sal  en 
esa  mollera  que  parecía  guardar  tan  poca;  análoga  transformación  experi- 
menta Don  Quijote  y  todo  en  torno  suyo. 
Es  que  al  ponerse  a  escribir  Cervantes 
pensó  en  criticar  burlescamente  los  li- 
bros de  Caballerías,  y  para  eso  parodiar  el 
Amadís,  que  era  el  mejor  de  todos;  pero 
a  la  punta  de  su  pluma  vino  espontánea- 
mente todo  aquel  mundo  novelesco,  crea- 
do, no  por  la  lectura  de  los  libros  de  Ca- 
ballerías, sino  por  la  del  gran  libro  de  la 
vida,  en  diez  años  de  reposo  literario  y 
de  febril  actividad  mundana.  Así,  sobre 
un  argumento  libresco,  en  que  iba  él  a 
imitar  el  Amadis  en  broma,  como  había 
imitado  en  serio  a  Las  Dianas  en  Cala- 
tea, desembocaron  en  tumultuosa  e  irre- 
sistible irrupción  mil  argumentos  sugeri- 
dos directamente  por  la  realidad,  desem- 
bocó la  vida  entera,  una  y  múltiple,  espa- 
ñola y  universal,  los  españoles  de  aquel 
tiempo  y  los  hombres  de  todos  los  tiem- 
pos. La  novela  moderna  estaba  creada,  y 
a  semejanza  de  como  Dios  crea  las  co- 
sas: por  un  arquetipo  ideal  de  que  todos 
los  ejemplares  posteriores  habían  de  ser 
copia,  y  que  ninguno  de  éstos  había  de 
igualar  jamás.  De  este  modo  en  la  ges- 
tación del  Quijote  se  unió  la  lenta  y  sa- 
zonada preparación  remofa  de  su  rico 
contenido,  sin  la  cual  la  mente  humana 
no  produce  nada  sólido  y  digno  de  vivir 

secularmente,  y  la  rápida  preparación  próxima,  que  es  requisito  indispensa- 
ble para  que  las  obras  del  ingenio  tengan  frescura  y  fragancia. 

167.  Prisión  de  Cervantes  en  Valladolid.  Cervantes  en 
Madrid.  «El  Quijote»  de  Avellaneda. —  No  pudo  Cervantes  disfru- 
tar tranquilamente  de  su  gran  éxito.  En  Julio  de  aquel  mismo  memorable  año 
de  1605  le  ocurrió  un  desagradabilísimo  incidente.  Vivía  en  Valladolid  con 


Jifia  M.  D*  h\llU 
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Amberes,  1558.  —  Portada. 
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sus  hermanas  Andrea  y  Magdalena,  su  sobrina  Constanza  de  Ovando  y  su 
hija  natural  Isabel  Saavedra  en  el  piso  principal  de  una  casa,  construida 
dos  años  antes,  fuera  de  la  ciudad,  frente  al  Matadero,  cerca  del  Campillo 
del  Rastro  (1);  en  la  noche  del  27  cayó  mortalmente  herido  a  la  puerta  de 
esta  casa  D.  Gaspar  de  Espeleta,  joven  navarro,  galán  y  calavera.  La  justi- 
cia se  llevó  presos  a  todos  los  individuos  de  la  familia  Cervantes,  sin 
razón  suficiente  para  sospechar  de  ellos,  como  consta  en  el  proceso  que  se 
instruyó,  y  es  hoy  una  de  las  piezas  más  interesantes  de  la  biografia  del 
glorioso  manco  (2). 

Cervantes  debió  de  trasladarse  a  Madrid,  aunque  no  conste  documen- 
talmente,  cuando  lo  hizo  la  corte.  Aquí  le  vemos  ingresar  (17  Abril  1609)  en 
la  Esclavitud  del  Santísimo  Sacramento,  cofradia  fundada  en  el  año  ante- 
rior (3),  perder  a  sus  hermanas  Andrea  (4)  y  Magdalena  (5),  casar  a  su  hija 
Isabel  con  Luis  de  Molina  (6)  y  disfrutar  de  la  protección  del  conde  de  Le- 
mos,  al  que  sintió  no  acompañar  a  Ñapóles  cuando  fué  allá  de  virrey.  En 
cuanto  a  labor  literaria,  aparte  de  algunos  sonetos  de  circunstancias,  Cer- 
vantes compuso  en  este  período  el  Viaje  del  Parnaso,  terminó  las  Novelas 
ejemplares  y  empezó  a  escribir  la  Segunda  parte  del  Quijote,  prometida  va- 
gamente al  final  de  la  primera.  Debía  de  estar  comenzando  el  capítulo  LIX 
cuando  llegó  a  sus  manos  el  Segundo  tomo  del  ingenioso  hidalgo  Don 
Quixote  de  la  Mancha,  que  contiene  su  tercera  salida,  y  es  la  quinta  parte 
de  sus  aventuras,  compuesto  por  el  licenciado  Alonso  Fernández  de  Avella- 
neda, natural  de  la  villa  de  Tordesillas.  —  En  Tarragona  en  casa  de  Feli- 
pe Roberro,  año  1614. 

Tal  es  el  falso  Quijote,  sobre  cuyo  autor  se  han  armado  tantos  carami- 
llos. Pellicer  y  Barrera  creyeron  que  el  Fernández  de  Avellaneda  era  Fray 
Luis  de  Aliaga.  Ceán  Bermúdez,  Blanco  de  Paz,  enemigo  de  Cervantes 
desde  que  ambos  estuvieron  cautivos  en  Argel,  y  sobre  quien  acaba  de 
hallar  Rodríguez  Marín  nuevos  documentos  en  Écija  (7).  Germond  de  La- 
vigne,  Bartolomé  L.  de  Argensola;  Adolfo  de  Castro,  Juan  Ruiz  Alarcón; 


(1)  Sobre  esta  casa,  identificada  en  1862  por  el  Sr.  Santa  María  Hita,  profesor  del  Instituto,  se  ha 
escrito  niuciio:  Casa  de  Cervantes  en  ValladoUd  (anónimo,  1876,  y  Picatosto,  1888);  Cervantes  en  Valladolid 
(Ortega  Rubio,  1888);  La  casa  de  Cervantes  en  Valladolid  (Pérez  Mínguez,  1895),  etc. 

(2)  Pellicer,  Vida  de  Cervantes.  —  Láinez,  Cervantes  y  su  época.  —  Pérez  Pastor,  Documentos  Cer- 
vantinos. —  Cotarelo,  Efemérides  de  la  vida  de  Cervantes. 

(3)  Aureliano  F.  Guerra,  Cervantes  esclavo  del  Santísimo  Sacramento  (Revista  Agustiniana,  1882) . 

(4)  9  de  Octubre  de  1609. 

(5)  28  de  Enero  de  1611. 

(6)  8  de  Septiembre  de  1608.  Isabel  era  viuda  de  Diego  Sanz.  El  hallazgo  de  los  documentos  referentes 
a  esta  boda  destruye  la  especie  de  que  la  hija  de  Cervantes  fuese  monja  trinitaria,  propalada  por  Navarrete 
(Vida  de  Cervantes),  y  el  marqués  de  Molins  (La  sepultura  de  Cervantes). 

(7)  Después  de  publicados  en  Julio  de  1914  los  Nuevos  documentos  sobre  Cervantes.  Ya  tiene  en 
cartera  el  infatigable  investigador  cervantófilo  seis  o  siete  más,  recogidos  en  los  primeros  días  de  Agosto. 
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Láinez,  Lope  de  Vega;  Blanca  de  los  Ríos,  Tirso  de  Molina.  Menéndez  Pe- 
layo,  en  artículo  publicado  en  El  Imparcial  (5  Febrero  1907)  refutó  magis- 
tral y  decisivamente 

todas  estas  opiniones,  LIBROS  DEL  SIGLO  XVII 

indicando  que  bien  po- 
dría ser  un  [tal  Alonso 
Lamberto.  Lo  positi- 
vo es  que  el  autor  del 
falso  Quijote  escribía 
muy  bien  el  castellano 
y  tenía  condiciones  no 
vulgares  de  novelista; 
sin  embargo,  la  em- 
presa en  que  se  me- 
tió era  imposible  para 
quien  np  fuera  Cer- 
vantes, y  había  de  re- 
sultarle, no  sólo  cari- 
catura del  auténtico, 
sino  repulsiva.  El  Qui- 
jote de  Avellaneda  es 
un  loco  vulgar  y  furio- 
so que  acaba  prosai- 
camente en  el  Nuncio 
de  Toledo;  ni  siquiera 
se  dio  cuenta  el  osa- 
do continuador  de  la 
grandeza  soberana  del 
tipo,  colocado  por  Cer- 
vantes en  las  fronteras 
de  una  locura  que  más 
que  dolencia  cerebral 
es  exceso  de  idealis- 
mo soñador  y  román- 
tico, con  una  cordura 
que  es  la  discreción 
misma  y  la  virtud  en 

su  punto.  Todo  indica  que  Avellaneda  escribió  su  desdichado  hbro  sin  otra 
idea  que  ganarse  unos  cuartos  aprovechando  la  popularidad  del  verdadero 
Quijote.  Esto  era  frecuente  en  las  costumbres  literarias  del  Siglo  de  oral 


NOVELAS 

EXEMPLA 

RES  DE  MIGVEL 

de  Ccruanccs  Saauedra. 

VlRIGl'DQ  JÍ  DON  PEDRO  FER> 

nande:^de  Cajire,  Conde  de  Lcmos/  de  ^ndradc ,  v  d<í 

Vm^HíifMsrijHes  de  Sarna ,  Gentilhombre  de  la  Ca» 

VJara  de  fu  Mageftad,  Vtrrej\GoHernadorif  Capitán 

General  del  R^mde  N afole f,  ConiencUdc^dc 

la  Encomienda  de  U  Zar^a  de  U 

Orden  de  ^Ican'* 


Año 


i6i 


4- 


CON  LICENCIA. 

I  ■■ ■!  I  II        Ir 

En  Pamplona^  por  Nicolás  de  Af- 

íiayp  ,  Impreffor  del  Re^'no  de 

Nauafra. 

Cervantes.  —  Novelas  ejemplares.  —  Pamplona,  1614.  —  Portada. 
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LIBROS  DEL  SIGLO  XVII 

V  I  A  G  £ 

DEL  PARNASO, 

COMPVESTO    POR 

Miguel  de  Ceruantes 
Saauedra. 

dirigido  a  don  Rodrigo  de  Tapia^ 

Qaaallero  del  Hahito  de  Santiago^ 

hijo  delfeñor  Pedro  ¿e  T^pia  Oy- 

4or¿eQonfejo  ReaU  yConfultor 

¿el  Santo  Oficio  Je  ía  Inqfíi-^ 

ftcton  Suprema» 


Aña 


i<?t4. 


CON    PRIVILEGIO 

EN    14  A  D  R  I  D  • 
fot  la  viuda  de  Alonfo  Martín* 

Cervantes.— Viaje  del  Parnaso.  —  Madrid,  1614.  —  Poríada. 


Ya  hemos  visto  que  al 
Guzmán  de  Alfarache  le 
salió  una  segunda  parte 
apócrifa;  al  Lazarillo  va- 
rias, Y  a  La  Celestina  in- 
numerables. 

168.  Las  nove/as 
ejemplares.  —  En 
Septiembre  de  1613  sa- 
lió a  luz  la  colección  de 
Novelas  ejemplares,  im- 
presa, como  el  Quijote, 
por  Juan  de  la  Cuesta,  y 
vendida  por  Cervantes  a 
su  amigo  el  librero  Fran- 
cisco de  Robles  por  1.600 
reales  y  24  ejemplares; 
eran  La  Gitanilla,  El 
amante  liberal,  Rincone- 
te  y  Cortadillo,  La  espa- 
ñola inglesa,  El  licencia- 
do Vidriera,  La  fuerza 
de  la  sangre,  El  celoso 
extremeño,  La  ilustre 
fregona,  Las  dos  donce- 
llas, La  señora  Cornelia, 
El  casamiento  engaño- 
so. Coloquio  de  los  pe- 
rros, Cipión  y  Berganza. 
Total:  que  cada  una  de 
sus  novelas  valió  a  Cer- 
vantes menos  de  treinta 


y  cuatro  pesetas. 
Precede  a  la  colección  un  notabilísimo  prólogo  que  contiene,  en  pri- 
mer lugar,  el  único  retrato  auténtico  que  poseemos  del  principe  de  nues- 
tras letras,  el  que  él  mismo  se  hizo  a  pluma,  y  dice  así:  "Éste  que  veis  aquí 
de  rostro  aguileno,  de  cabello  castaño,  frente  lisa  y  desembarazada,  de  ale- 
gres ojos  y  de  nariz  corva,  aunque  bien  proporcionada,  las  barbas  de  plata, 
Que  no  ha  veinte  años  fueron  de  oro,  los  bigotes  grandes,  la  boca  pequeña. 
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los  dientes  no  crecidos,  porque  no  tiene  sino  seis,  y  esos  mal  acondiciona- 
dos y  peor  puestos,  porque  no  tienen  correspondencia  los  unos  con  los 
otros;  el  cuerpo  entre  dos  extremos,  ni  grande  ni  pequeño,  la  color  viva, 
antes  blanca  que  morena,  algo  cargado  de  espaldas  y  no  muy  ligero  de 
pies;  éste,  digo,  que  es  el  rostro  del  autor  de  la  Calatea  y  de  Don  Quijote 
de  la  Mancha  y  del  que  hizo  el  Viaje  del  Parnaso  a  imitación  del  de  César 
Caporal  Perusino,  y  otras  obras  que  andan  por  ahí  descarriadas  y  quizá  sin 
el  nombre  de  su  dueño;  llámase  comúnmente  Miguel  de  Cervantes,  apren- 
dió a  tener  paciencia  en  las  adversidades;  perdió  en  la  batalla  naval  de 
Lepanto  la  mano  izquierda  de  un  arcabuzazo,  herida  que,  aunque  parece 
fea,  él  la  tiene  por  hermosa,  por  haberla  cobrado  en  la  más  memorable  y 
alta  ocasión  que  vieron  los  pasados  siglos  ni  esperan  ver  los  venideros,  mi- 
litando debajo  de  las  vencedoras  banderas  del  hijo  del  rayo  de  la  guerra, 
Carlos  V,  de  felice  memoria." 

Y  no  menos  notable  es  lo  que  dice  sobre  el  carácter  de  sus  novelas: 
"Heles  dado  el  nombre  de  Ejemplares,  y  si  bien  lo  miras,  no  hay  ninguna 
de  quien  no  se  pueda  sacar  un  ejemplo  provechoso;  y  si  no  fuera  por  no 
alargar  este  sujeto  quizá  te  mostrara  el  sabroso  y  honesto  fruto  que  se 
podria  sacar,  así  de  todas  juntas,  como  de  cada  una  de  por  sí.  Mi  intento 
ha  sido  poner  en  la  plaza  de  nuestra  república  una  mesa  de  trucos  donde 
cada  uno  pueda  llegar  a  entretenerse  sin  daño  de  barras;  digo,  sin  daño 
del  alma  ni  del  cuerpo,  porque  los  ejercicios  honestos  y  agradables  antes 
aprovechan  que  dañan.  Sí;  que  no  siempre  se  está  en  los  templos,  no  siem- 
pre se  ocupan  los  oratorios,  no  siempre  se  asiste  a  los  negocios  por  califi- 
cados que  sean;  horas  hay  de  recreación  donde  el  afligido  espíritu  des- 
canse; para  este  efecto  se  plantan  las  alamedas,  se  buscan  las  fuentes,  se 
allanan  las  cuestas  y  se  cultivan  con  curiosidad  los  jardines.  Una  cosa  me 
atreveré  a  decirte:  que  si  por  algún  modo  alcanzara  que  la  lección  de  estas 
novelas  pudiera  inducir  a  quien  las  leyera  a  algún  mal  deseo  o  pensamiento, 
antes  me  cortara  la  mano  con  que  las  escribí  que  sacarlas  en  público;  mi 
edad  no  está  ya  para  burlarse  con  la  otra  vida,  que  al  cincuenta  y  cinco  de 
los  años  gano  por  nueve  más  y  por  la  mano.  A  esto  se  aplicó  mi  ingenio, 
por  aquí  me  lleva  mi  inclinación,  y  más  que  las  muchas  novelas  que  en 
ella  andan  impresas  todas  son  traducidas  de  lenguas  extranjeras,  y  éstas 
son  mías  propias,  no  imitadas  ni  hurtadas;  mi  ingenio  las  engendró,  y  las 
parió  mi  pluma,  y  van  creciendo  en  los  brazos  de  la  estampa". 

Lo  de  haber  novelado  el  primero  en  lengua  castellana  no  puede  tener 
otro  sentido  sino  el  de  haber  sido  Cervantes  quien  primeramente  lo  hizo 
con  absoluta  y  profunda  originalidad,  y  aun  en  este  concepto  es  difícil  de 
explicar  satisfactoriamente,  porque,  aparte  de  La  Celestina,  que  puede  ser 
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considerada  comedia,  y  no  novela,  antes  que  Cervantes  noveló  originalísi- 
mamente  el  autor  de  El  Lazarillo.  Quizás  el  nombre  de  novela  lo  reser- 
vase Cervantes,  como  ahora  los  franceses,  para  el  cuento.  Es  lo  cierto  que 
el  Guzmán  de  Alfarache  y  el  Quijote  no  son  llamados  novelas,  sino  histo- 
rias. También  se  ha  de  entender  de 
LIBROS  DEL  SIGLO  XVI  un  modo  amplio,  o  por  lo  menos  de 

modo  más  amplio  que  suelen  los 
moralistas  algo  rígidos,  la  intención 
ética  o  ejemplar  que  Cervantes  atri- 
buye a  todos  sus  cuentos:  es  la  ver- 
dad que  algunos  no  saldrían  incólu- 
mes de  manos  de  un  censor  rígido. 
Es  indudable  que  Cervantes  no 
compuso  las  novelas  ejemplares  de 
un  tirón;  algunas  las  trajo  ya  escri- 
tas de  Sevilla,  o  por  lo  menos  casi 
concluidas.  Los  críticos  se  afanan 
por  fijar  la  fecha  precisa  de  la  com- 
posición de  cada  una,  remontando, 
por  ejemplo,  la  de  El  licenciado  Vi- 
driera a  1597,  y  trayendo  El  colo- 
quio de  los  perros  a  1609.  Es  muy 
difícil  esta  exactitud  cronológica,  y 
probable  que  Cervantes  las  retocase 
todas  inmediatamente  antes  de  pu- 
blicar la  colección.  En  la  primera 
parte  del  Quijote  insertó  dos  del 
mismo  género  que  las  colecciona- 
das: La  historia  del  cautivo  y  El  cu- 
rioso impertinente. 

En  cuanto  a  La  tía  fingida,  no 
se  publicó  como  de  Cervantes  hasta 
1814  (1),  y  su  autenticidad  es  insos- 
tenible: no  se  funda  más  que  en  el 
hecho  de  hallarse  manuscrita  en  un  cuaderno  a  continuación  del  Rinco- 
nete,  formado  a  principios  del  siglo  xvii  (2),  para  solaz  de  un  prelado 


CELESTINA. 

Tragicomedia^ 

^       D    E 

C  ALISTO  Y  Melibea. 

E^laqualfc  conticrvcn  .  de  mas  de  fu  agrA- 
dablcy  dulce ffti lo.  muchas  fcnientiai  filo» 
fofalcs.y  auifosiuuy  ncccñauo^paia  miA* 
cebos; 

M^Hrandoteí  /ojínGaÑos  que  tjíantn' 

ahildoseO  SIRVÍENTFS^   ALCMíVH/VJ, 


£n    lA    OFICINA    rLANTINlAKA. 

La  Celestina.  —  Amberes,  1599.  —  Portada. 


(1)  La  publicó  Arrieta,  si  bien  mutilándola.  La  primera  edición  completa  es  la  de  Berlín  (1818). 

(2)  Formado  por  el  Lie.  Francisco  Porras  de  la  Cámara,  prebendado  de  la  Catedral  de  Sevilla.  Este 
manuscrito,  a  que  suelen  llamar  los  eruditos  Códic^Porras,  se  ha  perdido,ty  sobre  la  edición  de  Berlín  ha 
heclio  la  suya  Bonilla  San  Martín  (Suárez,  MCMXI).  Descubrió  el  cuaderno  o  códice  D.  Isidoro  Bosarte. 
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sevillamo  que  Merimée  califica  graciosamente  de  más  letrado  que  timorato, 
y  aunque  a  favor  de  la  atribución  cervantina  votó  el  gran  bibliógrafo  Ga- 
llardo (El  Criticón),  y  en  nuestros  días  han  tratado  de  sostenerla  Apráiz  y 
Bonilla  San  Martín,  Foulché-Delbosc  ha  probado  que  no  existe  ningún 
motivo  racional  para  colgarla  al  Príncipe  de  los  ingenios  españoles  (1); 
D.  Andrés  Bello,  en  tiempos  en  que  andaba  tan  acreditada  la  especie  de 
ser  este  cuento  de  Cervantes,  que  se  tenía  por  incontrovertible  y  eran  in- 
sultados los  que  lo  negaban,  no  disimuló  que  no  le  parecían  estilo  y  len- 
guaje del  autor  del  Quijote  los  usados  en  La  Tía  Fingida;  y  Menéndez 
Pelayo,  al  notar  que  doña  Clara  de  Astudillo  y  Quiñones,  la  alcahueta  que 
figura  en  el  cuento,  es  una  copia  fiel,  un  calco  de  la  Celestina,  negó  que 
pudiera  ser  de  Cervantes,  porque  éste  no  imitaba  de  esa  manera. 

Finalmente,  el  cultísimo  mejicano  D.  Francisco  A.  de  Icaza,  el  mejor 
comentador  de  las  Novelas  Ejemplares,  ha  demostrado  que  La  Tía  Fingida 
es  un  cuento  sacado,  y  a  grandes  trozos  copiado  de  uno  de  los  diálogos 
del  Aretino  (Ragionamenti)  combinado  con  otra  copia  servil  de  La  Celes- 
tina, y  que  no  existe  la  supuesta  identidad  de  lenguaje  y  estilo  con  Cer- 
vantes; por  lo  contrario,  el  estudio  comparativo  manifiesta  la  diversidad 
más  completa  dentro  de  las  condiciones  generales  de  la  prosa  castellana 
en  el  Siglo  de  oro  (2), 

Las  novelas  verdaderas  ejemplares  son  de  muy  diverso  género.  Rinco- 
nete  y  Cortadillo  y  la  Ilustre  fregona  son  representaciones  del  mundo  pi- 
caresco; pero  Menéndez  Pelayo  no  pasa  porque  sean  novelas  picarescas. 
Cervantes,  dice,  no  imita  nunca  a  la  novela  picaresca,  ni  siquiera  en  Rin- 
conete  y  Cortadillo,  "que  es  un  cuadro  de  género  tomado  directamente 
del  natural,  no  una  idealización  de  la  astucia  famélica  como  Lazarillo  de 
Tormes,  ni  una  profunda  psicología  de  la  vida  extrasocial  como  Guzmán 
de  Alfarache".  Lo  cierto  es  que  esta  colección  daría  a  Cervantes  puesto  ex- 
celso en  la  Literatura  universal,  aunque  no  hubiese  escrito  el  Quijote.  Fe- 
derico Schlegel  decía  que  quien  no  gustase  de  las  novelas  ejemplares  y  no 
las  encontrase  divinas,  jamás  podría  entender  ni  apreciar  debidamente  el 
Quijote.  Goethe,  escribiendo  a  Schiller,  las  calificó  de  tesoro  de  deleite  y 
enseñanza,  y  reconoció  que  había  visto  practicados  por  el  autor  español  los 
mismos  principios  de  sus  obras.  De  regia  estirpe  las  califica  Menéndez  Pe- 
layo,  y  Rodríguez  Marín  nos  ha  dado  dos  libros  admirables  de  erudición, 
crítica  moderna  y  bien  decir,  digno  de  Cervantes,  en  sus  ediciones  críticas 
de  El  celoso  extremeño  y  Rinconete  y  Cortadillo. 


(1)  Revue  Hispanique,  tomo  VI,  pág.  256  a  306. 

(2)  Véase:  De  cómo  y  por  qué  la  Tía  Fingida  no  es  de  Cervantes,  artículos  de  Icaza  eu  el  Boletín  de 
la  Academia  Española  (Cuadernos  IV,  Oct.  1914,  y  IX  Oct.  1915.) 
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169.  Segunda  Parte  del  Quijote.  —  El  privilegio  para  la  impre- 
sión de  la  Segunda  Parte  del  Quijote  tiene  la  fecha  de  30  de  Marzo  de  1615; 
la  dedicatoria  al  conde  de  Lemos  es  de  31  de  Octubre  del  mismo  año. 

La  segunda  parte  del  Quijote  es  por  muchos  conceptos  superior  a  la 
primera.  El  autor  está  desde  el  principio  en  plena  posesión  del  carácter  de 
sus  personajes,  y  así,  no  se  advierten  los  tanteos,  las  vacilaciones  sobre  los 
tipos  fundamentales  que  pueden  notarse  en  la  primera.  Don  Quijote  y  San- 
cho son  desde  el  comienzo  al  fin  héroes  que  se  salen  del  marco  del  género 
novelesco  y  tienen  proporciones  épicas.  Sin  perder  nada  de  su  individuali- 
dad española,  se  ve  muy  claro  que  en  el  hidalgo  loco  el  romanticismo  caba- 
lleresco, el  idealismo  soñador  no  refrenado  en  sus  justos  limites  por  el  buen 
sentido  de  la  vida,  se  ha  condensado  de  tal  suerte  y  con  tal  intensidad,  que 
ya  no  podrá  crearse  jamás  un  ser  de  fantasía  que  lo  represente  y  simbolice 
mejor;  cuanto  hagan  después  los  mejores  ingenios  de  la  humanidad  ha  de 
ser  copia  más  o  menos  desfigurada  de  este  valentísimo  y  finísimo  caba- 
llero, enamorado  del  bien  y  de  la  justicia,  que  quiere  realizar  uno  y  otra  en 
el  mundo,  y  que  está  loco,  no  porque  pretenda  esto,  que  es  la  más  noble 
cordura  humana,  sino  porque  lo  intenta  por  un  procedimiento  inadecuado 
y  careciendo  en  absoluto  de  medios  para  que  no  resulte  ridicula  su  gene- 
rosa empresa.  Y  lo  mismo  Sancho  en  su  orden.  En  torno  de  ambos  surgen 
una  porción  de  tipos  acabadísimos;  v.  gr.,  Sansón  Carrasco  el  más  simpá- 
tico quizás  de  la  magnífica  galería  del  Quijote,  los  Duques,  algunas  de  las 
personas  de  la  servidumbre  de  éstos;  por  ejemplo,  el  doctor  Pedro  Agüero, 
etcétera,  etc.,  y  episodios  de  sin  igual  animación,  como  la  estancia  en  el 
palacio  de  los  Duques,  y  otros  muchísimos. 

Cervantes  aprovechó  la  crítica  que  se  había  hecho  de  la  primera  parte, 
y  en  la  segunda  no  intercaló  novelas  por  el  estilo  de  El  curioso  imperti- 
nente, ni  la  sencillez  de  su  prosa  y  la  espontaneidad  de  sus  chistes  dege- 
neraron nunca  hacia  la  vulgaridad.  Cierto  que,  como  toda  obra  humana, 
no  faltan  algunos  defectos;  los  inevitables  lunares  que,  según  Tertu- 
liano, tiene  que  haber  hasta  en  el  rostro  de  la  mujer  más  bella.  La  usurpa- 
ción de  Avellaneda  es  indiscutible  que  alteró  y  descompuso  a  Cervantes. 
Defiéndese  de  este  vulgar  enemigo,  impotente  contra  su  gloria,  de  un  modo 
excesivo  y  a  veces  inconveniente;  por  él  varió  su  plan,  llevando  a  Don 
Quijote  por  otros  derroteros  que  los  pensados,  y,  finalmente,  para  concluir 
pronto  y  llevar  a  la  muerte  a  Don  Quijote,  quitando  así  a  nuevos  falsifica- 
dores el  pretexto  para  continuar  su  vida,  atropello  al  final  la  relación,  siendo 
efecto  de  tal  atropello  los  últimos  capítulos  que,  exceptuando  el  admirabi- 
lísimo del  fallecimiento  del  hidalgo,  son  los  únicos  flojos  de  toda  la  obra. 
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Digamos,  sin  embargo,  que  estos  defectos  lo  son  cuando  se  los  consi- 
dera en  el  Quijote,  o  sea  con  relación  a  la  incomparable  hermosura  del 
libro  soberano.  "Aun  en  los  pasajes  menos  esmerados,  dice  Fitzmaurice- 
Kelly,  hay  que  convencerse  de  que  el  mismo  polvo  de  los  escritos  de  Cer- 
vantes es  oro  purísimo".  Y  añade  luego  el  escritor  inglés:  "El  genio  de  un 
autor  puede  brillar  en  todas  sus  obras  o  en  casi  todas  ellas;  pero  lo  ordina- 
rio es  que  resplandezca  en  una  sola.  Shakespeare  escribió  el  Hamlet:  un 
Hamlet.  Cervantes  escribió  Don  Quijote:  dos  Don  Quijotes;  hazaña  sin  igual 
en  la  historia  de  la  Literatura.  Aquél  es  el  primero  de  los  dramáticos;  éste, 
el  primero  de  los  novelistas,  y  ambos  deben  a  una  sola  obra  maestra  la 
parte  principal  de  su  universal  renombre". 

170.  Literatura  cervantina.  —  El  Quijote  ha  engendrado  una  lite- 
ratura, no  española,  sino  universal,  pues  en  todas  las  naciones  ha  florecido 
y  florece,  que  en  todas  se  han  dado  y  dan  aficionados  y  devotos  de  nues- 
tro libro  inmortal,  y  para  muchos  extranjeros,  aun  ilustrados,  es  axioma  la 
sandez  de  Mad.  de  Staél:  "los  españoles  no  han  escrito  masque  un  libro, y 
ese  libro  es  el  dedicado  a  burlarse  de  los  otros  libros". 

La  literatura  del  Quijote  comprende  dos  órdenes  de  producciones 
diversas:  uno,  el  de  las  obras  literarias,  en  prosa  y  verso  inspiradas  en 
nuestra  novela,  que  son  muchas,  y  algunas  de  gran  mérito  en  todos  los 
pueblos;  otro,  el  de  los  innumerables  comentos  y  estudios  críticos  a  que 
han  sido  sometidos  el  Quijote  y  su  autor  en  todas  las  épocas  y  en  todas 
las  lenguas  desde  los  más  diversos  puntos  de  vista. 

Aquí  entran  los  que,  como  D.  Fermín  Caballero,  Morejón,  Sbarbi,  doc- 
tor Thebhusen,  etc.,  han  extraído  del  Quijote  las  noticias  y  referencias  sobre 
algún  arte,  doctrina  o  profesión  para  exponer  lo  que,  según  ellos,  contiene 
y  enseña  el  libro  de  cada  una  de  esas  materias  determinadas;  los  que  han 
estudiado  prolijamente  su  lenguaje,  como  Bowle,  Clemencin,  Sbarbi,  Hart- 
zenbusch,  etc.;  los  que  le  han  criticado  literariamente,  examinando  si  en 
todas  y  cada  una  de  sus  partes  cumplió  Cervantes  con  los  principios  y 
reglas  de  la  composición,  o  si  alguna  vez  faltó  a  ellas:  D.  Vicente  de  los 
Ríos,  por  ejemplo,  admiraba  la  unidad  de  acción  del  Quijote,  y  D.  Juan 
Valera  no  hallaba  esta  unidad,  notando  en  su  falta  un  defecto;  los  que  han 
querido  penetrar  en  la  intención  oculta  que  tuvo  Cervantes  al  escribirlo, 
suponiendo  que  quiso  burlarse  de  personas  de  su  tiempo  (1),  y  algunos  de 


(1)    Daniel  Foe,  el  autor  de  Robinsón,  vio  eíi  el  Quijote  una  sátira  del  Duque  de  Medina-Sidonia,  gene- 
ral de  la  Invencible.  Rawdon  Brovon,  del  gran  Duque  de  Osuna,  virrey  de  Ñapóles. 
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toda  la  nación  española  (1),  y  hasta  de  la  religión  católica,  de  que  fué  aquél 
esclavo  del  Santísimo  Sacramento  y  hermano  de  la  Orden  Tercera  de  San 
Francisco  tan  fervoroso  creyente  (2),  y,  finalmente,  los  que  han  escudri- 
ñado el  sentido  trascendental  o  filosófico  que,  ya  consciente,  ya  inconscien- 
temente, puso  Cervantes  en  esta  mágica  creación  de  su  fantasía.  No  van 
los  últimos,  por  cierto,  tan  descaminados,  porque  habiendo  creado  el  autor 
del  Quijote,  no  seres  ficticios  o  arbitrarios,  sino  con  toda  la  verdad  de  la 
naturaleza  humana,  es  evidente  que  en  ellos  y  en  sus  acciones  ha  de  refle- 
jarse cuanta  metafísica  y  psicología  cabe  en  la  humana  mente,  que  es  toda 
la  que  conocemos. 

Este  punto  de  vista,  sin  embargo,  se  ha  exagerado  mucho  en  nuestro 
tiempo,  haciendo  del  Quijote  una  obra  de  simbolismo  filosófico,  algo  como 
una  historia-instrumento  de  alta  pedagogía.  Preténdense  dos  cosas:  la  pri- 
mera, que  Cervantes  no  tuvo  conciencia  de  lo  trascendente  de  su  creación, 
y  que  en  ello  sólo  han  caído  los  modernos  (crítica  subjetiva),  por  donde 
el  mérito  de  la  novela  es  hoy  harto  mayor  que  cuando  fué  compuesta;  la 
segunda,  que  Don  Quijote,  encarnación  de  lo  ideal  en  la  vida,  no  era  per- 
sonaje cómico,  sino  lo  más  serio  que  cabe  en  el  mundo,  y  las  burlas  de 
que  fué  blanco  sólo  comparables  a  las  befas  y  escarnios  que  se  hicieron 
sufrir  a  nuestro  Señor  Jesucristo.  El  carácter  cómico  del  Quijote  es  indes- 
tructible; quiso  Cervantes  que  lo  tuviera,  y  a  nadie  que  con  buen  sentido 
lea  el  libro  se  le  oculta.  Aparte  de  la  desproporción  entre  sus  generosos 
propósitos  y  los  medios,  sugeridos  por  la  locura,  conque  intentaba  llevar- 
los a  ejecución,  su  empaque,  su  seriedad  excesiva,  el  sacar  a  cada  paso  el 
tema  de  los  libros  de  caballerías,  la  impertinencia  constante  conque  preten- 
día imponer  a  todos  sus  ideas  y  los  importunos  y  rimbombantes  discursos 
que  largaba  a  cada  paso,  sin  preocuparse  de  si  su  auditorio  estaba  en  con- 
diciones o  no  de  entenderlo,  colocan  al  héroe  cervantino  en  la  esfera  de  la 
comedia  satírica  y  provocan  la  risa.  No  se  ha  engañado  el  pueblo  al  llamar 
quijotes  a  los  que  proceden  de  esa  suerte.  Y  es  curioso  observar  que  casi 
todos  los  que  pretenden  despojar  a  Don  Quijote  de  su  aspecto  ridículo,  caen 
de  lleno  en  la  sátira  cervantina;  son  legítimos  y  auténticos  quijotes  con  sus 
correspondientes  libros  de  caballerías  o  de  filosofías,  y  sus  impertinentes 
discursos  y  la  ridicula  pretensión  de  reformar  el  mundo  montados  en  el 
rocinante  de  una  desmedrada  erudición  y  esgrimiendo  la  lanza  de  un  estilo 


(1)  Bontervoeck,  Sismondi,  lord  Byron,  que  dijo:  'Cervantes  se  burló  de  la  caballerosidad  española; 
su  carcajada  derribó  el  brazo  derecho  de  su  nación  ..."  etc." 

(2)  Savage  Londor  vio  en  el  Quijote  una  sátira  de  la  devoción  de  la  Virgen;  Puigblanch,  la  defensa 
de  la  libertad  de  conciencia;  lo  mismo  Diaz  de  Benjumea  y  el  coronel  Villegas.  Y  con  ligeras  modificaciones 
Saldias,  Palini  y  Máinez. 
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altisonante  y  con  promesas  absurdas  para  embobar  a  los  Sancho  Panzas 
de  la  edad  presente.  Rebélanse  contra  Cervantes  pro  domo  sua;  realmente 
hay  que  disculparlos  porque  no  hacen  sino  defenderse.  Don  Quijote,  si 
hubiese  leído  su  historia,  también  se  hubiese  rebelado. 

Mas  en  la  obra  de  Cervantes,  el  aspecto  satírico  del  héroe,  lejos  de 
amenguar  el  mérito,  lo  acrecienta.  Cual  más  cual  menos,  todos  los  hom- 
bres somos  a  la  vez  serios  y  cómicos;  ni  en  el  más  ridículo  de  los  seres 
humanos  falta  algo  grande,  del  sello  divino  impreso  a  nuestra  especie,  algo 
o  mucho  digno,  no  de  risa  y  burla,  sino  de  admiración;  y,  por  lo  contrario, 
tampoco  hay  hombre,  por  elevados  que  sean  sus  pensamientos,  grande 
su  corazón,  excelsas  sus  obras,  que  no  tenga  su  lado  cómico.  El  Principe 
de  nuestros  ingenios  ha  sorprendido,  como  ningún  otro  escritor,  esta  doble 
faz  de  la  naturaleza  humana. 

Don  Quijote  nos  hace  justamente  reír  porque  incurre  en  muchas  ridi- 
culeces dignas  de  risa;  pero  ese  hombre  ridículo  es  un  caballero,  un  hidal- 
go, tiene  altísimos  y  generosos  pensamientos,  un  corazón  magnánimo,  es 
listo,  valiente  y  bueno.  ¿No  es  cruel  reírse  de  él?  Así  la  obra  de  Cervantes 
es  una  obra  de  piedad  y  de  amor  que  nos  reconciha  con  el  género  humano, 
haciéndonos  perdonar  las  flaquezas  inherentes  a  nuestra  naturaleza,  y  ad- 
virtiéndonos que  al  reírnos  de  los  demás,  por  mentecatos  que  nos  parez- 
can, nos  reímos  de  nosotros  mismos.  Y  a  la  vez  es  una  obra  de  emancipa- 
ción intelectual  que  nos  libra  de  rendir  culto  idolátrico  a  los  otros  hombres, 
por  grandes  y  elevados  que  se  nos  presenten,  y  de  uncirnos  al  yugo  de 
nadie,  porque  los  mejores  tienen  sus  ridiculeces,  como  las  tuvo  Don  Qui- 
jote. Humildad  para  juzgarnos,  caridad  para  juzgar  a  nuestros  semejantes; 
tal  es  la  lección  soberana  que  se  desprende  de  las  páginas  inmortales  del 
Quijote. 

Sin  embargo,  por  acertados  y  buenos  que  sean  los  juicios,  los  comen- 
tos pasan  con  las  opiniones  y  los  puntos  de  vista  de  los  que  los  hacen.  Lo 
que  permanece  siempre  es  el  libro  incomparable.  Él  es  monumento  impere- 
cedero del  poder  creador  de  nuestra  raza.  Y  si  llegase  un  día  en  que  nuestra 
nación  desapareciera  y  esta  península  que  habitamos  volviese  a  la  soledad 
de  las  edades  prehistóricas,  si  quedaban  en  el  mundo  hombres  ilustrados, 
la  memoria  de  España  sería  venerada,  porque  se  diría  siempre:  aquel  pue- 
blo que  ya  no  existe  creó  el  Quijote. 
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SIGLO  DE  ORO 


XX. "  Historia- 


dores Y  DIDÁCTICOS 


(1) 


Historiadores  del  reinado  délos  Reyes  Ca- 
tólicos: Almela,  Va  lera,  Palma,  Berna  Id ez, 
Pulgar.  —  Los  historiadores  que  florecieron  en  el 
reinado  de  los  Reyes  Católicos  aún  merecen,  como 
los  de  la  Edad  Media,  nombre  de  cronistas,  pero  ad- 
viértese ya  en  ellos  deseo  de  imitar  la  manera  de  la 
historia  clásica.  Asi,  Diego  Rodríguez  de  Almela,  autor  del  Valerio  de 
las  historias  (2)  y  de  Las  batallas  campales  (3);  mosén  Diego  de  Va- 


(1)  171.  Historiadores  del  reinado  de  los  Reyes  Católicos:  Almela,  Valera,  Palma, 
Bernúldez,  Pulgar.  — 172.  Género  epistolar:  Isabel  la  Católica.  Colón.  Gómalo  de 
Ayora.  —  173.  Los  Mejia.  Florión  de  Ocampo.  — 174.  Carlos  y  los  historiadores  mili- 
tares de  su  reinado:  Ávila,  Pedro  Salazar,  Núñez  de  Alba,  Cereceda.  El  capitán  Sala- 
zar  y  las  "Cartas  del  Bachiller  de  la  Arcadia"  y  su  respuesta.  —  175.  Historiadores  de 
Indias:  Fernández  de  Oviedo,  Fr.  Bartolomé  de  las  Casas,  López  de  Gomara,  Diaz 
del  Castillo,  Hernán  Cortés.  — 176.  Don  Francesillo  de  Zúñiga  y  su  "Historia  Bur- 
lesca".—177.  Prosistas:  Palacios  Rubios,  Fr.  Antonio  de  Guevara,  Juan  de  la  Rúa, 
Fernán  Pérez  de  Oliva,  Juan  de  Valdés,  Boscán.  —  178.  El  doctor  Villalobos.  — 179.  Am- 
brosio de  Morales,  Salazar  de  Mendoza.  —  180.  El  P.  Mariana:  A)  Su  biografía.  B)  Su 
"Historia  de  España".  —  181.  Historiadores  militares  de  las  Guerras  de  Flandes: 
A)  Don  Bernardina  de  Mendoza.  B)  Alonso  Vázquez.  C)  Don  Carlos  Coloma.  D)  Car- 
nero, Ulloa,  D.  Diego  de  Villalobos,  Verdugo,  Arias  Montano,  Vilkwicencio,  etc. 

(2)  Es  una  imitación  del  libro  de  Valerio  Máximo,  Dictorum  factorunique  memorabilium,  que  en  1447 
había  traducido  al  lemosin  Fr.  Antonio  Canals,  y  en  1479  al  castellano  (de  la  traducción  francesa  de  Hedinj 
mosén  Hugo  de  Urries.  Almela  da  a  cada  una  de  sus  relaciones  histórico-anecdóticas  un  fin  moral  o 
didáctico. 

(3)  Se  divide  en  dos  partes:  1.%  batallas  antiguas,  y  2.»,  modernas.  El  cristianismo  es  el  punto  de  divi- 
sión de  ambas.  Llega  hasta  1481. 
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lera  (1),  que  lo  fué  de  la  Genealogía  de  los  reyes  de  Francia,  Defensa  de 
las  virtuosas  mujeres,  Ceremonial  de  príncipes,  Tratado  de  las  armas,  etc.; 
el  bachiller  Palma,  que  compuso  la  Divina  retribución  (2),  considerando 
el  reinado  de  los  Reyes  Católicos  como  una  retribución  concedida  por 
Dios  a  Castilla  por  el  desastre  de  Aljubarrota;  Andrés  Bernáldez  (3),  cura 
de  los  Palacios  y  capellán  del  arzobispo  de  Sevilla  D.  Diego  de  Deza,  en 
cuyo  palacio  conoció  a  Colón,  y  asistió,  por  decirlo  así,  al  alumbramiento 
del  Nuevo  Mundo,  escritor  sencillo  y  algo  crédulo,  que  en  su  Historia  de 
los  Reyes  Católicos  (de  1488  a  1513)  nos  ha  dejado  un  monumento  vivo 
del  período  más  interesante  de  nuestros  anales  (4),  y  sobre  todos  Her- 
nando del  Pulgar,  varón  docto  y  de  gran  cultura  clásica,  que  en  sus  Claros 
Varones  de  Castilla  (5)  nos  dejó  una  colección  biográfica  digna  de  Fernán 
Pérez  de  Guzmán,  y  en  su  Crónica  de  los  Reyes  Católicos,  un  animadísimo 
cuadro  histórico,  algo  amanerado  en  su  estilo,  pero  pintoresco  y  no  exento 
de  labor  crítica. 


172.  Género  epistolar:  Isabel  la  Católica,  Colón,  Gon- 
zalo de  Ayora.  —  El  género  epistolar  compite,  o,  mejor  dicho,  sobre- 
puja en  este  reinado  al  narrativo-histórico.  De  la  reina  Isabel  se  conservan 
dos  cartas  a  Fray  Hernando  de  Talavera,  en  que  el  venerable  Palafox  halló 
gran  semejanza  de  estilo  con  las  de  Santa  Teresa,  no  sólo  en  la  elocuencia 
y  viveza  en  el  decir,  sino  en  el  modo  de  concebir  los  discursos,  en  expli- 
carlos, y  en  las  reflexiones,  en  los  reparos,  en  el  dejar  una  cosa  y  tomar 
otra,  y  volver  a  la  primera  sin  desaliño  y  con  grandísima  gracia.  Colón 
narró  sus  viajes  maravillosos  en  su  Diario  y  en  cartas  dignas  del  asunto:  en 
ocasiones  parece  un  profeta.  Véase,  por  ejemplo,  cómo  refiere  a  los  Reyes 
la  situación  de  su  ánimo,  perdido  en  el  mar,  enfermo  de  fiebre: 

"Cansado,  me  dormecí  gimiendo:  una  voz  muy  piatosa  oí,  diciendo: 
¡Oh  estulto  y  tardo  a  creer  y  a  servir  a  Dios,  Dios  de  todos!  ¿Qué  hizo  él 
más  por  Moisés  o  por  David,  su  siervo?  Desque  naciste,  siempre  él  tuvo  de 
ti  muy  grande  cargo.  Cuando  te  vido  en  edad  de  que  él  fué  contento,  ma- 
ravillosamente hizo  sonar  tu  nombre  en  la  Tierra.  Las  Indias,  que  son  parte 
del  mundo  tan  ricas,  te  las  dio  por  tuyas:  tú  las  partiste  adonde  te  plugo,  y 


(1)  Figuró  mucho  en  el  reinado  de  Juan  II,  y  fué  un  entusiasta  partidario  de  su  hija  Isabel. 

(2)  Publicado  por  la  Sociedad  de  Bibliófilos. 

(3)  En  uno  de  los  códices  de  su  libro  se  le  llama  "Andrea";  Amador  de  los  Ríos  escribe  'Andreas". 

(4)  Según  Prescott,  es  la  mejor  fuente  para  la  guerra  de  Granada.  La  Historia  de  Bernáldez  fué  im- 
presa en  1870  por  la  Sociedad  de  Bibliófilos  andaluces. 

(5)  Son  24  biografías:  8  de  obispos  y  16  de  magnates. 
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te  dio  poder  para  ello.  De  los  atamientos  de  la  mar  Océana,  que  estaban 
cerrados  con  cadenas  tan  fuertes,  te  dio  las  llaves;  fuiste  obedecido  en  tan- 
tas tierras,  y  de  los  cristianos  cobraste  tan  honrada  fama.  ¿Qué  hizo  por  el 
más  alto  pueblo  de  Israel  cuando  le  sacó  de  Egipto?  ¿Ni  por  David,  que  de 
pastor  hizo  rey  en  Judea?  Tórnate  a  él,  y  conoce  ya  tu  yerro;  su  misericor- 
dia es  infinita;  tu  vejez  no  impedirá  a  toda  cosa  grande;  muchas  heredades 
tiene  él  grandísimas.  Abraham  pasaba  de  cien  años  cuando  engendró  a 
Isaac,  ni  Sara  era  moza.  Tú  llamas  por  socorro  incierto,  responde:  ¿quién  te 
ha  afligido  tanto  y  tantas  veces?  ¿Dios,  o  el  mundo?  Los  privilegios  y  pro- 
mesas que  da  Dios,  no  las  quebranta,  ni  dice  después  de  haber  recibido  el 
servicio  que  su  intención  no  era  ésta,  y  que  se  en- 
tiende de  otra  manera,  ni  da  martirio  por  dar  color 
a  la  fuerza;  él  va  al  pie  de  la  letra:  todo  lo  que  él 
promete  cumple  con  acrecentamiento.  ¿Esto  es  uso? 
Dicho  te  tengo  lo  que  tu  Criador  ha  hecho  por  ti 
hace  por  todos.  Agora  medio  muestra  el  galardón 
de  estos  afanes  y  peligros  que  has  pasado  sirviendo 
a  otros.  —  Yo  así  amortecido  oi  todo;  mas  no  tuve 
ya  respuesta  a  palabras  tan  ciertas,  salvo  llorar  por 
mis  yerros.  Acabó  él  de  hablar,  quienquiera  que 
fuese,  diciendo:  No  temas,  confía:  todas  esas  tribu- 
laciones están  escritas  en  piedra  de  mármol,  y  no 
sin  causa.  —  Levánteme  cuando  pude,  y  a  cabo  de 
nueve  días  hizo  bonanza". 

Del  Cardenal  Cisneros  y  de  sus  secretarios,  de 
Fray  Hernando  de  Talavera,  del  Gran  Capitán,  de 
Hernán  Pérez  del  Pulgar,  de  Diego  de  Valera,  del  embajador  Fuensalida  y 
de  otros  muchos  personajes  de  la  época  consérvanse  cartas  reveladoras, 
no  sólo  del  talento  de  sus  autores,  sino  de  lo  mucho  que  iba  difundiéndose 
en  España  el  arte  de  escribir  bien,  aun  en  los  documentos  no  destinados  al 
público  ni  compuestos  con  intención  literaria.  Merecen  especial  mención 
las  cartas  de  Gonzalo  de  Ayora,  personaje  singularísimo  que  aún  no  ha 
sido  estudiado  como  merece  en  cuanto  reformador  u  organizador  de  la  in- 
fantería española,  en  que  indudablemente  tuvo  alguna  parte,  aunque  haya 
sido  exagerada  por  D.  Manuel  José  Diana  y  el  conde  de  Cleonard;  en  1794 
imprimió  en  Madrid  D.  G.  V.  (imprenta  de  Sancha)  las  cartas  que  Ayora 
dirigió  en  1503  al  Rey  Católico  desde  el  Rosellón  sobre  la  guerra  que  por 
entonces  hubo  con  Francia,  y  las  cuales,  como  dijo  muy  bien  Revilla, 
"constituyen  una  muestra  elocuente  de  los  progresos  que  había  hecho  la 
lengua  castellana". 


Cardenal  fray  Francisco 
Jiménez  de  Cisneros. 

(1436  - 1517) 
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173.  Los  Mejía.  Florián  de  Ocampo.  —  Los  dos  Mejías 
(Luis  y  Pedro)  fueron  dos  escritores  medianos.  Luis  escribió  el  Apólogo 
sobre  la  ociosidad  y  el  trabajo,  y  Pedro,  cronista  de  Carlos  V,  cultivó  los 
más  variados  géneros:  de  su  pluma,  más  fecunda  que  certera,  salieron  los 
Diálogos,  la  Silva  de  varia  lección,  la  Historia  Imperial  y  Cesárea,  vasta 
e  indigesta  colección,  y  un  fragmento  de  Historia  de  Carlos  V  que  com- 
prende la  narración  de  las  alteraciones  comuneras,  presenciadas  por  Mejía, 
y  es  de  lo  más  correcto  que  nos  ha  dejado. 

Florián  de  Ocampo  se  hizo  famoso  publicando  la  Estoria  d'Espanna, 
compilada  bajo  los  auspicios  de  Alfonso  el  Sabio:  la  tituló  Florián  Crónica 
de  España  o  Crónica  general.  Lo  hizo  tan  mal,  que  restablecer  el  texto  del 
siglo  XIII  y  sus  alteraciones  y  modificaciones  sucesivas  durante  la  Edad 
Media  ha  sido  uno  de  los  triunfos  de  la  erudición  moderna,  debido  princi- 
palmente a  D.  Ramón  Menéndez  Pidal. 

174.  Car/os  Vy  los  historiadores  militares  de  su  reina- 
do: Avila,  Pedro  Sal  azar,  Núñez  de  Alba,  Cereceda,  El  capi- 
tán Salazar  y  las  «  Cartas  del  Bachiller  de  la  Arcadiay>  y  su 

respuesta.  —  Carlos  V  era  muy  aficionado  a  la  historia  y  muy  escrupu- 
loso de  su  verdad:  él  mismo  compuso  los  Comentarios  o  Memorias  de  su 
vida  política  y  militar,  a  que  ya  nos  hemos  referido  (pág.  29).  Enfadábanle 
igualmente  el  protestante  alemán  Sleiden  (1)  y  el  obispo  italiano  Paulo 
Jovio  (2),  por  haber  escrito  de  sus  empresas  sin  imparcialidad,  dejándose 
arrastrar  por  el  espíritu  de  partido;  el  primero  en  su  contra?  y  el  segundo  a 
su  favor.  Hizo  desistir  a  Sepúlveda  de  publicar  un  hermoso  relato  que  ha- 
bía compuesto  en  su  loor  fundado  en  el  falso  informe  de  un  cortesano  adu- 
lador, y  mandó  a  D.  Luis  de  Ávila  que  modificara  un  cuadro  de  su  palacio 
de  Plasencia,  donde  los  franceses  aparecían  huyendo  desordenados  en  una 
batalla,  de  que  se  habían  retirado  en  buen  orden.  Honraba  y  agasajaba  el 
Emperador  a  los  que  tenía  por  fieles  historiadores,  y  así  a  Ocampo  le  grati- 
ficó con  una  pensión,  y  al  citado  D.  Luis  de  Ávila  le  guardaba  manjares  de 
su  propia  mesa.  Ávila  acompañó  a  Carlos  V  en  la  guerra  de  Alemania,  y 
compuso,  primero  en  latín  y  después  en  hermoso  castellano,  su  Comentario 
a  la  campaña  de  1546,  que  es  de  lo  más  claro,  metódico,  artístico  y  elegante 


(1)  En  1555  publicó  en  Estrasburgo  su  obra  De  Statu  religionis  et  republicae  Carolo  V  Cesare  com- 
mentarii. 

(2)  Obispo  de  Nocera;  escribió  mucho,  y  su  obra  principal,  Paulii  Jouü  Novocomensis,  episcop. 
Nucerini,  historiarum  isu. . .  Sus  obras  completas.  Basilea,  1578. 
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que  hay  en  nuestra  lengua  de  historia  mihtar.  Como  de  él  corre  también  el 
Comentario  a  la  campaña  de  1547,  ilustrada  por  la  batalla  de  Mulberg  y  pri- 
sión del  Elector  de  Sajonia.  Pero  si  se  ha  de  creer  a  Sandoval,  que  tenia  mo- 
tivos para  saberlo,  el  segundo  Comentario  no  es  de  Ávila,  aunque  por  las 
condiciones  de  fondo  y  forma  lo  parezca,  sino  de  un  soldado  que  había 
sido  servidor  del  Marqués  de  Mondéjar,  y  a  cuyo  señor  envió  el  relato. 

Otros  varios  escribiéronse  de  tan  memorable  contienda  con  los  protes- 
tantes de  Alemania  y  de  otras  empresas  de  Carlos  V.  Pedro  de  Salazar 
compuso  una  historia  completa  de  aquélla  (1);  el  soldado  Diego  Núñez  de 
Alba,  sus  sabrosos  Diálogos  de  la  vida  del  soldado;  Cereceda,  su  Tra- 
tado de  las  campañas  del  Emperador,  en  que  narra  con  sencillez  castrense 
algunas  de  las  de  Italia  y  el  socorro  de  Viena  contra  Solimán  de  Turquía. 
Multiplicábanse  estas  relaciones  bélicas,  por  gustar  de  ellas  extraordinaria- 
mente el  público,  y  para  satisfacerle  empezaron  a  publicarse  pliegos  suel- 
tos, de  factura  semejante  a  los  romances  actuales  y  libros  de  cordel:  en  la 
biblioteca  de  El  Escorial  hay  varios,  y  muy  curiosos,  referentes  a  la  expedi- 
ción de  Túnez. 

De  una  de  las  muchas  relaciones  hoy  perdidas  se  debe  hacer  mención 
especial,  por  haber  dado  motivo  a  dos  de  las  más  saladas  piezas  de  litera- 
tura satírica  en  el  Siglo  de  oro.  Tal  es  la  titulada  Coránica  o  Comenta- 
rios que  compuso  un  capitán  Salazar,  asistente  a  la  batalla  de  Mulberg,  y 
que  contenia  el  relato  de  tan  famoso  hecho  de  armas.  No  hay  que  confun- 
dir a  este  capitán  Salazar  con  el  citado  Pedro  de  Salazar  (2).  El  capitán  de- 
dicó su  relato  a  la  Duquesa  de  Alba,  mujer  del  gran  Duque  que  desempeñó 
en  Mulberg  el  papel  principal,  y  o  por  deseo  de  darse  importancia  o  por 
inexperiencia  de  escritor,  debió  de  incurrir  en  las  groseras  falsedades  que 
son,  por  otra  parte,  usuales  en  este  género  de  cuentos,  v.  gr.:  afirmar  que 
había  él  presenciado  cosas  ocurridas  a  la  vez  y  en  lugares  distintos. 

Estas  inexactitudes  palmarias  y  las  fanfarronadas  del  capitán  movieron 
a  un  ingenio  amigo  de  divertirse  a  costa  del  prójimo  a  escribir  la  saladísima 
Carta  del  Bachiller  de  la  Arcadia,  y  no  contento  con  la  burla,  la  siguió  fin- 
giendo otra  carta  del  asendereado  capitán  al  Bachiller.  La  primera  no  fué 
impresa  hasta  1789,  en  el  Semanario  erudito,  y  la  respuesta  hasta  1867; 


(1)  Historia  y  primera  parte  de  la  guerra  que  Don  Carlos  V  movió  contra  los  principes  y  ciudades 
rebeldes  de  Alemania,  compuesta  por  Pedro  de  Salazar,  vecino  de  Madrid.  Hay  dos  ediciones:  Ñapó- 
les (1548)  y  Sevilla  (1552).  En  esta  última  se  añadió  una  segunda  parte,  que  no  es  de  Salazar,  sino  copia  del 
segundo  Comentario  de  Ávila,  o  atribuido  a  éste.  Salazar,  sin  embargo,  escribió  una  segunda  parte  de  su 
historia,  que  se  guarda  manuscrita  en  la  Biblioteca  de  El  Escorial. 

(2)  Los  confundió  Gallardo  en  El  Criticón  (núm.  3.").  La  distinción  entre  ambos  queda  establecida 
perfectamente  en  Carta  del  Bachiller  de  Arcadia  y  respuesta  del  capitán  Salazar,  atribuidas  a  D.  Diego 
Hurtado  de  Mendoza.  —  Edición  crítica,  con  introducción  y  notas,  por  Lucas  de  la  Torre,  capitán  de  In- 
fantería diplomado.  —  .Madrid,  Revista  de  Arcliivos,  W13. 
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pero  la  abundancia  de  manuscritos  de  las  dos  en  bibliotecas  públicas  y 
particulares,  españolas  y  extranjeras,  y  de  referencias  en  diversos  docu- 
mentos, acredita  que  las  dos  epístolas  deleitaron  extraordinariamente  a 
nuestros  antepasados  de  los  siglos  xvi,  xvii  y  xviii,  de  todos  los  cuales  se 
conservan  copias.  Explícase  tal  éxito  porque  en  su  orden  de  critica  despia- 
dada y  castizo  gracejo  poco  se  ha  escrito  en  castellano  que  pueda  paran- 
gonarse con  estas  cartas,  que  siempre  se  han  tenido  por  obra  de  D.  Diego 
Hurtado  de  Mendoza,  embajador  en  Roma  cuando  fueron  escritas,  y  hom- 
bre cultísimo  y  de  humor  festivo,  aficionado  además  a  este  género  de  com- 
posiciones, como  acredita  su  donosísima  Carta,  en  nombre  de  Marco  Au- 
relio, a  Feliciano  de  Silva  (manuscrito  del  siglo  xvi  en  la  Biblioteca  Nacio- 
nal), y  cuya  paternidad  fundada  por  la  unánime  atribución  de  todas  las 
copias  antiguas,  se  ha  comprobado  con  una  de  las  cartas  de  Doña  Magda- 
lena de  Bobadilla,  pubHcadas  por  Foulché-Dubosc  (1);  decía  Doña  Magda- 
lena a  D.  Diego:  "  Todas  las  cartas  que  vuesa  merced  me  envió,  he  recibi- 
do, que  estoy  tan  ociosa  que  aun  con  las  de  Bachilleres  me  huelgo  siem- 
pre. Yo  imaginé  de  Solazar  lo  que  ahora  veo,  y  creo  de  vuesa  merced  que 
de  todo  me  sacará  bien.  Guárdemele  Dios  mil  años." 

A  pesar  de  todo,  el  cultísimo  capitán  D.  Lucas  de  Torre,  en  la  edición 
crítica  de  las  Cartas,  citada  en  nota,  pone  en  duda  y  aun  se  inclina  a  creer 
que  no  sea  Hurtado  de  Mendoza  el  autor  de  estas  interesantes  piezas  lite- 
rarias, pero  Bonilla  San  Martín,  en  el  informe  sobre  la  obra  del  Sr.  Torre  (2), 
rechaza  por  insuficientes  las  razones  en  que  se  apoya  (3). 

175.  Historiadores  de  Indias:  Fernández  de  Oviedo,  Fray 
Bartolomé  de  las  Casas,  López  de  Gomara,  Díaz  del  Casti- 
llo, Hernán  Cortés.  —  Los  historiadores  de  Indias  constituyen  un  gru- 
po aparte.  Figuran  en  él  Gonzalo  Fernández  de  Oviedo  (1478-1557),  autor 
de  la  Historia  general  y  natural  de  las  Indias,  de  las  Quinquagenas,  etc., 
apreciable  por  las  muchas  noticias  que  da,  pero  farragoso  y  difícil  de  leer: 
Fray  Bartolomé  de  las  Casas  (1474-1566),  que  en  su  ardiente  celo  evangé- 


(1)  Revue  Hispanique,  1901.  Carta  41.  Hurtado  de  Mendoza  no  fué  casado;  pero  sí  enamoradizo  a  fuer 
de  caballero  y  de  poeta.  De  joven  estuvo  loco  por  Doña  Marina  de  Aragón,  a  la  que  dedicó  muchos  versos 
llamándola  Marfira  (Morel  Fatio:  Etudes  sur  l'Espagne,  3.^  serie).  Teniendo  ya  sesenta  y  cinco  años,  pren- 
dóse de  su  pupila  Doña  Magdalena  de  Bobadilla,  dama  de  la  princesa  Doña  Juana,  con  quien  sostuvo  la 
correspondencia  epistolar  que  se  conserva  en  la  Biblioteca  Nacional  que  publicó  Foulché-Dubosc.  Una  de 
las  copias  está  epigrafiada  asi:  De  don  Diego  a  doña  Magdalena  con  cuentas  de  tutor  y  quejas  de  galán. 

(2)  Boletín  de  la  Academia  de  la  Historia.  Diciembre,  1914. 

(3)  Existe  otro  papel  satírico  muy  famoso,  titulado  Los  Catarriberas,  que  sólo  tiene  de  común  con  la 
Carta  del  Bachiller  de  la  Arcadia  y  su  respuesta  el  atribuirla  algunos  manuscritos  del  siglo  XVI  a  Hur- 
tado de  Mendoza;  pero  el  manuscrito  conservado  en  la  Academia  de  la  Historia  expresa  categóricamente 
que  es  de  Eugenio  de  Salazar,  vecino  y  natural  de  Madrid. 
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no  muy  bien  tratados,  dígase  lo  que  se  quie- 
dejado  a  los  enemigos  de  España  un  arsenal 
destructible  e  irrefutable,  para  sus  censuras; 

LIBROS  DEL  SIGLO  XVII 

DON  FER^ 

NANüO   CORTES   MAR- 

íjues  del  Valle,  Capitán  general  deU 

NueuaEfpaña,y  defcubridor  y 

con(^uiíiadoi'  della. 


lico  por  la  salud  de  los  indios, 
ra,  por  los  conquistadores,  ha 
riquísimo,  y,  lo  que  es  peor,  in 
Francisco  López  de  Gomara, 
capellán  de  Hernán  Cortés,  y 
Bernal  Díaz  del  Castillo,  sol- 
dado de  su  ejército,  los  pri- 
meros cronistas  de  la  épica 
conquista  de  Méjico,  si  no  da- 
mos este  honor,  como  le  co- 
rresponde, al  mismo  insigne 
conquistador,  que  en  sus  cin- 
co cartas  a  la  reina  doña  Jua- 
na y  a  Carlos  V  contó  los  ma- 
ravillosos hechos  realizados 
por  él  y  su  hueste,  con  un  arte 
que  Prescott  sólo  encuentra 
comparable  al  de  Julio  César. 

176.  Don  Francesi- 
Ilo  de  Zúñiga:  «Historia 
burlesca»,  —  Por  último,  el 
reinado  de  Carlos  V  ofrécenos 
en  el  género  histórico  una  ver- 
dadera y  rarísima  curiosidad 
literaria:  tales  son  los  escritos 
del  bufón  del  Emperador,  don 
Francesillo  de  Zúñiga.  Era 
este  compadre  un  sastre  ave- 
cindado en  Béjar,  que  salió 
con  el  ingenio  satírico  y  des- 
vergonzado propio  para  el  ofi- 
cio de  truhán  o  bufón,  tan  en 
boga  en  el  siglo  xvi;  enton- 
ces estos  bromistas  asalaria- 
dos eran  ornamento  indispensable  de  la  casa  de  un  grande.  Don  Francesillo 
parece  que  lució  primeramente  sus  donaires  en  la  servidumbre  del  Duque 
de  Béjar,  y  después  pasó  a  la  corte,  donde  ya  divirtió  ai  austero  cardenal 
Cisneros,  y,  por  último,  a  Carlos  V,  poniendo  en  ridículo  con  sus  desver- 
güenzas, no  sólo  a  los  magnates,  sin  exceptuar  a  las  damas,  sino  al  mismo 


Hernán  Cortés. —  Su  retrato  publicado  en  1601. 
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Emperador.  Le  sucedió  lo  que  suele  ocurrir  a  todos  los  de  su  laya:  llegó 
un  día  que  al  César  no  le  agradó  una  de  sus  bromas  (1),  y,  perdido  el 
favor,  hubo  de  retirarse  a  su  casa,  en  la  villa  de  Navarredonda,  enrique- 
cido por  las  mercedes  recibidas;  pero  un  asesino,  indudablemente  pagado 
por  alguno  de  los  mortificados  por  sus  sarcasmos,  puso  fin  a  su  vida  hacia 
1529  o  30.  Conservó  hasta  la  muerte  el  espíritu  bufonesco  que  le  había 
hecho  rico  y  famoso. 

Cuando  le  traían  a  su  casa  mortalmente  herido,  salió  su  mujer  dicien- 
do a  gritos:  ¿Qué  es  esto?  ¿Qué  es  esto?  Y  D.  Francesillo  respondió  en  tono 
muy  natural:  Señora,  no  es  nada,  sino  que  han  muerto  a  vuestro  marido. 

Agonizante  ya,  otro  bufón,  Perico  de  Ayala,  que  le  visitaba,  díjole: 
"Hermano  don  Francés,  ruégote  por  la  grande  amistad  que  hemos  tenido 
que  cuando  estés  en  el  Cielo,  lo  cual  yo  creo  será  así,  según  ha  sido  tu  buena 
vida,  ruegues  a  Dios  que  haya  merced  de  mi  ánima".  El  moribundo  sacó 
un  brazo,  y  mostrándolo  a  Perico  dijo:  "Átame  un  hilo  a  este  dedo  meñique, 
no  se  me  olvide".  Y  en  seguida  expiró. 

Don  Francesillo  no  era  un  bufón  vulgar.  Sabía  escribir  perfectamente, 
y  sus  cartas,  con  la  crónica  escandalosa  y  burlona  de  la  corte,  eran  solicita- 
das y  apreciadísimas  por  los  principes  y  magnates  ausentes,  corriendo  de 
mano  en  mano  y  haciendo  desternillarse  de  risa  a  cuantos  las  leían  y  cono- 
cían a  los  personajes  que  el  bufón  retrataba  con  rasgos  caricaturescos,  y  los 
sucesos  a  que  aludía  mordazmente-  Animado  por  el  éxito  de  sus  epístolas, 
en  1527  probablemente,  dio  a  luz  una  historia  cómica  de  los  sucesos  más 
principales  acaecidos  en  España  desde  la  muerte  de  Fernando  el  Católico 
hasta  un  año  después  del  casamiento  de  Carlos  V  (2).  Mucha  parte  de  la 
sátira  del  celebérrimo  bufón  es  perdida  para  nosotros,  ignorantes  de  las  cir- 
cunstancias menudas  de  personas,  lugares  y  tiempos  que  aprovechaba  su 
maleante  ingenio  para  provocar  la  risa  de  sus  contemporáneos;  pero  queda 
en  luz  lo  bastante  para  apreciar  que  D.  Francesillo  fué  un  satírico  de  gran 
mérito,  y  sus  cartas  y  su  crónica  no  sólo  tienen  este  valor  literario,  sino 
también  histórico,  ya  que  está  comprobado  que  no  inventaba:  los  hechos 


(1)  Cuando  Carlos  preparaba  su  expedición  a  Viena,  todos  los  grandes  querían  acompañarle,  y  por- 
fiaban con  esta  instancia.  El  César  dijo  a  los  que  le  importunaban:  "Muchos  querrán  ir  conmigo  a  esta 
jornada,  y  no  les  consentiré  ir;  y  otros  desean  quedarse,  y  les  mandaré  ir".  El  bufón  se  puso  inoportuna- 
mente a  glosar  estas  palabras  tan  serias,  diciendo:  "Ya  veis  lo  que  es  S.  M.: quiere  a  los  que  no  le  quieren, 
y  a  los  que  no  le  quieren  quiere."  Sobre  este  tema  hizo  multitud  de  chocarrerias,  y  enojado  Calos  V,  le 
mandó  salir  de  la  cámara. 

(2)  Su  título  primitivo  es:  La  coránica  ystoria  dirigida  a  Su  Catfiolica  Magestad  por  el  señor  Conde 
Don  Francés  de  Quñiga.  Impresa  con  parte  del  Epistolario,  por  D.  Adolfo  de  Castro,  como  curiosidad  biblio- 
gráfica en  la  Biblioteca  de  Rivadeneyra.  Morel  Patio  y  Leonardón  preparan  en  estos  momentos  una  nueva 
edición  critica.  Véase  Juan  Menéndez  Pidal:  El  bufón  de  Carlos  V,  don  Francesillo  de  Zúñiga,  Cartas  inédi- 
tas Madrid,  1909.  —  Menéndez  Pidal  descubrió  cinco  cartas  inéditas  del  célebre  bufón. 
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que  narra  y  los  rasgos  personales  que  apunta  son  todos  ciertos,  aunque, 
naturalmente,  desfigurados  caricaturescamente  para  que  hagan  gracia. 

177.  Prosistas:  Palacios  Rubios,  Fray  Antonio  de  Gue- 
vara, Juan  de  la  Púa ,  Fernán  Pérez  de  Oliva,  Juan  de  Val- 
dés,  Boscán.  —  Como  prosistas  didácticos  brillaron  también  en  primera 
linea  durante  el  reinado  del  Emperador  el  jurisconsulto  Palacios  Rubios,  por 
su  Tratado  del  esfuerzo  bélico  heroico,  libro  escrito  con  sencillez,  corrección 
y  elegante  gravedad;  el  obispo  Fray  Antonio  de  Guevara,  autor  del  Reloj 
de  principes  o  vida  de  Marco  Aurelio,  en  que  pinta  a  este  César  romano 
como  modelo  de  monarcas,  de  El  menosprecio  de  corte  y  alabanza  de  aldea, 
en  que  sustenta  la  tesis,  que  tanto  ha  defendido  en  nuestros  días  el  nove- 
lista Pereda,  de  ser  preferible  vivir  en  lugares  pequeños  a  en  las  cortes  o 
grandes  poblaciones,  siendo  de  notar  que  ni  Guevara  en  el  siglo  xvi  ni  Pe- 
reda en  el  xix  practicaron  nunca  esta  teoría,  pues  aquél  siguió  siempre  a  la 
corte,  y  éste  vivió  en  Santander,  no  retirándose  a  la  aldea  sino  en  las  tem- 
poradas veraniegas;  finalmente,  de  las  Cartas  familiares,  que  son  lo  mejor 
que  nos  ha  legado,  por  ser  lo  más  sencillo  y  de  menos  fatigosa  erudición; 
el  bachiller  Juan  de  la  Rúa,  profesor  de  Humanidades  en  Soria,  de  que  sólo 
poseemos  unas  cartas  a  Guevara,  por  el  estilo  superiores  a  las  de  éste;  Fer- 
nán Pérez  de  Oliva,  sabio  profesor  a  quien  sorprendió  la  muerte  cuando 
acababa  de  ser  nombrado  preceptor  del  niño  Felipe  II,  autor  del  Diálogo 
de  la  dignidad  del  hombre,  que  le  acredita  de  varón  ilustradísimo  y  buen 
prosista,  aunque  muy  pesado;  el  protestante  Juan  de  Valdés,  uno  de  los 
poquísimos  hombres  de  superior  mérito  literario  que  abandonaron  la  reli- 
gión nacional,  y  que,  por  lo  mismo,  no  tuvo  influencia  ninguna  en  España, 
donde  hasta  1737  no  fué  conocido  su  admirable  Diálogo  de  la  lengua,  y 
nunca  lo  han  sido,  a  no  ser  de  contados  eruditos,  sus  opúsculos  religio- 
sos (1);  Boscán,  por  su  traducción  de  El  Cortesano,  de  Baltasar  de  Casti- 
glione,  que  es  una  obra  maestra,  quizás  la  mejor  de  las  traducciones  que  se 
han  hecho  en  castellano  (2).  y,  por  último,  el  médico  Francisco  López  de 
Villalobos. 

178.  El  doctor  Villalobos.  —  Fué  Villalobos,  no  sólo  uno  de  los 
facultativos  más  notables  de  su  siglo,  sino  también  uno  de  los  mejores  es- 


(1)  Son  los  diálogos  Mercurio  y  Carón  y  de  Lactancia  y  un  arcediano  sobre  el  saco  de  Roma;  el 
Tratado  útilísimo  del  beneficio  de  Jesucristo;  el  Comentario  o  declaración  breve  y  compendiosa  a  la 
epístola  de  San  Pablo  a  los  romanos,  y  los  Salmos  de  David  en  lengua  castellana.  Sobre  Veddés,  véase 
Menéndez  Pelayo:  Historia  de  los  heterodoxos  españoles,  tomo  II. 

(2)  Publicada  en  los  Libros  de  antaño,  tomo  III,  con  un  notabilísimo  prólogo  de  D.  Antonio  M.  Fabié. 
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critores  de  aquella  edad,  en  latín  y  en  castellano.  Compuso  el  Sumario  de 
Medicina  en  romance  trovado,  de  que  es  parte  el  Tratado  de  las  pestíferas 
bubas  (Sifiliografía),  las  Congresiones  (en  latín),  las  Glosas  a  la  Historia 
Natural  de  Plinio,  los  Problemas  que  tratan  de  cuerpos  naturales  y  morales, 
una  canción  con  su  glosa  y  muchas  cartas  latinas  y  castellanas,  todas  de- 
chado de  bien  decir  y  saladísimas,  pues  este  doctor  era  más  gracioso  que 
D.  Francesillo,  con  la  ventaja  moral  de  no  haber  hecho  granjeria  o  profe- 
sión de  su  buen  humor  y  felicísimo  ingenio.  Como  muestra  de  su  estilo 
véase  el  párrafo  de  una  de  sus  cartas,  escrita  a  doña  María  de  Toledo  con- 
tándole la  situación  que  atravesaban  España  y  él  con  motivo  de  la  insurrec- 
ción de  las  Comunidades,  y  retratando  de  mano  maestra  al  obispo  Acuña: 

"La  vida  que  de  un  mes  a  esta  parte  he  tenido,  es  andar  armado  cada 
noche  por  la  ronda,  desde  las  doce  hasta  la  mañana,  porque  tenemos  co- 
brado tan  gran  miedo  a  la  Comunidad,  que  no  pensamos  que  anda  por  los 
caminos,  sino  que  vuela  su  ejército  por  los  aires  y  que  es  una  alimaña  en- 
cantada que  traga  los  hombres  vivos.  Ha  traído  los  días  pasados  arrinco- 
nados los  grandes  en  sus  barreras,  que  le  dejan  todo  el  corro,  sin  haber 
quien  ose  echalle  una  vara,  y  trae  la  Santa  Junta  un  obispo  que  sus  hazañas 
son  dinas  de  perpetua  memoria.  Dos  días  ha  que  no  se  desarma  ni  de  día 
ni  de  noche,  y  duerme  una  hora  no  más  sobre  un  colchón  puesto  en  el 
suelo,  arrimada  la  cabeza  al  almete;  come  las  más  veces  caballero  en  un 
caballo  saltador  que  trae;  ármase  de  tantas  armas,  que  el  peso  dellas  es  in- 
comportable; ha  combatido  tres  o  cuatro  fortalezas,  y  él  es  el  primero  que 
llega  a  poner  fuego  a  las  puertas;  va  entonces  su  excelentísima  señoría  de- 
bajo de  un  carro,  y  sobre  el  carro,  trillos  o  puertas  en  que  recibe  los  esqui- 
nazos; pénese  a  gatas  con  todo  el  peso  y  ocupación  de  sus  armas,  tirando 
del  carro  más  que  cuatro  hombres,  y  a  cada  esquinazo  que  le  arrojan,  dice: 
"¡Oxéalas,  muchas  gracias  te  doy,  bendito  trillo!",  y  si  es  puerta,  dice: 
"Deja  a  esa  otra  puerta";  hace  su  fuego,  y  después,  por  desviarse  presto  de 
la  llama,  toma  el  trillo  a  cuestas,  y  así  vestido  en  pontifical,  sale  afuera  y 
santigua  la  fortaleza  con  su  artillería.  Sus  congojas  y  vascas,  y  su  rifar  con 
los  caballeros,  y  sus  enemistades  con  Dios  y  con  el  prójimo,  que  es  la  per- 
iecta  caridad,  todo  ello  parece  de  la  librea  del  infierno,  rescata  y  roba  por 
los  lugares,  y  háceles  entender  que  les  da  la  vida,  y  que  Dios  le  envía  por 
la  salvación  y  universal  reparo  de  los  reinos". 

Y  véase  también  con  qué  ironía  se  burla  de  la  política  conciliadora  con 
los  comuneros  que  seguía  por  entonces  el  Almirante  gobernador  del  reino: 

"El  Almirante  nunca  entiende  sino  en  conciertos  y  paces,  y  para  esto 
desvélase  y  hace  cartas  más  elegantes  que  Séneca  y  Tulio,  las  cuales,  leídas 
en  pulpito  a  la  gente  baja  y  menuda,  que  son  los  que  ahora  tratan  la  masa, 
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entienden  los  primores  y  sutilezas  dellas  como  las  ovejas  y  las  vacas  enten- 
dían los  altos  versos  que  les  contaba  la  Sibila." 

Floreció  Villalobos  desde  1473  o  74,  que  vino  al  mundo  en  la  provin- 
cia de  Zamora  —  probablemente  en  el  pueblo  de  que  tomó  su  apellido, — 
hasta  un  año  que  no  cabe  precisar,  pero  anterior  al  de  1549.  Fué  sucesiva- 
mente médico  de  la  Casa  de  Alba,  de  Fernando  el  Católico  y  del  Empera- 
dor; gozó  de  gran  reputación  en  su  carrera  y  como  hombre  de  amenísimo 
trato  y  extraordinaria  agudeza.  Mucho  tiempo  des- 
pués de  su  muerte  se  contaban  y  escribían  sus 
chistes  (1). 

179.  Ambrosio  de  Morales,  Salazar 
de  Mendoza.  —  Con  gusto  nos  detendríamos 
en  muchos  historiadores  del  Siglo  de  oro;  pocos 
sin  condiciones  literarias.  Merecen,  en  efecto,  si- 
quiera una  ligera  mención:  Ambrosio  de  Morales, 
autor  de  la  Crónica  general.  Antigüedades  de  las 
ciudades  de  España,  Viaje  a  León,  Galicia  y  As- 
turias,   Opúsculos    castellanos,    etc.;    Esteban    de  Ambrosio  Morales. 

Garibay,  que  lo  fué  del  Compendio  historial  de  (1513-1591) 

las  crónicas,  Ilustraciones  genealógicas  de  los  Re- 
yes de  España,  y  Grandezas  de  España;  el  canónigo  de  Toledo  Salazar 
de  Mendoza,  y  Jerónimo  de  Zurita,  el  primero  que  desempeñó  el  cargo 
de  cronista  de  Aragón,  creado  por  las  Cortes  de  1547,  y  lo  desempeñó  a 
conciencia  trabajando  muchos  años  en  los  archivos  españoles  e  italianos 
para  componer  sus  Anales,  obra  meritísima  desde  el  punto  de  vista  histó- 
rico, aunque  sin  gran  importancia  desde  el  literario  o  artístico. 

180.  El  A  Mariana:  A)  Su  biografía  B)  Su  «Nisforia  de 
España».  —  La  que  la  tiene  extraordinaria  en  este  orden  es  la  Historia 
general  de  España,  por  el  P.  Juan  de  Mariana. 

Nació  este  célebre  clásico  en  Talavera  de  la  Reina  (1536),  de  padre  que 
por  razón  de  su  estado  no  pudo  reconocerle,  pero  que  no  por  eso  dejó  de 
cumplir  con  él  los  deberes  naturales  de  la  paternidad.  Encomendóle  al  pá- 
rroco de  Puebla  Nueva,  en  Talavera,  y  desde  muy  mozo  figuraba  ya  el  niño 
entre  los  mejores  estudiantes  de  Alcalá.  Con  esta  fama  entró  en  la  Compa- 
ñía de  Jesús  a  los  diecisiete  años,  y  pronto  consideráronle  los  superiores 


(1)    Algunas  obras  del  doctor  Francisco  L.  de  Villalobos,  con  un  erudito  prólogo  de  D.  Antonio  M.  Fa- 
bié  (Sociedad  de  Bibliófilos  Españoles,  1886). 
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con  aptitud  suficiente  para  explicar  en  Paris  y  en  Roma,  como  lo  hizo  con 
general  aplauso  y  mucha  honra  de  España.  Habiendo  enfermado,  trasladá- 
ronle a  Toledo  en  1574,  y  alli  vivió  habitualmente  hasta  1624,  en  que 
murió. 

Mariana  era  un  verdadero  sabio:  escribía  en  latín  con  elocuencia  cice- 
roniana, dominaba  el  griego  y  el  hebreo,  y  ni  la  Teología,  ni  la  Sagrada 
Escritura,  ni  la  Filosofía,  ni  la  Política,  ni  la  Historia  tenían  secretos  para  él. 
Cuando  se  puso  en  duda  la  ortodoxia  y  fidelidad  lingüística  de  la  Bibha 
políglota  de  Arias  Montano,  Mariana  fué  nombrado  censor,  y  desempeñó 
este  difícil  cometido  en  dos  años  de  trabajo.  Pero  siendo  tales  su  erudición 
y  su  entendimiento,  aún  fueron  mayores  sus  facultades  artísticas:  sentía 
muy  hondo,  y  se  apasionaba  fácilmente  por  lo  que  creía  justo  y  razonable, 
cualidad  magnifica  para  un  literato,  pero  que  hubo  de  proporcionarle  hon- 
dos disgustos  en  la  vida  práctica.  No  era,  ciertamente,  Mariana,  tan  espon- 
táneo en  el  sentir  y  en  el  hablar,  tan  fácil  al  entusiasmo  como  al  enojo,  tan 
amigo  de  su  propia  opinión,  que  fundaba  en  la  meditación  y  en  el  estudio, 
y  también  en  lo  que  le  decían  unos  y  otros — pues,  como  la  generalidad  de 
los  sabios,  era  muy  crédulo,  —  para  vivir  en  paz  en  una  regla  tan  social  y 
metódica  cual  la  de  los  jesuítas;  así,  no  es  de  maravillar  que  los  superiores, 
apreciando  y  todo  su  valía  y  la  gloria  que  daba  al  Instituto,  tuvíéranle  por 
duro  e  inmortificado  y  por  sobradamente  libre  en  murmurar  e  injuriar  a  los 
otros  padres,  ni  que  él,  después  de  haber  escrito  violentamente  contra  los 
dominicos  en  defensa  de  la  Compañía,  escribiese  contra  el  gobierno  de  ésta 
aquel  famoso  memorial  que  con  el  título  de  Discurso  de  las  enfermedades 
de  la  Compañía  fué  publicado  después  de  la  expulsión  de  los  jesuítas,  en 
tiempo  de  Carlos  III.  Si  disgustos  se  acarreó  con  este  incidente,  no  menores 
con  su  libro  De  mutatione  monetce,  que  le  valió  un  proceso  y  el  encierro 
en  el  convento  de  San  Francisco  de  Madrid,  y  con  su  otro  libro  De  rege  ei 
regís  ínstítutione,  que  fué  quemado  en  París  por  orden  del  Parlamento 
en  1610,  y  ha  valido,  no  sólo  a  Mariana,  sino  a  toda  la  Compañía,  la  opi- 
nión, indudablemente  injusta,  de  defender  el  regicidio  (1). 

B)  Lo  que  aquí  nos  importa,  sin  embargo,  es  la  Historia  de  España. 
Trabajó  en  esta  obra  treinta  años.  Primeramente  la  escribió  en  latín,  publi- 
cándola así  en  Toledo,  año  de  1592.  Después  la  tradujo  libremente  al  cas- 
tellano, dando  a  luz  esta  versión  en  1609.  Mucho  se  ha  discutido  sobre  el 


(1)  Véanse  sobre  las  opiniones  políticas,  carácter  y  vicisitudes  de  Mariana,  el  discurso  preliminar  al 
tomo  XXX  de  la  Biblioteca  de  Rivadeneyra,  obra  de  D.  Francisco  Pi  y  Margall;  el  libro  del  P.  Garzón,  El  Pa- 
dre Mariana  y  las  Escuelas  liberales,  y  sobre  todo  el  tomo  III  de  la  Historia  de  la  Compañía  de  Jesús  en 
la  asistencia  de  España,  por  el  P.  Antonio  Astrain  (Madrid,  1909),  paginas  557  y  siguientes. 
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mérito  de  este  libro,  ensalzándolo  unos  y  deprimiéndolo  otros:  a  nuestro 
juicio,  la  Historia  de  España  es  sencillamente  una  obra  maestra. 

El  P.  Mariana  no  se  propuso  escribir  una  obra  de  investigación  erudi- 
ta, ni  tampoco  de  critica;  esto  es,  indudablemente,  lo  que  quiso  expresar  al 
decir  que  no  fué  su  ánimo  escribir  historia,  sino  poner  en  orden  y  estilo  lo 
que  otros  habían  recogido.  El  pensamiento  artístico  o  literario  de  la  empre- 
sa no  puede  estar  más  claro:  el  insigne  talaverano  quiso  hacer  una  obra 
de  arte,  e  igualmente  claro  aparece  que  tuvo  por  modelo  a  Tito  Livio,  sin 
desdeñar  a  Tácito,  cuya  presencia  en  la  mente  de  nuestro  historiador  ad- 
viértese a  cada  paso. 

Mas  no  fué  el  arte  por  el  arte,  o,  mejor  dicho,  no  fué  la  intención  artís- 
tica la  única  de  Mariana.  Político  y  patriota,  quiso  ofrecer  a  los  españoles  el 
espejo  de  su  pasado,  para  formar  lo  que  ahora  decimos  su  conciencia  ncu 
cional,  y  despertar  su  patriotismo,  sentimiento  que,  como  todos  los  autores 
modernos  reconocen,  en  la  historia  se  funda  principalmente.  Esta  idea 
trascendental  palpita  en  todas  las  partes  de  la  obra  de  Mariana,  y  es  el  es- 
píritu que  la  anima.  Que  los  españoles  amen  a  España,  que  estén  satisfe- 
chos y  orgullosos  de  ser  españoles:  tal  es  su  preocupación  constante.  A  su 
penetración  crítica  no  se  le  ocultan  —  ¿qué  habían  de  ocultarse?  —  los  de- 
fectos de  su  querida  patria,  las  objeciones  que  a  su  optimismo  nacional  ca- 
bría oponer;  pero,  sin  disimular  lo  defectuoso,  lo  presenta  siempre  con  arte 
exquisito  para  que  el  patriota  no  se  desanime.  Él  sabe  perfectamente,  por 
ejemplo,  que  "en  grande  parte  de  España  se  ven  lugares  y  montes  pelados, 
secos  y  sin  frutos,  peñascos  escabrosos  y  riscos,  lo  que  es  alguna  fealdad', 
que  "por  lo  más  ordinario  hay  pocas  fuentes  y  ríos,  y  lagos  no  muchos,  y 
que  de  verano  se  padece  falta  de  agua  y  sequedad";  pero,  reconociendo 
estas  lamentables  deficiencias  de  nuestro  medio  geográfico,  en  que,  según 
algunos  ilusos,  no  se  ha  reparado  hasta  la  edad  presente,  y  asintiendo  al 
dicho  de  Plinio  de  que  sólo  por  las  partes  cercanas  al  mar  es  nuestra  pa- 
tria la  mejor  y  más  fértil  de  todas  las  naciones,  sacada  Italia,  consuela  y 
alienta  diciendo  que,  "sin  embargo,  ninguna  parte  hay  en  la  Península 
ociosa,  ni  estéril  del  todo;  que  donde  no  se  coge  pan  ni  otros  frutos,  allí 
nace  yerba  para  el  ganado  y  copia  de  esparto,  y  que,  en  conjunto,  nuestra 
tierra  se  puede  comparar  con  las  mejores  del  mundo  universo,  y  que  a  nin- 
guna reconoce  ventaja  ni  en  el  saludable  cielo  de  que  goza,  ni  en  la  abun- 
dancia de  toda  suerte  de  frutos  y  mantenimientos  que  produce,  ni  en  copia 
de  metales,  oro,  plata  y  piedras  preciosas,  de  que  toda  ella  está  llena". 

Así  en  todo.  Lo  que  ahora  practican  algunos  gobiernos,  por  ejemplo, 
los  de  Alemania  e  Italia,  de  procurar  inflamar  el  corazón  de  los  niños  y 
adolescentes  en  amor  a  la  patria  con  historias  nacionales  hábilmente  dis- 
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puestas  al  efecto, y  que  se  imponen  de  texto  en  escuelas  e  institutos,  dejando 
las  críticas  rigurosamente  científicas  para  los  estudios  superiores,  es  lo  que 
Mariana  hizo  en  su  historia.  Ni  su  entendimiento  ni  su  carácter  le  permitían 
creer  en  las  leyendas  y  consejas  de  que  va  llenando  su  libro.  ¡Qué  había 
de  creerlas  él!  Pero  creía  firmemente  que  toda  esa  materia  poética  da  al 
relato  histórico  un  colorido,  una  vida  y  animación  que  atraen  la  atención  y 
el  afecto  de  cuantos  no  tienen  un  temperamento  crítico  muy  pronunciado, 

es  decir,  de  la  inmensa  mayoría  del  gé- 
nero humano,  y,  por  tanto,  que  en  una 
historia  dedicada  al  pueblo  es  imprescin- 
dible. ¿No  enaltecen  hoy  los  sabios  ale- 
manes a  los  fabulosos  héroes  de  la  Wal- 
haya? 

La  idea  de  la  unidad  política  de  la 
Península  es  otra  de  las  fundamentales 
de  Mariana.  España,  comprendiendo  a 
Portugal,  es,  según  repite  con  insisten- 
cia, una  sola  nación,  independiente  en  lo 
temporal  de  todo  poder  extraño,  y  esta 
hermosa  idea  contribuye  poderosamente 
a  dar  a  la  Historia  una  unidad,  por  decir- 
lo así,  poemática,  con  su  exposición  y  an- 
tecedentes, primera  realización  del  ideal 
bajo  los  reyes  visigodos,  nudo  o  conflicto 
que  es  la  invasión  de  los  árabes,  y  feliz 
desenlace  con  el  matrimonio  de  Fernan- 
do e  Isabel  y  sus  felices  consecuencias. 
Viviendo  en  la  época  de  mayor  esplen- 
dor para  España,  Mariana  se  muestra  satisfecho  de  la  grandeza  de  su  patria, 
y  no  es  un  laudator  temporis  acti,  sino  que  parece  considerar  todo  lo  ante- 
rior a  su  tiempo  como  una  preparación  larga  y  llena  de  peripecias  del  ven- 
turoso estado  a  que  habían  llegado  las  cosas  bajo  Carlos  V  y  Felipe  II. 

Por  este  modo  de  concebir  la  Historia,  Mariana  se  parece  mucho  a 
lord  Macaulay,  y  su  Historia  a  la  de  Inglaterra  del  mayor  de  los  historiado- 
res modernos;  porque  éste  también,  escribiendo  en  el  momento  de  apogeo 
de  la  Gran  Bretaña,  da  a  su  libro  ese  sentido  de  satisfacción  por  lo  presen- 
te que  sería  en  vano  buscar  en  escritores  del  mismo  ardiente  patriotismo  a 
quienes  toca  florecer  en  períodos  de  decadencia  nacional. 

Aunque  Mariana,  fiel  a  sus  modelos  latinos  y  a  la  usanza  de  su  tiem- 
po, da  a  la  historia  política  y  militar  una  importancia  que  a  los  modernos 


Bornat  (Claudio). 

Marca  usada  en  Barcelona  en  la  segunda 

mitad  del  sig/o  XVI. 
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nos  parece  excesiva,  no  deja,  sin  embargo,  de  mezclar  al  relato  noticias  y 
apreciaciones  de  orden  científico,  literario,  artístico,  jurídico,  y  hasta  de 
costumbres:  son,  naturalmente,  breves,  mas  casi  todas  preciosas  y  revela- 
doras del  estudio  prolijo  y  larga  meditación  de  que  eran  efecto. 

Si  a  estas  condiciones  se  unen  las  del  estilo,  de  un  hipérbaton  ele- 
gante y  no  confuso,  como  han  afirmado  algunos  censores,  de  suprema  elo- 
cuencia en  ocasiones,  soberanamente  descriptivo  en  otras,  y  siempre  ade- 
cuado y  digno  de  la  majestad  de  la  historia,  lógico  será  concluir  que  el 
cetro  de  nuestros  historiadores  artistas  sigue  manteniéndolo  Mariana,  y  pro- 
bablemente lo  conservará  durante  muchos  siglos;  porque  la  corriente  mo- 
derna no  va  hacia  la  historia  artística  y  literaria  que  cultivó  él,  sino  hacia 
la  científica, 

181.  Historiadores  militares  de  las  guerras  de  FI andes: 
A)  D.  Bernardino  de  Mendoza.  B)  Alonso  Vázquez.  C)  Don 
Carlos  Coloma.  D)  Carnero,  Ulloa,  D,  Diego  de  Villalobos, 
Verdugo,  Arias  Montano,  Villavicencio,  etc.  —  A)  El  primero  de 
los  historiadores  militares  de  las  guerras  de  Flandes  es  D.  Bernardino  de 
Mendoza  (1),  oficial  distinguidísimo  a  las  órdenes  del  Duque  de  Alba,  y 
después  embajador  de  España  en  París,  donde  se  publicaron  por  primera 
vez  sus  Comentarios  de  lo  sucedido  en  las  guerras  de  los  Países  Bajos, 
traducidos  al  francés  por  Pedro  Crespet,  prior  de  los  Celestinos  en  1590:  la 
primera  edición  castellana  no  apareció  en  Madrid  hasta  dos  años  más  tarde. 
Los  Comentarios  de  Mendoza  comprenden  el  periodo  de  la  guerra  flamen- 
ca de  1567  a  1577,  y  son  un  animadísimo  relato  militar,  que  acredita  el 
conocimiento  técnico  de  su  autor,  y  también  su  imparcialidad  y  elevación 
de  miras,  con  no  pocas  condiciones  literarias. 

B)  Más  jugosa  y  entretenida  para  lectores  profanos  en  el  arte  de  la 
guerra  es  la  obra  del  capitán  Alonso  Vázquez  —  Los  Sucesos  de  Flandes  y 
Francia  del  tiempo  de  Alejandro  Farnesio,  —  menos  conocida  que  la  de 
Mendoza,  por  haber  permanecido  inédita  durante  siglos,  hasta  que  fué  pu- 
blicada en  los  tomos  72,73  y  74  de  \aColección  de  documentos  inéditos  para 
la  historia  de  España.  Vázquez  escribía  muy  bien,  y  careciendo  de  las 
preocupaciones  clásicas  de  los  historiadores  de  su  tiempo,  dio  cabida  en  su 
relación  a  multitud  de  pormenores  sobre  personas,  costumbres  y  lugares 
que  a  la  sazón  se  tenían  por  indignos  de  la  historia,  y  que  hoy  tienen  para 


(1)  Véanse:  Almirante,  Bibliografía  militar;  Barado,  Museo  militar  y  Literatura  militar  española; 
Catalina  García,  Biblioteca  de  Escritores  de  la  provincia  de  Guadalajara;  y  sobre  todo,  Morel  Fatio,  Don 
Bernardino  de  Mendoza:  Sa  vie,  Ses  aeuvres. 
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nosotros  extraordinario  interés.  El  período  narrado  por  este  capitán  es 
de  1577  a  1595,  y  en  1588  empiezan  los  Anales  de  D.  Carlos  Coloma,  titu- 
lados Las  guerras  de  los  Estados  Bajos,  que  comprenden  hasta  1599. 

C)  Sobre  condiciones  técnicas  iguales  a  las  de  Mendoza,  brilla  en  Co- 
loma un  estilo  que  no  tiene  rival  ni  aun  en  el  Siglo  de  oro.  ¿Hay,  en  efec- 
to, en  nuestra  literatura  mucho  que  pueda  compararse  a  esta  página,  dedi- 
cada al  fin  de  Alejandro  de  Farnesio?: 

"El  Duque,  entre  tanto,  engañado  igualmente  de  sus  familiares  y  del 
común  deseo  de  vivir,  no  echaba  de  ver  que  se  iba  acabando,  y  con  nuevo 
engaño  hacia  todos  los  ejercicios  que  acostumbraba  en  salud,  madrugando 
antes  del  día,  pasando  la  mayor  parte  del  en  el  campo  a  caza,  y  acudiendo 
a  sus  audiencias  y  despachos  ordinarios.  Pero  como  al  fin  era  mortal  aquel 
cuerpo  incansable,  queriendo  hacer  lo  mismo  el  día  de  los  2  de  Diciembre, 
le  tomó  un  desmayo  tal,  que  bastó  a  darle  a  entender  que  se  moría;  y  con 
todo  eso,  sin  quererse  acostar,  firmó  aquella  propia  tarde  muchos  des- 
pachos y  pidió  particularmente  algunos  que  antes  había  rehusado  de  fir- 
mar. Metióse  en  la  cama  a  su  hora  acostumbrada,  que  siempre  era  tempra- 
no, y  casi  a  la  media  noche  conocieron  los  médicos  y  sus  criados  que  se 
iba  acabando,  y  él  también,  más  en  sus  semblantes  de  ellos  que  en  su  pro- 
pio desfallecimiento;  y  pidiendo  la  Extremaunción,  preparado  ya  con  los 
demás  Sacramentos  del  día  antes,  la  recibió,  y  las  amonestaciones  del 
obispo  de  Arras  y  del  abad  de  San  Vas,  en  cuya  casa  estaba  con  la  resig- 
nación y  franqueza  de  ánimo  con  que  vivió  toda  su  vida.  Podían  ser  las 
ocho  de  la  mañana  cuando  en  un  paroscismo  que  le  comenzó,  como  el  día 
antes,  abrazado  a  un  crucifijo  y  con  vivas  demostraciones  de  contrición  dio 
el  alma  a  Dios,  siendo  de  edad  de  cuarenta  y  ocho  años,  algunos  meses 
más.  Príncipe  lleno  de  valor  y  fidelidad,  benigno,  cortés,  liberal,  afable  y 
lleno  de  otras  mil  virtudes  dignas  de  más  largos  años  de  vida,  de  los  cua- 
les, si  se  puede  decir  que  lo  son  los  bien  empleados,  no  hay  poner  duda  en 
que  vivió  más  que  otros  muchos  con  doblada  edad.  Cerca  de  quince  años 
gobernó  los  Países  Bajos  con  suma  prudencia  y  valor,  yendo  siempre  en 
crecimiento  su  fortuna  hasta  la  presa  de  Amberes:  puédense  contar  por 
estado  della  todos  los  años  que  vivió  después,  y,  finalmente,  parece  que  co- 
menzaba ya  a  entrar  en  la  declinación  cuando  salió  desta  vida;  que  en  ella 
las  cosas  grandes  y  las  pequeñas  pasan  por  estas  tres  puertas  inevitables. 
Vivió  con  gran  salud  hasta  que  le  comenzó  la  hidropesía,  y  conservóla 
entre  infinitos  trabajos  corporales  con  sólo  sobriedad  y  ejercicio.  En  el  rigor 
del  invierno  oía  misa  con  hachas  por  falta  de  luz,  y  en  oyéndola,  había  de 
salir  al  campo  a  pie,  o  a  caballo,  sí  ya  por  ser  el  tiempo  lluvioso  no  se  ba- 
jaba al  juego  de  la  pelota,  que  lo  jugaba  con  agilidad.  En  tiempo  de  paz 
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iba  de  buena  gana  a  los  festines,  y  danzaba  en  todos  y  bien.  Ni  en  ellos  ni 
en  su  casa,  ni  aun  en  el  ejército,  como  no  fuese  a  caballo,  le  vio  nadie  sino 
descubierto,  atribuyéndolo  muchos  a  costumbre,  después  que  io  comenzó 
a  usar  con  el  Sr.  D.  Juan,  su  tío,  por  respeto,  y  otros  a  deseo  de  igualar  por 
aquel  camino  a  los  grandes  y  a  los  pequeños  y  excusar  diferencia  de  per- 
sonas, que  nunca  cria  buenos  humores.  Dejó  a  su  hijo  más  tesoro  de  repu- 
tación que  de  dinero,  pues,  contra  la  opinión  común,  que  las  más  veces  es 
ofensiva  al  que  gobierna,  hubieron  de  aguardar  los  criados  a  que  se  ven- 
diese parte  de  la  recámara  para  poder  salir  de  Flandes  con  sus  huesos.  Man- 
dólos enterrar  en  Palma,  en  el  monasterio  de  los  Padres  Capuchinos,  junto 
al  umbral  de  la  puerta  de  la  iglesia,  para  que  pisándole  todos  se  le  pasasen 
en  cuenta  los  ratos  de  elevación  que  por  ventura  tuvo,  acordándose  de 
haber  pisado  él  las  cervices  de  tantas  fieras  naciones.  Dotóle  Dios  de  un 
aspecto  feroz  y,  por  otro  camino,  amable  y  venerable.  Fué  de  mediana  es- 
tatura, pelo  antes  negro  que  castaño,  nariz  aguileña,  ojos  alegres,  templa- 
do de  carnes  y  airoso  en  gran  manera,  especialmente  a  caballo.  Fué  curio- 
so en  el  vestir;  tanto,  que  llegó  a  ser  por  su  camino  prodigalidad.  Del 
comer  solía  decir  que  comía  por  sustentar  la  vida:  sucedíale  levantarse  tres 
o  cuatro  veces  de  la  mesa  a  negocios  tan  leves  que  podían  aguardar  mu- 
chas horas  sin  peligro.  Heme  alargado  en  contar  tan  menudamente  las  co- 
sas deste  príncipe,  inferior  a  ninguno  de  los  que  más  celebra  la  fama  entre 
los  naturales  de  su  patria,  Roma,  por  haberlo  notado  todo  muchas  veces  y 
hallarme  obligado  a  ello  en  ley  de  agradecido  y  de  soldado;  poniendo, 
como  pongo,  en  el  primer  lugar  de  mis  buenas  dichas  el  haberlo  sido  de 
tan  gran  capitán,  y  comenzado  a  tener  acrecentamiento  y  honores  milita- 
res por  su  mano". 

D)  De  la  talla  de  estos  tres  historiadores  no  hay  más  en  el  grupo  de 
los  de  las  guerras  de  Flandes;  pero  merecen  siquiera  una  mención,  aun  en 
libro  tan  elemental  como  éste,  Antonio  Carnero,  autor  de  la  Historia  de  las 
guerras  civiles  en  los  Estados  de  Flandes  desde  el  año  1559  hasta  el  1609, 
Alonso  de  Ulloa,  que  lo  fué  del  Comentario  de  la  guerra  del  Duque  de  Alba 
en  Flandes  (1569);  D.  Diego  de  Villalobos  y  Benauides,  délos  Comentarios 
de  las  cosas  sucedidas  en  los  Paises  Baxds  desde  1594  hasta  1598,  publi- 
cados en  los  Libros  de  antaño,  con  eruditísimo  prólogo  de  D.  Alejandro 
Llórente,  y  el  Coronel  Verdugo,  que  escribió  en  su  Comentario  a  la  guerra 
de  Frisia  la  memoria  justificativa  de  su  conducta  en  aquel  dificilísimo  man- 
do; creíanse  perdidos  estos  Comentarios,  cuando  los  publicaron  Bayón  y 
Fuensanta  del  Valle  en  Libros  raros  y  curiosos  (1872),  y  posteriormente  el 
profesor  Willens,  de  la  Universidad  de  Bruselas,  halló  en  París  un  ejemplar 
de  la  edición  de  1600,  sobre  el  cual  hizo  su  edición  critica  el  ilustre  hispa- 

469 


SALCEDO  -  LA  LITERATURA  ESPAÑOLA  -  TOMO  II 


LIBROS  DEL  SIGLO  XVII 


\uiMoiws^ 
yucmuícíes. 


E^mm^^mmm 


Villalobos  y  Venavides  (D.  Diego). 
Su  retrato,  publicado  en  una  edición  antigua  de  sus  obras. 
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nófilo,  también  catedrático  bruselense,  Henry  Lonchay  (Bruselas,  1899). 
Aún  hay  otra  liistoria  de  las  guerras  de  Flandes,  quizás  más  interesan- 
te que  la  de  los  libros,  en  multitud  de  despachos,  avisos,  relaciones  y  car- 
tas oficiales  de  gobernadores,  secretarios,  capitanes,  y  aun  personas  extra- 
ñas a  la  profesión  militar,  como  Arias  Montano,  Villavicencio,  etc.,  que  for- 
man el  texto  de  muchos  tomos  de  nuestra  Colección  de  documentos  inéditos 
para  la  Historia  de  España,  de  las  correspondencias  publicadas  por  Ga- 
chard,  etc.  Y  las  hay  en  esta  enorme  masa  de  piezas,  de  subido  valor  lite- 
rario, acreditándose  por  ellas  lo  que  ya  se  ha  dicho:  que  en  el  Siglo  de  oro 
escribir  correctamente,  con  estilo  y  gracia,  era  frecuente  y  ordinario  entre 
los  españoles  de  alguna  cultura. 
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Historiadores  de  la  insurrección  de  los  mo- 
riscos: A)  Hurtado  de  Mendoza.  Biografía. 
Recientes  controversias  críticas.  B)  Mármol. 
La  insurrección  de  los  moriscos  granadinos  dio  asunto 
a  dos  libros  históricos. 

A)  Uno  es  La  Guerra  de  Granada,  obra  de  D.  Die- 
go Hurtado  de  Mendoza.  Nació  este  famoso  personaje,  de  que  ya  hemos 
tratado  varias  veces,  en  1503  y  probablemente  en  Granada,  en  el  palacio  de 
la  Alhambra,  donde  su  padre  residía  como  capitán  general  del  reino  gra- 
nadino, o  quizás  en  Tendilla,  lugar  solariego  y  patrimonial  de  su  ilustrí- 
sima  familia  (2).  Según  Ambrosio  de  Morales  (3),  estudió  en  Granada  y 


(1)    182.  Historiadores  de  la  insurrección  de  los  moriscos:  A)  Hurtado  de  Men- 
doza, biografía.  Recientes  controversias  criticas.  B)  Mármol.  —  183.  Moneada  y  Meló. 

184.  Garcilaso  de  la  Vega,  Herrera,  Bartolomé  Leonardo  de  Argensola,  Solis.  — 

185.  Tratadistas  militares:  Eguiluz,  Valdés,  Escalante,  Scarión  de  Pavia,  Rojas,  Isaba, 
Alaba,  Lechuga,  Jiménez  de  Urrea.  — 186.  Escritores  políticos:  Rivadeneira,  Márquez, 
Antonio  Pérez,  Álamo,  Barrientos.  —  187.  Saavedra  Fajardo .  — Í8S.  Queuedo. — 
189.  Filósofos  y  didácticos:  Abril,  Doña  Oliva  Sabuco  de  Nantes,  el  Pinciano,  Cova- 
rrubias.  Cáscales,  González  de  Salas,  Huarte.  — 190.  Baltasar  Gradan:  A)  Biografía. 
B)  Obras.  C)  Éxito  y  critica. 

(2)  Él  mismo  dijo: 

¿Qué  sirve  ser  nacido  en  España 
Y  en  el  templado  reino  de  Toledo, 
Si  habemos  de  morir  en  tierra  extraña? 
Tendilla  pertenece  al  reino  de  Toledo.  Tamayo  de  Vargas  lo  supone  nacido  en  Toledo. 

(3)  Dedicatoria  del  libro  Antigüedades  de  España,  publicado  en  1575. 
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LIBROS  DEL  SIGLO  XVI 


-Haruttu)  SranJi   /a  ar.xfo 

Hurtado  de  Mendoza. 
Retrato  publicado  en  ediciones  antiguas  de  sus  obras. 
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Salamanca,  y  alternó  en  Italia  las  fatigas  de  la  guerra  con  nuevos  y  pro- 
fundos estudios  en  Bolonia,  Padua  y  Roma.  Desempeñó  cargos  diplomáti- 
cos en  Inglaterra  (1),  Venecia  (1539-1547),  y  en  Roma  (1547-1554);  repre- 
sentó a  Felipe  II  en  el  Concilio  de  Trento,  y  en  Venecia  adquirió  unos  400 
manuscritos  griegos,  que  regaló  a  la  biblioteca  de  El  Escorial. 

En  el  capitulo  anterior  hemos  hablado  de  sus  amores  seniles  con  su 
pupila  doña  Magdalena  de  Bobadilla.  Un  cortesano  llamado  D.  Diego  de 
Leyva  escribió  una  especie  de  revista  cómica  de  la  corte,  en  que  sacaba 
a  relucir  a  doña  Magdalena;  enfurecido  su  tutor  y  galán,  contestó  al  procaz 
con  otra  composición  satírica,  y  el  23  de  Julio  de  1568,  al  mediodía,  preci- 
samente cuando  agonizaba  el  principe  D.  Carlos,  encontráronse  Leyva  y 
Hurtado  en  un  corredor  de  palacio,  insultáronse  y  se  acuchillaron;  según 
Hurtado,  lo  que  hizo  fué  quitar  a  Leyva  un  puñal  con  que  le  amenazaba  y 
tirarlo.  El  caso  es  que  se  armó  tremendo  alboroto,  y  que  Felipe  II  salió  de 
su  cámara  a  ver  lo  que  ocurría.  Fué  encerrado  D.  Diego  en  el  Castillo  de 
la  Mota,  y  puesto  en  libertad  (27  de  Enero  de  1569)  con  la  condición  de  ir 
a  servir  en  la  guerra  de  los  moriscos,  que  dirigía  su  sobrino  el  Marqués  de 
Mondéjar.  Seguramente  que  lo  que  se  quiso  fué  perdonar  al  anciano  don 
Diego  y  mandarlo  a  su  casa  con  sus  parientes,  pues  poco  habla  de  poder 
hacer  a  sus  años  en  una  guerra  de  montañas  como  la  de  las  Alpujarras.  En 
18  de  Mayo  de  1574  se  le  autorizó  para  residir  en  Madrid,  y  en  esta  corte 
murió  (14  de  Agosto  de  1575).  En  las  ediciones  antiguas  de  Hurtado  de 
Mendoza  figura  como  suyo  un  retrato,  que  no  parece  serlo  si  se  atiende  al 
literario  que  hizo  de  él  D.  Baltasar  de  Zúñiga  en  el  Elogio  con  que  enca- 
beza la  edición  príncipe  de  La  Guerra  de  Granada:  "...  de  grande  estatura, 
robustos  miembros,  el  color  moreno  oscurísimo,  muy  enjuto  de  carnes,  los 
ojos  vivos,  la  barba  larga  y  aborrascada,  el  aspecto  fiero  y  de  extraordi- 
naria fealdad  de  rostro". 

Exceptuando  a  Quevedo  —  dice  Rodríguez  Marín  (2),  —  a  ningún  es- 
critor español  se  han  atribuido  más  obras  de  otros.  Se  le  atribuyó  el  Laza- 
rillo de  Tormes,  y  ya  hemos  visto  (pág.  412)  que  pasa  hoy  por  cosa  pro- 
bada no  ser  autor  del  famoso  cuento,  si  bien  tampoco,  a  nuestro  juicio,  hay 
razones  decisivas  para  negar  la  probabilidad  de  que  lo  fuese;  de  otras  mu- 
chas composiciones  que  andan  esparcidas  por  códices  y  papeles  sueltos 
del  siglo  XVI,  atribuidas  a  Hurtado  de  Mendoza,  el  examen  de  otros  códi- 
ces y  documentos  permite  asegurar  o  sospechar  fundadamente  que  fueron 


(1)  Fítzmaurice  Kelly  (Historia  de  la  Literatura  Española)  dice  que  fué  en  1537  plenipotenciario  para 
concertar  el  matrimonio  de  María  Tudor  con  D.  Luis  de  Portugal  y  de  Enrique  VIII  con  Dorotea  de  Di- 
namarca. 

(2)  Luia  Batahona  de  Soto. 

474 


XXI.  '  HISTORIADORES    Y  DIDÁCTICOS  (Continuación) 

obra  de  otros  ingenios.  Fué  D.  Diego  un  espíritu  cultísimo,  refinadamente 
literario,  clasicista  a  la  moda  de  su  tiempo,  y  a  la  vez  zumbón  y  maleante, 
muy  amigo  de  burlas,  y  además  de  ensayar  su  pluma  en  todos  los  géneros; 
recuérdese  que  como  poeta  escribió  a  la  manera  del  siglo  xv  y  a  la  mane- 
ra toscana  (pág.  202).  Estaban  dispuestas  las  gentes  a  creer  de  Hurtado  las 
obras  y  obritas  de  mérito  que  corrían  manuscritas,  y  de  que  no  se  sabía  el 
autor;  y,  por  otra  parte,  D.  Diego,  gran  señor  que  escribía  para  su  propio 
solaz  y  de  sus  amigos,  y  que  nada  suyo  hizo  imprimir,  no  se  cuidaba  mu- 
cho de  puntualizar  su  paternidad  literaria,  y  aun  en  ocasiones  procuraría 
ocultarla.  Supongamos,  por  ejemplo,  que,  a  pesar  de  lo  admitido  actual- 
mente, hubiera  escrito  en  su  juventud  el  Lazarillo;  lejos  de  envanecerse 
de  un  cuento  con  ribetes  o  más  que  ribetes  erasmianos,  y  de  argumento 
bajo,  tanto  para  un  procer  como  para  un  literato  clásico,  es  seguro  que  tra- 
taría de  hacerlo  olvidar  como  una  calaverada  de  la  mocedad. 

Las  Poesías  de  Hurtado  de  Mendoza  no  fueron  publicadas  hasta  1610 
(Madrid,  Juan  de  la  Cuesta)  por  fray  Juan  Diez  Hidalgo  que  las  compiló. 
La  Guerra  de  Granada  no  lo  fué  hasta  1615,  por  el  cronista  de  Indias  Luis 
Tribaldos  de  Toledo,  con  un  Elogio  de  Hurtado  de  Mendoza  por  D.  Balta- 
sar de  Zúñiga,  el  tío  del  Conde  Duque  de  Olivares,  y  se  ha  reproducido 
después  infinitas  veces  atribuida  siempre  a  D.  Diego.  Ahora  el  ya  citado 
capitán  D.  Lucas  de  Torre  y  Franco-Romero  ha  escrito  una  luminosa  mo- 
nografía negando  que  sea  obra  del  célebre  personaje  del  siglo  xvi  (1).  En 
un  códice  de  la  Biblioteca  Nacional  (siglo  xvii)  está  La  Guerra  de  Granada 
con  la  siguiente  nota:  "esto  escribió  Ju."  Arias,  criado  del  Rey  nuestro  se- 
ñor, regidor  de  Plasencia,  alcaide  perpetuo  della,  juez  de  su  mag.  y  al- 
calde de  la  hermandad  y  de  la  vi."  y  corte  de  su  mag.  de  madrid  porque 
se  halló  a  ello  y  lo  vido.  Ju."  Arias".  Y  con  letra  más  moderna  esta  otra: 
"Este  libro  se  titula  Luz  de  verdades  católicas;  escribióle  Juan  Arias,  quien 
"dice  haberse  hallado  en  todo  lo  que  se  refiere  en  este  libro."  Folché-Del- 
bosc  entendió  que  este  Juan  Arias  fué  un  copista;  D.  Lucas  de  Torre  cree 
que  el  verdadero  autor  de  la  obra. 

Los  argumentos  que  aduce  para  probar  que  no  es  de  Hurtado  de  Men- 
doza, son  de  distinta  fuerza,  algunos  poderosos,  y  otros,  a  nuestro  juicio, 
contraproducentes  para  la  tesis;  en  conjunto  no  nos  convencen.  El  autor  de 
La  Historia  de  Cádiz  (1598)  (2),  Agustín  de  Horozco,  afirma  que  Mendoza, 


(1)  Don  Diego  Hurtado  de  Mendoza  no  fué  el  autor  de  'La  Guerra  de  Granada":  Apuntes  para  un 
libro.  (Publicado  en  el  Boletín  de  la  Academia  de  la  Historia,  cuadernos  de  Mayo,  Junio,  Julio,  Agosto 
Octubre  y  Noviembre  de  1914). 

(2)  Impresa  en  Cádiz,  1845. 
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en  cuyo  servicio  se  halló  algún  tiempo  hasta  que  le  faltó  la  vida  en  Ma- 
drid, "escribió  la  Historia  de  la  última  rebelión  de  los  moriscos  del  reino 
de  Granada",  y  es  muy  verosímil  que  así  lo  hiciese  un  literato  viejo,  obli- 
gado a  permanecer  en  el  cuartel  general  de  aquella  campaña  entre  los 
caudillos  que  la  dirigían,  algunos  de  los  cuales  eran  sus  próximos  parientes 
con  quienes  vivía,  así  como  que  su  obra  reflejara  las  murmuraciones  del 
mismo  cuartel  general,  las  quejas  y  emulaciones  de  los  jefes,  la  deficiencia 
y  errores  del  Gobierno,  etc.,  por  todo  lo  cual  se  explica  muy  bien  que  el 
libro  permaneciese  inédito  tanto  tiempo  y  aun  hace  presumir  que  D.  Diego 
quisiera  hacerle  pasar  por  obra  de  un  soldado.  La  crítica  del  Sr,  de  Torre 
lo  que  acredita  es  el  poco  mérito  de  la  obra  en  su  concepto  de  verdadera 
historia. 

Considerado  el  texto  artísticamente,  tiene  un  grave  defecto:  ser  dema- 
siado artístico.  Parece  que  para  su  autor  la  rebelión  de  los  moriscos  es  lo 
de  menos:  lo  de  más  es  imitar  a  Tito  Livio,  a  Tácito  y  a  Salustio,  no  sólo 
en  la  manera  de  contar,  sino  hasta  en  los  hechos  que  contaron.  Refiérenos, 
por  ejemplo,  que  el  Duque  de  Arcos  y  su  hueste  hallaron  en  Sierra  Ber- 
meja los  cadáveres  de  los  soldados  cristianos  destrozados  y  profanados  por 
la  morisma  rebelde,  y  nos  pinta  con  patética  elocuencia  el  efecto  que  tan 
horrible  espectáculo  causó  en  los  nuestros.  El  cuadro  es  hermoso,  y  parece 
arrancado  de  la  realidad  misma;  pero  cuando  se  lee  luego  en  Tácito  cómo 
Germánico  y  sus  legionarios  contemplaron  en  ocasión  semejante  los  cadá- 
veres de  los  soldados  de  Varo,  se  cae  en  la  cuenta  de  que  el  autor  no  hizo 
sino  copiar  al  historiador  latino,  poniendo  al  Duque  de  Arcos  por  Germá- 
nico. Cosa  bizarra  es  también  oír  a  los  cabecillas  moriscos  enardecer  a  sus 
montaraces  partidarios  con  discursos  imitados  de  Tito  Livio.  En  el  fervor 
del  clasicismo,  antojaríase  una  maravilla  la  Historia  de  Hurtado  de  Men- 
doza. En  todas  las  modas  literarias  nada  es  tan  admirado  como  lo  más  ex- 
tremoso: pasa  luego  la  moda,  y  las  exageraciones  resultan  ridiculas. 

B)  El  otro  libro  a  que  nos  referimos  es  la  Historia  de  la  rebelión  y 
castigo  de  los  moriscos  del  reino  de  Granada,  por  D.  Luis  del  Mármol  Car- 
vajal (1).  Como  historia,  es  de  mucha  más  substancia  que  la  de  Hurtado  de 
Mendoza,  y  está  bien  escrita,  aunque  carezca  de  la  importancia  literaria 
que  tiene  la  de  aquél,  a  pesar  de  sus  exageraciones  clásicas,  o  quizá  por 
ellas  mismas. 

183.  Moneada  y  Meló.  —  Don  Francisco  de  Moneada,  conde  de 
Osuna,  otro  ilustre  y  gran  personaje  (1586-1635),  compuso  su  Expedición 


(1)    La  primera  edición  se  hizo  en  Málaga,  año  de  1600. 
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de  catalanes  y  aragoneses  contra  turcos  ij  griegos  (1),  o,  mejor  dicho,  puso 
en  buen  castellano  y  en  el  estilo  clásico,  del  gusto  de  la  época,  imitando 
principalmente  a  Salustio  y  a  Tito  Livio,  la  crónica  catalana  de  Ramón 
Muntaner  sobre  el  mismo  asunto  (2),  adicionando 
su  contenido  con  la  sustancia  de  algunos,  pero 
pocos  documentos. 

El  portugués  D.  Francisco  Manuel  de  Meló 
(1611-1666),  militar,  político,  poeta  y  prosista  en 
su  lengua  portuguesa,  escribió  en  castellano  clá- 
sico, y  a  la  manera  clásica,  su  Historia  de  los  mo- 
vimientos, separación  y  guerra  de  Cataluña  (3). 
Su  estilo,  conceptista  sin  exageración  y  muy  tra- 
bajado, es  fuerte  y  lleno. 

184.  Garcilaso  de  la  Vega,  Herre- 
ra, Bartolomé  Leonardo  de  Argensola, 

Solís,  —  Numeroso  es  el  grupo  de  historiado- 
res de  Ultramar.  El  peruano  Garcilaso  de  la  Vega 
(nació  en  el  Cuzco  en  1540;  murió  en  1606),  hijo 

de  uno  de  los  conquistadores  del  Perú  y  de  doña  Isabel  de  Chimpu  Oello, 
de  la  sangre  real  de  los  Incas,  capitán  de  los  tercios  bajo  D.  Juan  de  Aus- 
tria, escribió  la  Historia  de  la  Florida,  o  expedición  de  Fernando  de  Soto, 
y  los  Comentarios  reales;  Antonio  de  la  Herrera,  cronista  oficial  de  Indias, 
compuso  la  Historia  general  de  éstas  (desde  1492  a  1554),  más  apreciable 

por  las  condiciones  puramente  históricas  que  por 
las  literarias;  y  Bartolomé  Leonardo  de  Argensola 
dio  a  luz  la  Historia  de  la  conquista  de  las  Molu- 
cas,  obra  literariamente  interesante,  pues  está  en 
las  fronteras  de  la  historia  y  de  la  novela  histórica, 
quizá  más  en  esta  segunda  que  en  la  primera. 

Mas  el  historiador  clásico  de  Ultramar  es  don 
Antonio  de  Solís  (1610-1680).  Para  justificar  su  car- 
go de  cronista  de  Indias  escribió  La  conquista  de 
Méjico  (1.^  Ed.  1586),  siguiendo  las  relaciones  con- 
temporáneas del  magno  suceso  que  juzgó  más  ve- 
Antonio  de  Solís.  rídicas;  pero  su  mérito  está  en  la  factura  literaria. 
(1610-1686)                Temperamento  moderado,  aunque  imitó  a  los  clási- 


(1)  Primera  edición,  Barcelona,  1623. 

(2)  Muntaner  nació  en  1270;  su  Crónica  fué  impresa  en  1658. 

(3)  La  primera  edición  apareció  con  el  seudónimo  de  Clemente  Libertino. 
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LIBROS  DEL  SIGLO  XVI 


Diego  de  Álava  y  Víamont. 
Su  retrato,  de  la  obra  El  perfecto  Capitán.  —  Madrid,  1590. 


eos,  no  llegó  a  las  exageraciones  de  Moneada,  y  sin  aeudir,  eomo  Argen- 
sola,  a  la  invención  novelesca,  compuso  un  relato  rigurosamente  histórico 
que  se  lee  con  el  encanto  de  un  poema. 
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D  I 

M 


ALOCO 

1  L  1  T  A  R. 


(^ompu.ejlo  por  el  Maejlredecapo  Fran 

cijco  de  Valdes :  En  el  qual  fe  ttata 

del  oficio  del  Sargento nuijor. 

Dirigido  a  don  Fadrique  AluarezdeTo 

ledojComendador  mayor  deCalatraoa» 

y  General  deiainíjnteria  Eípañoia 

de*Flandes. 


185.  Tratadistas  militares:  Eguiluz,  Valdés,  Escalante, 
Sea r ion  de  Pavía,  Rojas,  Isaba,  Alaba,  Lechuga,  Jiménez  de 
Urrea.  —  El  Siglo  de  oro  de  las  letras  castellanas  lo  fué  también  de  las 
armas  españolas.  No  es  de 

maravillar  la  abundancia  de  LIBROS  DEL  SIGLO  XVI 

tratadistas  militares,  muchos 
de  los  cuales  tienen,  ade- 
más de  sus  condiciones  pro- 
fesionales, literarias  de  su- 
bido precio. 

El  capitán  Martin  de 
Eguiluz  Vizcaíno  fué  autor 
del  Discurso  en  que  gallar- 
damente se  refleja  la  ima- 
gen del  tercio  español  en  la 
época  de  su  mayor  floreci- 
miento. El  maestre  de  cam- 
po Francisco  de  Valdés 
compuso  en  diálogo  su  Es- 
pejo y  disciplina  militar 
(1593).  El  de  la  misma  cla- 
se D.  Sancho  de  Londoño, 
su  Discurso  sobre  la  forma 
de  reducir  la  disciplina  mi- 
litar a  su  mejor  y  antiguo 
estado  (Bruselas,  1587).  El 
clérigo  Bernardino  de  Esca- 
lante, que  se  había  criado 
en  los  campamentos  por  ser 
capitán  su  padre,  conservó 
las  aficiones  a  las  cosas  de 
la  guerra,  y  escribió  los  Diá- 
logos del  arte  militar  (Bru- 
selas, 1587,  Sevilla,  1583). 
Bartolomé  Scarión  de  Pa- 
vía, soldado  veterano,  hizo  su  Doctrina  militar,  que  viene  a  ser  una  Orde- 
nanza general  explicada  (Lisboa,  1598).  El  capitán  e  ingeniero  Cristóbal 
de  Rojas  es  autor  de  Teoría  y  práctica  de  fortificación  (1613)  y  Su?nario 
de  la  milicia  antigua  y  moderna.  Muy  curioso  y  notable  por  su  interés  his- 


En  Madrid,  por  9edro  Madrhah 
Año  mTd.XC.  " 

Valdés  (F.).  —  Diálogo  militar,  dirigido  al  general 
de  Flandes.  —  Madrid,  1590.  —  Portada. 
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tórico  y  para  el  estudio  de  nuestra  decadencia,  ya  iniciada  en  el  siglo  xvi, 
es  el  libro  del  capitán  Marcos  de  Isaba,  Cuerpo  enfermo  de  milicia  espa- 
ñola (1594).  Don  Diego  de  Alaba  y  Vimont  (o  Beaumont),  que,  como  Es- 
calante, no  fué  militar,  aunque  sí  hijo  de  uno  muy  ilustre  (D.  Francés  de 
Alaba,  capitán  general  de  Artillería  en  tiempo  de  Felipe  II),  publicó  una  de 
las  mejores  obras  militares  de  la  época:  El  perfecto  capitán  instruido  en  la 
disciplina  militar,  y  nueva  ciencia  de  la  Artillería.  Cristóbal  de  Lechuga  dio 
a  luz,  no  sólo  un  tratado  de  Artillería  y  fortificación  muy  apreciado  en  su 
época,  sino  el  Discurso  del  maestre  de  campo  general,  o,  como  diriamos 
hoy,  del  jefe  de  Estado  Mayor,  ennoblecido  con  expresivas  aprobaciones 
de  Mondragón  y  Verdugo.  El  capitán  D.  Jerónimo  Jiménez  de  Urrea,  que 
por  haber  traducido  el  Orlando  furioso  fué  satirizado  por  D.  Bernardino  de 
Mendoza  (1)  y  zaherido  por  Cervantes  (2),  combatió  discretamente  la  bár- 
bara y  absurda  costumbre  del  duelo  en  su  Diálogo  de  la  verdadera  honra 
militar  (3). 

186.  Escritores  políticos:  Qivadeneira,  Márquez,  Anto- 
nio Pérez,  Álamos  Barrientos.  —  Los  escritores  politicos  de  nuestro 
Siglo  de  oro  obedecen  a  diversas  tendencias  o  pueden  clasificarse  en  varios 
grupos:  unos  pertenecen  al  ciclo  de  los  detractores  o  refutadores  de  Maquia- 
velo,  o  mejor  dicho,  de  su  obra  El  Principe  (4),  que  comienza  en  el  carde- 
nal Polo  y  sigue  hasta  Federico  II  de  Prusia;  otros  son,  como  los  historia- 
dores, meros  imitadores  de  los  clásicos,  especialmente  de  Tácito,  de  cuyas 
obras  extraíanse  pensamientos  tenidos  por  aforismos  de  la  ciencia  pohti- 
ca  (5);  otros  se  limitan  a  exponer  los  peligros  que  a  su  juicio  corría  la  monar- 
quía española,  fijándose  principalmente  en  su  mucha  extensión  y  dispersión 
por  el  mundo,  falta  de  unidad  y  homogeneidad  entre  los  diversos  Estados 
o  provincias,  etc.;  otros  son  economistas,  inspirados  todos  en  los  principios 
de  lo  que  luego  se  llamó  sistema  mercantil  o  colbertismo;  y  otros,  por 
último,  son  arbitristas,   o  sea  inventores  de  proyectos   para  salvar  la 


(1)  En  la  referida  carta  escrita  con  el  seudónimo  de  Bachiller  de  la  Arcadia,  dice  Mendoza:  *Y  don 
Jerónimo  de  Urrea,  ¿no  ha  ganado  fama  de  noble  escritor,  y  aun,  según  dicen,  muchos  dineros,  que  importan 
más,  por  haber  traducido  a  Orlando  furioso  y  por  haber  dicho  donde  el  autor  decía  cabaglieri  decía  él 
caballeros,  y  por  decir  donde  el  otro  decía  armi,  armas,  y  donde  amori,  amores?  Pues  de  esta  arte  yo  me 
haría  más  libros  que  hizo  Matusalén". 

(2)  "  Y  aqui  le  perdonaremos  al  señor  capitán  que  nos  le  hubiera  traido  a  España  y  hecho  castella- 
no, que  le  quitó  mucho  de  su  natural  valor  (Quijote,  parte  1.",  cap.  IV). 

(3)  Primera  edición,  Venecia,  1566.  En  el  siglo  XVI  se  tradujo  al  francés  y  al  italiano. 

(4)  Maquiavelo  nació  en  3  de  Mayo  de  1469,  y  murió  en  22  de  Junio  de  1527. 

(5)  Don  Baltasar  Alamos  Barrientos,  familiar  de  Antonio  Pérez,  fué  quien  mejor  éxito  obtuvo  en  esta 
búsqueda  de  aforismos  de  Tácito  (Tácito  español  ilustrado  con  aforismos,  Madrid,  1614). 

480 


XXI.  -  HISTORIADORES   Y  DIDÁCTICOS  (Continuación) 
LIBROS  DEL  SIGLO  XVI 

C  V  E%P  O 

ENFERMO    DE 

LAMILICIA    ESPAÑOLA, 

Con  Dñjcurfos  y  auifos,  para  que  pucd^i 

Rr  cuFado,vrilesy  de 

prouecho. 

^Compueflopúrd  Cafitan  M¿ircos  ie  IfahÁ 
taftclUno  de  Capaa  :  oyícdhada  por  elTt* 
mente  ^n^uelguenero  de  Cafeda,  a  cu^o 
cargo  efintio  el  Can  tilo  a'eJa  c//r» 
dad  de  Cap  tía. 

El  qvial  ddíca  cl  feruicio  de  fu  Ma^cílad,  Ja 

quietad  y  rcpofo  de  fus  fubdiios  y  vaíía- 

ilos,  y  el  acrccentj|niencoy-rcput«* 

cioQ  y  bucnadiciplina  dcft» 

valerofa  nación. 

CONPRE  VILEGIO, 

mmpreffo  en  Madrid,  en  cafa  de  Gm\krm9 
^Drtij,  En  efle  e>d  ño  de 
'  S  9  ^ 

Isaba.  —  Milicia  española.  —  Madrid.  1594.  —  Portada  reducida. 


Hacienda  nacional  de  la  bancarrota  continua  e  irremediable  en  que  fué 
desenvolviéndose  desde  la  época  de  Carlos  V. 

Brillan  en  algunos  de  estos  escritores  prendas  muy  apreciables  de 
talento,  erudición,  observación  fragmentaria  o  parcial  de  la  realidad,  boní- 
simas intenciones,  y,  por  de  contado,  cualidades  literarias  de  primer  orden; 
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pero  ninguno  es  genial,  ninguno  abre  a  la  ciencia  política  horizontes  nue- 
vos, ninguno  puede  compararse  por  su  influjo  en  las  ideas  universales  con 
los  grandes  políticos  europeos.  Los  españoles  hemos  sido  siempre  muy 
aficionados  a  charlar  y  a  divagar  de  la  cosa  pública,  al  arreglo  del  mundo 
según  nuestro  leal  saber  y  entender,  y  no  nos  han  faltado  insignes  políti- 
cos prácticos  —  el  mayor  de  todos  Fernando  el  Católico;  —  pero  el  balance 
de  nuestra  literatura  en  este  punto  arroja,  si  se  compara  con  el  de  otras 
naciones,  un  déficit  muy  considerable,  y  sobre  todo  falta  de  originalidad, 
deficiencia  dimanada  principalmente,  a  nuestro  juicio,  de  haber  estudiado 
casi  siempre  esta  materia  en  libros  extranjeros,  y  nunca  en  la  realidad  viva 

de  la  patria  y  de  las  circunstancias  de  cada  tiempo. 
El  P.  Pedro  de  Rivadeneira,  de  quien  más 
adelante  trataremos,  escribió,  gallardamente  por 
cierto,  su  refutación  de  Maquiavelo  en  su  Tratado 
de  las  virtudes  del  príncipe  cristiano,  empresa  que 
también  acometió  el  P.  Márquez,  a  instancia  del 
Duque  de  Feria,  en  el  Gobernador  cristiano  (1612). 
Antonio  Pérez,  tan  buen  escritor  como  mala  per- 
sona, puede  considerarse  como  escritor  político 
por  lo  mucho  que  inventó  y  endilgó  contra  Feli- 
pe II  (1),  pero  no  es  suyo  el  Discurso  al  rey  nuestro 
Antonio  Pérez.  señor  del  estado  que  tienen  sus  reinos  y  señoríos, 

(1539-1611)  q^g  jyj^  Guardia  pubhcó  hacia  1865,  en  castellano 

y  en  francés,  atribuyéndolo  al  célebre  secretario, 
sino  de  su  amigo  y  familiar  D.  Baltasar  Álamos  de  Barrientos.  Las  más  im- 
portantes figuras  literarias  de  este  grupo  son  Saavedra  Fajardo  y  Quevedo. 

187.  Saavedra  Fajardo.  —  Nació  D.  Diego  Saavedra  Fajardo  en 
una  casa  de  campo  de  la  huerta  de  Murcia  que  junto  al  pueblo  de  Algeza- 
res poseían  sus  nobles  padres,  el  6  de  Mayo  de  1584;  estudió  Derecho  en 
Salamanca;  caballero  de  Santiago  a  los  veintidós  años,  familiar  y  secreta- 
rio del  cardenal  Borja,  agente  de  España  en  Roma,  desempeñó  importantí- 
simos cargos  diplomáticos,  entre  ellos  el  de  plenipotenciario  en  el  Congreso 
de  Munster  (2);  en  1646  vino  a  Madrid,  donde  también  tuvo  cargos  eleva- 


(1)  Su  obra  más  conocida  es  las  Relaciones.  Verdadero  libro  político  es  el  Norte  de  principes  y  ad- 
vertencias políticas.  ". . .  mayor  (dijo  Cánovas  del  Castillo)  en  el  titulo  y  propósito  que  en  la  sentencia". 

(2)  Él  mismo  resume  su  biografía  en  el  prólogo  de  las  Empresas:  ". . .  las  experiencias  adquiridas  en 
"treinta  y  cuatro  años  que,  después  de  cinco  en  los  estudios  de  la  Universidad  de  Salamanca,  he  empleado 
"en  las  cortes  más  principales  de  Europa,  siempre  ocupado  en  los  negocios  públicos,  habiendo  asistido  en 
"Roma  a  dos  cónclaves,  en  Ratisbona  a  un  convenio  electoral  en  que  fué  elegido  rey  de  romanos  el  presente 
"emperador,  en  los  cantones  esquizaros  a  ocho  dietas,  y,  últimamente,  en  Ratisbona,  a  la  dieta  general  del 
"Imperio,  siendo  plenipotenciario  de  la  serenísima  casa  y  círculo  de  Borgoña". 
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dos  y  vivió  hasta  el  24  de  Agosto  de  1648;  enterráronle  en  la  iglesia  de  los 
Agustinos  Recoletos,  y  al  ser  derribado  este  templo  fueron  depositados  sus 
restos  en  la  Colegiata  de  San  Isidro;  en  Mayo  de  1864  se  celebró  el  tercer 
centenario  de  su  nacimiento,  y  con  este  motivo,  trasladados  aquéllos  solem- 
nemente a  la  catedral  de  Murcia  (1). 

Las  principales  obras  de  Saavedra  son:  Corona  gótica  (historia  de  los 
reyes  godos),  República  literaria,  Empresas  políticas,  y  Política  y  razón  de 
Estado  del  rey  católico  D.  Fernando.  Es  realmente  Saavedra  nuestro  pri- 
mer escritor  político,  advirtiéndose  pronto  que  muchos  de  sus  pensamien- 
tos fuéronle  sugeridos,  o  por  lo  menos  maduraron  al  calor  de  la  experien- 
cia personal.  Tiene  adivinaciones  prácticas  muy  notables;  v.  gr.,  aquella  de 
que  si  Portugal  continuaba  independiente  de  Castilla,  o,  mejor  dicho,  del 
resto  de  España,  no  tardaría  en  caer  bajo  el  yugo  más  o  menos  disimula- 
do de  los  holandeses,  dueños  a  la  sazón  del  mar;  predicción  que  hubo  de 
cumplirse  al  pie  de  la  letra,  si  no  por  los  holandeses,  que  perdieron  a  poco 
el  imperio  marítimo,  por  los  ingleses  que  le  sucedieron  en  él.  Véase  con 
qué  tino  y  sinceridad  describió  las  diversas  naciones  de  Europa,  que  cono- 
cía por  su  larga  permanencia  en  el  extranjero: 

"Los  franceses,  dice,  son  corteses,  afables  y  belicosos:  con  la  misma 
celeridad  que  se  encienden  sus  primeros  ímpetus,  se  apagan.  Ni  saben 
contenerse  en  su  país,  ni  mantenerse  en  el  ajeno,  impacientes  y  ligeros.  A 
lo  lejos  son  amables;  al  trato,  insufribles;  no  pudiéndose  conformar  la  vi- 
veza y  libertad  de  sus  acciones  con  el  sosiego  de  las  demás  naciones.  Flo- 
recen entre  ellos  todas  las  ciencias  y  las  artes. 

"Los  ingleses  son  graves  y  severos:  satisfechos  de  sí  mismos,  se  arro- 
jan gloriosamente  a  la  muerte,  aunque  tal  vez  suele  moverlos  más  un  ímpetu 
feroz  y  resuelto  que  la  elección.  En  la  mar  son  valientes,  y  también  en  la 
tierra  cuando  el  largo  uso  los  ha  hecho  a  las  armas. 

"Los  liberneses  son  sufridos  en  los  trabajos;  desprecian  las  artes,  jac- 
tanciosos de  su  nobleza. 

"Los  escoceses,  constantes  y  fieles  a  sus  reyes,  habiendo  hasta  esta 
edad  conservado  por  veinte  siglos  la  corona  de  una  familia.  El  tribunal  de 
sus  iras  y  venganzas  es  la  espada. 

"Los  flamencos,  industriosos,  de  ánimos  candidos  y  sencillos,  aptos 
para  las  artes  de  la  paz  y  de  la  guerra,  en  las  cuales  da  siempre  grandes 
razones  aquel  país.  Aman  la  religión  y  la  libertad.  No  saben  engañar,  ni 


(1)  Véase:  Saavedra  Fajardo:  sus  pensamientos,  sus  poesías,  sus  opi'isculos  precedidos  de  un 
discurso  preliminar  sobre  su  vida  y  obras. . . ,  etc.,  por  el  Conde  de  Roche  y  D.  José  Pió  Tejera,  Ma- 
drid. 1884. 
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sufren  ser  engañados.  Sus  naturales  blandos  son  metales  deshechos,  que 
helados  retienen  siempre  las  impresiones  de  sus  sospechas. . . 

"Las  demás  naciones  septentrionales  son  fieras  indómitas.  Saben  ven- 
cer y  conservar. 

"Los  polacos  son  belicosos,  pero  más  para  conservar  que  para  adquirir. 

"Los  húngaros,  altivos  y  conservadores  de  sus  principios.  Mantienen 
muchas  costumbres  de  las  naciones  que  han  guerreado  contra  ellos  o  en 
su  favor. 

"Los  eslavones  son  feroces. 

"Los  griegos,  vanos,  supersticiosos  y  de  ninguna  fe;  olvidados  de  lo 
que  antes  fueron. 

"Los  asiáticos,  esclavos  de  quien  los  domina  y  de  sus  vicios  supersti- 
ciosos. Más  levantó  y  sustenta  agora  aquel  gran  Imperio  nuestra  ignorancia 
que  su  valor;  más  nuestro  castigo  que  sus  méritos. 

"Los  moscovitas  y  tártaros,  nacidos  para  servir,  acometen  en  la  guerra 
con  celeridad,  y  huyen  con  confusión. 

"En  Venecia  probarán  bien  los  sujetos  que  sean  fecundos  y  elocuen- 
tes, fáciles  en  la  invención  de  los  medios,  ingeniosos  en  los  discursos  y  pro- 
posiciones, y  astutos  en  penetrar  designios. 

"En  Genova,  los  caseros  y  parciales,  más  amigos  de  componer  que  de 
romper,  que  sin  fausto  mantengan  la  autoridad,  que  sufran  y  contempori- 
cen, sirviendo  al  tiempo  y  a  la  ocasión. 

"En  Esquizaros,  los  dispuestos  a  deponer  a  su  tiempo  la  gravedad  y 
domesticarse,  granjear  los  ánimos  con  las  dádivas  y  la  esperanza,  sufrir  y 
esperar,  porque  han  de  tratar  con  naciones  cautas  y  recelosas,  opuestas 
entre  sí  en  la  religión,  en  las  facciones,  en  los  Institutos  del  Gobierno,  que 
se  unen  para  las  resoluciones,  eligen  las  medidas  y  después  cada  uno  las 
ejecuta  a  su  modo". 

El  estilo  de  Saavedra  es  trabajadisimo,  y  todavía  se  quejaba  de  que 
no  había  podido  limarlo  bastante.  Sus  cláusulas  cortadas  y,  por  decirlo 
así,  epigráficas  préstanse  maravillosamente  a  las  sentencias  o  pensamien- 
tos en  que  desarrollaba  sus  ideas.  Cada  párrafo  de  Saavedra,  contem- 
plado en  si  mismo,  es  admirabilísimo:  pocos  lectores  son'capaces  de  seguir 
largo  rato  aquel  encadenamiento  de  brillantes  solemnidades  de  fondo  y  de 
forma. 

188.  Quevedo.  —  Quevedo  figura  entre  los  buenos  escritores  polí- 
ticos por  su  Política  de  Dios  y  gobierno  de  Cristo,  libro  inferior  a  las  Em- 
presas, de  Saavedra,  e  inspirado  en  una  idea  a  que  sólo  la  piedad  puede 
dar  un  valor  positivo,  a  saber,  que  en  el  Evangelio  hay  virtualmente  un 
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tratado  de  política.  Tampoco  el  método  es  muy  de  alabar,  y  el  exceso  de 
erudición  enfada,  así  como  lo  artificioso  del  estilo.  Tales  defectos  adviér- 
tense  también  en  el  Marco  Bruto,  comentario  al  texto  de  Plutarco;  pero  en 
uno  y  otro  libro  hay  muchos  pasajes  reveladores  del  gran  entendimiento 
de  Quevedo  y  de  sus  soberanas  condiciones  de  escritor.  Véase,  por  ejem- 
plo, cómo  retrata  a  Marco  Bruto: 

"Era  Marco  Bruto  varón  severo,  y  tal  que  reprendía  los  vicios  ajenos 
con  la  virtud  propia,  y  no  con  palabras.  Tenía  el  silencio  elocuente,  y  las 
razones  vivas.  No  rehusaba  la  conversación  por  no  ser  desapacible,  ni  la 
buscaba  por  no  ser  entremetido.  En  su  semblante  resplandecía  más  la  ho- 
nestidad que  la  hermosura.  Su  risa  era  muda  y  sin  voz:  juzgábanla  los 
ojos,  no  los  oídos.  Era  alegre  sólo  cuanto  bastaba  a  defenderle  de  parecer 
afectadamente  triste.  Su  persona  fué  robusta  y  sufrida,  lo  que  era  necesario 
para  tolerar  los  afanes  de  la  guerra.  Su  inclinación  era  el  estudio  perpetuo; 
su  entendimiento,  judicioso,  y  su  voluntad,  siempre  enamorada  de  lo  lícito 
y  siempre  obediente  a  lo  mejor.  Por  esto  las  impresiones  revoltosas  fueron 
en  su  ánimo  forasteras  e  inducidas  de  Casio  y  de  sus  amigos,  que,  poniendo 
nombre  de  celo  a  su  venganza,  se  la  presentaron 
decente  y  se  la  persuadieron  por  leal". 

189.  Filósofos  y  didácticos:  Abril, 
Doña  Oliva  Sabuco  de  Nantes,  El  Pin- 
clano,  Covarrubias,  Cáscales,  Gonzá- 
lez de  Salas,  huarte.  —  El  Siglo  de  oro  de 
las  Letras  lo  fué  igualmente  de  la  Teología  y  Filo- 
sofía españolas;  pero,  según  queda  dicho  (VII-57), 
la  mayor  parte  de  los  insignes  maestros  de  tales 
ciencias,  así  como  de  las  naturales,  escribieron  en 
latín:  así,  no  pertenecen  a  la  Literatura  castellana 
figuras  tan  excelsas  como  las  de  los  teólogos,  es- 
criturarios y  moralistas  como  Melchor  Cano,  Fran- 
cisco de  Vitoria,  Alfonso  de  Castro,  Suárez,  Váz- 
quez, Molina,  Láynez,  Salmerón,  Maldonado,  Do- 
mingo de  Soto,  Domingo  Báñez,  Arias  Montano,  etc.,  ni  las  de  filósofos 
como  Luis  Vives  y  Foxo  Morcillo,  ni  las  de  médicos  como  Gómez  Pereira, 
Valles,  Sánchez,  etc.  Servirse  de  la  lengua  vulgar  para  exponer  elevadas 
especulaciones,  era  entonces  excepcional:  casi  se  tenía  por  raro  o  por  algo 
que  profanaba  la  dignidad  de  la  ciencia. 

No  faltaron,  sin  embargo,  quienes  se  atrevieron  a  tanto:  Pedro  Simón 


P.  Francisco  Suárez. 

(1548-1617) 
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Abril  ixdiá\i]0  a  Aristóteles,  y  publicó  en  1584  las  Apuntaciones  de  cómo  se 
deben  reformar  las  doctrinas;  una  señora,  doña  Oliva  Sabuco  de  Nantes 
Barrera,  lo  hizo  a  su  vez  de  la  Nueva  filosofía  de  la  naturaleza  del  hom- 
bre (1587),  siendo  actualmente  muchos  los  que  sospechan  que,  no  la  citada 
dama,  sino  su  padre,  fué  autor  de  la  obra;  Alonso  López,  apodado  el  Pin- 
ciano,  escribió  Filosofía  antigua  poética,  en  diálogos  (1596);  Sebastián  de 
Covarrubias,  Tesoro  de  la  lengua  Castellana  (1606);  Francisco  de  Cáscales, 
Tablas  poéticas  {]6\6)  y  Cartas  filológicas  (1634);  Antonio  González  de 
Salas,  amigo  de  Quevedo,  Nueva  idea  de  la  tragedia  antigua,  etc.;  sobre 
todos  Juan  Huarte,  autor  del  Examen  de  ingenios  (1575). 


190.  Baltasar  Gradan:  A)  Biografía.  B)  Obras.  C)  Éxito 

y  crítica.  —  A)  Baltasar  Gradan  exige  capítulo  aparte  por  la  impor- 
tancia que  le  reconoce  o  da  la  crítica  moderna,  llegando  los  que  pretenden 
aplicar  a  nuestra  historia  literaria  la  universal  revisión  de  valores  propuesta 
por  Nietzsche  (1),  a  considerar  a  este  escritor  como  el  más  profundo  y 
genial  de  los  prosistas  castellanos,  sólo  comparable  al  Arcipreste  de  Hita 
en  el  verso. 

Baltasar  Gracián  nació  en  Belmonte,  a  dos  leguas  de  Calatayud,  el 
8  de  Enero  de  1601  (2).  Él  mismo  refiere  (3)  que  se  crió  en  Toledo  con  un 
tío  suyo,  el  licenciado  Gracián.  A  los  dieciocho  años  entró  de  novicio  jesuí- 
ta en  Tarragona.  Tuvo  varios  hermanos:  él  cita  al  P.  Fray  Pedro  Gracián, 
religioso  de  la  Santísima  Trinidad,  que  murió  en  la  flor  de  sus  mayores 
esperanzas  (4);  al  P.  Felipe  Gracián,  de  los  clérigos  menores,  gloria  y  coro- 
na mía  más  que  hermano,  eminente  teólogo  y  gran  predicador  (5),  y  a 
Fray  Pedro  Gracián,  autor  de  un  poema  al  gran  duque  de  Gandía  san 
Francisco  de  Borja  (6).  Como  las  obras  del  P.  Baltasar,  excepto  una,  salie- 
ron a  nombre  de  Lorenzo  Gracián,  se  ha  dicho  que  este  Lorenzo  fué  otro 
hermano  suyo,  seglar,  afirmando  algunos  que  era  un  personaje  de  la  corte, 
y  reduciéndole  otros  a  la  obscuridad  más  completa;  es  cuestión  que  no  está 
resuelta,  ni  parece  llevar  por  ahora  trazas  de  resolverse. 


(1)  En  su  libro  Unwerthung  alien  Werthe  (El  invalor,  o  la  falta  de  valor,  de  todos  los  valores).  Véase 
P.  Graciano  Martínez,  La  decantada  revisióii  literaria.  (Artículo  de  la  revista  España  y  América,  1910. 

(2)  Su  partida  de  bautismo,  copiada  del  folio  17,  tomo  I  de  bautizados,  parroquia  de  Belmonte,  hallada 
por  el  abogado  de  Calatayud  D.  Ramón  Ortega,  y  publicada  por  Narciso  de  Liñán  y  Heredia  (Baltasar 
Gracián,  Madrid,  1902),  le  llama  Galacián  y  no  Gracián. 

(3)  Agudeza,  Discurso  XXV. 

(4)  Agudeza,  Discurso  XIII. 

(5)  Agudeza,  Discurso  XX. 

(6)  Agudeza,  Discurso  XXXII. 
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Gracián  profesó  en  la  Compañía  el  25  de  Julio  de  1635,  y  durante 
muchos  años  ejerció  el  ministerio  de  predicación  y  misiones,  enseñando 
además  Humanidades,  Filosofía  y  Teología  en  varios  colegios.  En  1642  era 
rector  del  de  Tarragona.  El 

LIBROS  DEL  SIGLO  XVI 


Criticón  le  causó  un  gran 
disgusto;  habiéndolo  publi- 
cado a  nombre  de  Lorenzo, 
como  de  costumbre,  y  sin 
solicitar  la  oportuna  licen- 
cia, fué  reprendido  y  peni- 
tenciado por  los  superiores. 
Seis  meses  después  de  este 
desagradable  incidente  mu- 
rió Gracián  en  el  Colegio 
de  Tarazona  (6  Diciem- 
bre 1658). 

B)  Las  obras  de  Gra- 
cián son: 

1.^  El  Comulgatorio 
(meditaciones  para  la  Co- 
munión). Es  la  única  que 
publicó  con  su  nombre.  La 
primera  edición  es  de  Zara- 
goza (1655)  (1).  Hay  una 
moderna,  preciosa,  de  1886; 
tomo  XLIII  de  la  colección 
Joyas  del  Cristiano  (2). 

2.^  El  Héroe  (Madrid, 
1630),  en  que  ven  algunos 
la  semblanza  del  super- ho- 
mo trazada  por  Nietzsche;  es 
decir,  del  hombre  superior 
que  no  recibe  ni  acata  la 
ley  social,  sino  que  la  impo- 
ne, haciendo  de  su  propia 

voluntad  la  regla  suprema  de  moral  y  de  derecho.  Ver  es.  Gracián,  si  bien 
reconoce  la  fuerza  social  de  los  grandes  hombres,  de  los  hombres  podero- 


EXAMEK 

DE  INGENIOS 

PARA  LAS  SCIENCIAS. 

fKEL  OJAL   EL  LECT01{   HjfLLjf» 

U  U  manera  de  fu  ingenio,  pata  efcOgtr  lafciencU  tH  jM 

/»«!  4  de  aprouechér.  T  U  difftrtncU  dt  babi» 

itiadei't¡u«  <f  jt  en  ¡oí  bonb  ei :  y  el  lene» 

10  dt  tetrés  f  artes  (¡ue  k  cade  Voft 

Jt  ref^mdecnpditituUrc 

*%* 

ff  Compucdpjjor  ef  Doíítor  luá  Haartt  de 
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do  por  el  mifoio  Autor,  y  añadid^ 
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prouechofas. 
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ImpreíTó  en  Bac^a.  En  caía  de  luí  B  iptil* 
dcMoDtoya.  Ano  de.  i^  ^4. 

Hilarte.  —  Examen  de  ingenios.  —  Baeza,  1594. 
Portada  en  tamaño  natural. 


(1)  Hay  otra  de  Madrid  del  mismo  año. 

(2)  Edición  de  la  CASA  EDITORIAL  Calleja. 
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sos  en  obras  y  en  palabras,  que  dice  la  Sagrada  Escritura  —  ¿cómo  no  re- 
conocer esto  si  es  evidente?  —  da  a  su  concepto  del  héroe  un  sentido  ente- 
ramente cristiano.  Son  notables  a  este  propósito  las  palabras  con  que 
termina  el  Héroe:  "No  puede  la  grandeza  fundarse  en  el  pecado,  que  es 
nada,  sino  en  Dios,  que  lo  es  todo.  Ser  héroe  del  mundo,  poco  o  nada  es; 
serlo  del  Cielo,  es  mucho,  a  cuyo  gran  monarca  sea  la  alabanza,  sea  la 
honra,  sea  la  gloria". 

3.^  El  político  Don  Fernando  el  Católico  (Zaragoza,  1640).  Para  Gra- 
dan, como  para  Saavedra  Fajardo,  Fernando  V  es  la  más  cumplida  repre- 
sentación del  hombre  de  gobierno,  del  director  de  naciones,  del  rector  de 
pueblos. 

4.^  Arte  de  ingenio  o  Tratado  de  la  agudeza  (Madrid,  1642).  Este 
libro  es  verdaderamente  la  estética  o  el  arte  literario  del  conceptismo,  o, 
mejor  dicho,  del  conceptismo  y  del  culteranismo  mezclados.  Gracián,  que 
escribió  en  él  pensamientos  tan  verdaderos  como  éstos:  ¿Qué  cultura  hay 
que  iguale  a  la  elocuencia  natural?  En  las  cosas  hermosas  de  sí,  la  verda- 
dera arte  ha  de  ser  huir  del  arte  y  afectación,  considera,  sin  embargo,  la 
agudeza  como  el  arte  supremo,  y  tiene  de  esto  de  la  agudeza  un  concepto 
singular,  pues  afirma  que  "en  los  objetos  mismos  están  las  agudezas  obje- 
tivas". De  Gracián,  profundo  conocedor  del  valor  de  las  palabras  castella- 
nas, no  cabe  sospechar  que  confundiese  por  inadvertencia  el  orden  pura- 
mente subjetivo,  a  que  corresponde  la  agudeza  (perspicacia  o  viveza  de 
ingenio),  con  el  objetivo;  y  asi,  parece  que  semejante  confusión  debía  de 
responder  a  una  idea  suya  trascendental  de  identidad,  más  o  menos  cabal, 
entre  el  mundo  exterior  (lo  objetivo)  y  su  representación  en  la  mente 
humana;  es  decir,  de  lo  que  fué  luego  el  subjetivismo  kantiano.  Este  y 
otros  pasajes  de  sus  libros  que  parecen  responder  al  mismo  pensamiento, 
explican  en  parte  la  popularidad  de  Gracián  entre  los  modernos  filósofos 
alemanes. 

Creia  nuestro  didáctico  que  la  agudeza  es  cosa  que  puede  despertarse 
y  desarrollarse  en  todos  los  hombres  por  medio  del  estudio,  error  —  si  lo 
es  —  dimanado  de  su  fe  en  la  eficacia  educativa  de  la  lectura,  pues  era  él 
lo  que  hoy  llamamos  un  intelectual,  o  un  hombre  de  libros,  y  sólo  leyendo 
hallaba  placer.  Gusten  unos,  decía,  de  jardines,  hagan  otros  banquetes, 
sigan  éstos  la  caza,  cébense  aquéllos  en  el  juego,  rocen  galas,  traten  de 
amores,  atesoren  riquezas  con  todo  género  de  gustos  y  pasatiempos,  que 
para  mí  no  hay  gusto  como  el  leer,  ni  contento  como  una  selecta  librería. 
Y  en  otro  lugar  añade:  "¿Qué  jardín  del  Abril?  ¿Qué  Aranjuez  del  Mayo 
como  una  librería  selecta?. . .  No  hay  lisonja,  no  hay  fullería  para  un  inge- 
nio como  un  libro  nuevo  cada  día".  En  los  libros  se  dio,  pues,  a  buscar  los 
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cánones  del  buen  gusto,  y  en  esta  investigación  muestra  Gracián  cuánto 
había  estragado  su  paladar  literario  aquella  excesiva  lectura.  Nada  senci- 
llo, ingenuo  y  natural  le  satisface:  lo  que  busca  con  afán  son  los  párrafos 
de  primorosa  orfebrería,  las  sutilezas  de  pensamiento,  mientras  más  sutiles 
mejor,  engarzadas  en  retruécanos  y  en  equívocos,  paradojas  y  anfibolo- 
gías. En  suma:  el  conceptismo  y  el  culteranismo  puestos  en  uno. 

5.^  El  Discreto.  (Huesca,  1645).  Es  como  el  manual  del  hombre  para 
vivir  en  sociedad,  o  sea  para  hacerse  grato  a  sus  semejantes  y  conseguir 
de  su  cooperación  cuanto  le  convenga,  así  como  para  preservarse  de  las 
insidias  de  los  demás.  No  todos  podemos  ser  héroes;  pero  todos  debemos 
ser  discretos.  "Fué  el  Gran  Capitán,  dice,  idea  grande  de  discretos;  portá- 
base en  el  palacio  como  si  nunca  hubiese  cursado  las  campañas,  y  en  cam- 
paña como  si  nunca  hubiera  cortejado.  No  así  aquel  otro,  no  gran  soldado, 
sino  gran  necio,  que,  convidándole  una  gentil  dama  a  danzar  en  su  oca- 
sión, excusó  su  ignorancia  y  descubrió  su  tontería  diciendo:  Que  él  no  se 
entendía  de  mover  los  pies  en  el  palacio,  sino  de  menear  las  manos  en  la 
campaña.  Acudió  ella. .  .  Pues  señor,  paréceme  que  sería  bueno  en  tiempo 
de  paz,  metido  en  una  funda,  colgaros  como  arnés  para  su  tiempo''.  Esta 
y  otras  muchas  enseñanzas  de  El  Discreto  descubren  que  Gracián  había 
meditado  hondamente  sobre  la  vida  social,  no  sólo  con  los  datos  de  sus 
libros,  sino  con  los  de  la  observación  directa.  Enlaza  también  su  filo- 
sofía práctica  o  mundana  con  la  más  elevada  de  la  moral  cristiana.  Por 
ejemplo: 

"En  el  Cielo  todo  es  contento.  En  el  Infierno  todo  espesar.  En  el  mun- 
do, como  en  medio,  uno  y  otro.  Estamos  entre  dos  extremos,  y  así  se  par- 
ticipa de  entrambos.  Altérnanse  las  suertes:  ni  todo  ha  de  ser  felicidad,  ni 
todo  adversidad.  Este  mundo  es  un  cero:  a  solas  vale  nada;  juntándolo 
con  el  Cielo,  mucho;  la  indiferencia  a  su  variedad  es  cordura,  ni  es  de  sa- 
bios la  novedad.  Vase  empeñando  nuestra  vida  como  en  comedia;  al  fin 
viene  a  desenredarse:  atención,  pues,  al  acabar  bien''. 

6.""  Oráculo  manual  y  arte  de  prudencia.  (Huesca,  1697).  Del  mismo 
carácter  que  la  anterior,  o,  mejor  dicho,  extracto  quintaesenciado  de  toda 
la  docirina  de  Gracián. 

T.""  El  Criticón.  —  Comprende  tres  partes  con  sendos  títulos:  En  la 
primavera  de  la  niñez  y  en  el  estío  de  la  juventud  (Zaragoza,  1651),  En  el 
otoño  de  la  varonil  edad  (Huesca,  1653),  y  En  el  infierno  de  la  vejez  (Ma- 
drid, 1657).  Es  una  especie  de  novela,  de  que  ya  se  trató  en  el  tomo  I, 
Cap.  IX,  87:  un  salvaje  —  Andrenio  — es  puesto  repentinamente  por  Critilo 
delante  de  todos  los  usos  e  instituciones  de  la  vida  civilizada.  La  enseñan- 
za que  parece  deducirse  de  la  tal  revista  es  que  en  este  mundo  no  hay  otro 
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verdadero  goce  que  el  intelectual  del  estudio  en  los  libros  y  de  la  culta  y 
amena  conversación. 

Otros  opúsculos  que  se  le  atribuyen,  y  lo  mismo  las  poesías  tituladas 
Selvas  del  año,  no  es  seguro,  ni  mucho  menos,  que  sean  suyas,  y,  de  todas 
suertes,  están  muy  lejos  de  tener  la  importancia  que  las  obras  citadas. 

C)  Los  escritos  del  P.  Gracián  alcanzaron  desde  luego  gran  boga,  no 
sólo  en  España,  sino  en  el  extranjero.  De  todos  y  cada  uno  de  sus  libros  se 
hicieron  múltiples  ediciones,  viviendo  todavía  el  autor  y  en  los  años  inme- 
diatos a  su  muerte.  De  todas  también  hiciéronse 
muy  pronto  múltiples  versiones  a  todos  los  idiomas 
europeos.  Pero  en  España,  pasados  el  conceptis- 
mo y  gongorismo,  epidemia  de  nuestras  letras,  el 
autor  de  El  Criticón  perdió  mucho  de  su  crédito, 
considerándosele  como  uno  de  los  más  insignes 
propagadores  del  mal  gusto,  que  persistió,  no  sólo 
por  su  doctrina,  sino  principalmente  por  su  ejem- 
plo. En  el  extranjero,  con  especialidad  en  Alema- 
nia, el  crédito  de  Gracián  ha  ido  creciendo  siem- 
pre. Schopenhauer  tradujo  el  Oráculo,  y  afirmó 
resueltamente  que  El  Criticón  es  uno  de  los  mejo- 
res libros  del  mundo.  "Sugestionado  por  Scho- 
penhauer, sir  Moúntstuard  Elphinstone  Grant  Duff 
exaltó  a  Gracián  con  vehemencia"  (1).  Y  como  al 
Arcipreste  de  Hita  en  poesia  y  al  Greco  en  pintu- 
ra, se  le  ha  colocado  de  súbito  en  el  puesto  pre- 
eminente reservado  a  los  genios.  Menéndez  Pelayo  no  va  tan  lejos;  pero 
también  ensalza,  aunque  con  ciertas  restricciones,  y  poniéndolo  después 
de  Quevedo,  al  autor  de  El  Discreto.  "El  ingeniosísimo  Baltasar  Gra- 
cián, dice,  talento  de  estilista  de  primer  orden,  maleado  por  la  decadencia 
literaria,  pero,  así  y  todo,  el  segundo  de  aquel  siglo  en  originalidad  de  in- 
venciones fantástico-alegóricas,  en  estilo  satírico,  en  alcance  moral,  en  biza- 
rría de  expresiones  nuevas  y  pintorescas,  en  humorismo  profundo  y  de  ley, 
en  vida  y  movimiento  y  efervescencia  continua;  de  imaginación  tan  varia, 
tan  amena,  tan  prolífica,  sobre  todo  en  su  Criticón,  que  verdaderamente  ma- 
ravilla y  deslumhra,  atando  de  pies  y  manos  el  juicio,  sorprendido  por  las 
raras  ocurrencias  y  excentricidades  del  autor,  que  pudo  no  tener  gusto,  pero 
que  derrochó  un  caudal  de  ingenio  como  para  ciento.  El  que  quiera  hacerse 
dueño  de  las  inagotables  riquezas  de  nuestra  lengua,  tiene  todavía  mucho 


Schopenhauer. 

(1788  - 1860) 


(1)    Fiztmaurice-Kelly  (Lecciones  . . .). 
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que  aprender  en  El  Criticón,  aun  después  de  haber  leído  a  Quevedo"  (1). 
Con  ser  tan  grandes  estos  elogios,  a  muchos  les  parecen  deficientes. 
Verdad  es,  sin  embargo,  que  otros  se  oponen  con  resolución  al  encumbra- 
miento postumo  de  Gracián.  "Ya  se  sabe,  dice  uno  de  los  más  decididos  en 
este  sentido,  el  P.  Graciano  Martínez,  que  algunos  modernistas  no  gustan 
de  Cervantes,  a  quien  tildan  de  decadente,  ni  de  Fray  Luis,  ni  de  Lope  de 
Vega,  y  que  ansiaran  pasar  muy  por  encima  a  Gracián  y  a  Góngora.  Pero 
esto  es  otra  locura  como  la  de  Góngora  y  Gracián".  Ernesto  Merimée,  por 
su  parte,  escribe:  "Cierto  que  Gracián  poseía  un  espíritu  flexible,  hábil  y 
fino,  y  que  tenía  penetración  y  arte;  pero  sus  cualidades  positivas  fueron 
echadas  a  perder  por  aquel  constante  rebuscar  de  sutilezas,  aun  para  ex- 
presar las  ideas  más  sencillas,  y  por  aquellos  rodeos  y  confusiones  del  es- 
tilo que  hacen  difícil  y  fatigosa  —  para  nosotros  al  menos  —  la  lectura  de 
sus  obras.  Pero  hay  que  repetirlo:  otros  descubren  allí  bellezas  que  a  mí  no 
llegan;  se  me  escapan". 


(1)    Historia  de  las  Ideas  estéticas,  Tomo  IV,  pág.  535. 
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XXII.  "  LITERATURA 


RELIGIOSA  <^) 


Qué  debe  entenderse  por  Literatura  religio- 
sa. —  Capítulo  muy  extenso  debía  ser  éste  de  la  Lite- 
ratura religiosa  para  responder  bien  a  su  título.  Si  la 
religiosidad  es,  como  dijimos,  una  de  las  notas  carac- 
terísticas de  nuestra  literatura  en  el  Siglo  de  oro,  el 
desarrollo  del  género  propiamente  dicho  religioso 
debía  ser,  y  en  efecto  lo  fué,  una  de  las  consecuencias 
de  aquel  carácter  genérico. 

Literatura  religiosa  es  la  que  tiene  por  objeto  directo  la  exposición,  en- 
señanza y  defensa  de  la  religión,  o  el  ejercicio  de  las  virtudes  en  sentido 
estricto  religiosas,  como  son  la  piedad,  oración,  etc.  De  aquí  que  se  divida 


(1)  191.  Qué  debe  entenderse  por  Literatura  religiosa.  —  192.  Juan  de  Ávila.  — 
193.  El  P.  Rivadeneira:  A)  Su  biografía.  Trozo  de  sus  "" Confesiones"  inéditas.  B)  Sus 
obras.  —  194.  Fray  Luis  de  Granada:  A)  Su  vida.  B)  Su  estilo.  — 195.  San  Juan  déla 
Cruz.  — 196.  Fray  Luis  de  León.  — 197.  Santa  Teresa  de  Jesús:  A)  Su  vida.  B)  Sus 
obras.  C)  Su  importancia  literaria.  D)  Su  importancia  histórica.  —  198.  Malón  de  Chai- 
de,  Sigüenza,  Juan  de  los  Ángeles,  Diego  de  Estella,  Venegas,  Zarate,  Rodríguez,  La- 
puente,  Nieremberg.  —  199.  Conceptismo  y  Culteranismo  en  la  litercdura  religiosa.  Sor 
María  de  Agreda,  Paravicíno.  —  200.  Poesía  épico-religiosa.  Virués  y  su  poema  "Mon- 
serrate".  —  201.  Valdivieso  y  la  "Vida  de  San  José".  — 202.  OJeda  y  su  poema  "La  Crís- 
tíada".  — 203.  Lope  de  Vega,  épico  religioso.  —  204.  Otros  poetas  y  poemas.  —  205.  La 
lírica  religiosa.  El  soneto  de  la  contrición  perfecta.  —  206.  Dos  grupos  de  líricos  reli- 
giosos. Poetas  clásicos.  —  207.  Poetas  populares.  Lope  de  Vega.  —  208.  Poesías  atri- 
buidas a  Santa  Teresa.  —  209.  Sor  Juana  Inés  de  la  Cruz:  A)  Su  vida.  B)  Sus  obras. 
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en  expositiva,  apologética  y  polémica  o  controversista,  tres  ramas  que  for- 
man en  conjunto  la  didáctica  religiosa,  y  en  ascética,  piadosa  y  mística. 
Ascética  es  la  que  tiende  a  inculcar  los  preceptos  de  la  moral,  ensalzando 
la  virtud  y  denigrando  el  vicio;  piadosa,  la  que  canta  a  Dios  y  sus  santos 
(himnos,  oraciones,  plegarias),  y  la  mística  es  una  variedad  de  la  piadosa; 
el  místico  no  se  contenta  con  practicar  las  virtudes  y  alabar  a  Dios,  sino 
que,  comprendiendo  que  amar  a  Dios  sobre  todas  las  cosas  es  el  precepto 
fundamental,  y  unirse  con  Dios  y  gozarle  eternamente  el  fin  último  del 
hombre,  procura,  por  decirlo  así,  adelantar  este  desenlace  y  llegar  aun  en 
esta  vida  corporal  a  un  conocimiento  de  Dios  cuan  claro  consientan  las  liga- 
duras de  carne  que  sujetan  al  espíritu  y  a  gozar  de  Él  por  las  vías  de  la  me- 
ditación y  contemplación:  Dios  está  en  todas  partes,  y,  por  tanto,  en  el  es- 
píritu humano.  El  místico  en  su  propio  espíritu  le  busca  para  contemplarle, 
amarle  y  servirle,  y  oír  la  voz  suya,  que  no  deja  de  percibir  quien  atenta- 
mente la  escucha.  De  este  concepto  de  la  mística  dedúcese  que  hay  una 
mística  especulativa  o  doctrinal  y  una  mística  práctica;  la  primera  compó- 
nese  de  Teología  (ciencia  de  Dios)  y  Psicología  ciencia  del  espíritu  humano 
en  que  Dios  está  presente.  La  segunda  se  constituye  por  los  encendidos 
afectos  del  ánimo  que  son  indispensables  para  llegar  a  tan  íntimo  conoci- 
miento de  Dios  y  a  una  unión  tan  estrecha  con  Él  en  este  bajo  mundo. 

En  cuanto  a  las  formas,  la  literatura  religiosa  tiene  todas  las  de  la  lite- 
ratura en  general:  poética  y  prosaica,  lírica,  épica  y  dramática,  etc.  Todo 
fué  cultivado  en  España  con  esmero  y  éxito  extra- 
ordinarios; tanto,  que  la  mística  especialmente  es 
considerada  como  una  de  las  pocas  grandes  cosas 
que  han  sido  en  el  mundo  desde  que  es  mundo, 
y  la  literatura  religiosa  dramática,  o  sean  los  Au- 
tos Sacramentales,  como  una  de  las  manifestacio- 
nes más  bellas  y  dignas  de  estudio  del  teatro  es- 
pañol y  de  la  índole  de  nuestro  pueblo. 

192.  Juan  de  Ávila.  —  El  venerable  Juan 
de  Ávila  floreció  desde  1502  hasta  1569.  Nació  en 
Almodóvar  del  Campo,  estudió  en  Salamanca  y 
Alcalá,  fué  sacerdote,  y  aunque  no  entró  en  nin- 
guna Orden,  vivió  como  religioso,  dándolo  todo  a 
los  pobres;  predicó  en  Andalucía;  murió  en  Prie- 
go. Los  contemporáneos  se  hacen  lenguas  de  la 

maravillosa  elocuencia  evangélica  de  Juan  de  Ávila,  que  fué  llamado  el 
Apóstol  de  Andalucía.  No  poseemos  sus  sermones;  pero  por  las  obras  que 


Venerable  Juan  de  Ávila. 

(1500-1569) 
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se  conservan  de  él  compréndese  que  era  más  misionero  que  literato.  Debe 
figurar,  sin  embargo,  en  la  historia  de  la  Literatura  por  el  influjo  que 
ejerció  en  los  ascéticos  y  místicos  de  su  tiempo,  especialmente  en  Santa 
Teresa. 


193.  E/  A  Rivadeneira:  A)  Su  biografía.  Trozo  de  sus 
«  Confesiones»  inéditas.  B)  Sus  obras.  —  A)  El  P.  Pedro  de  Riva- 
deneira nació  en  Toledo,  de  familia  hidalga,  aunque  pobre,  el  1.°  de  Noviem- 
bre de  1526,  según  la  reciente  y  documentada  Historia  de  la  Compañía  de 
Jesús  en  España,  del  P.  Astrain;  casi  todos  los  anteriores  biógrafos  ponen 
1527.  Huérfano  de  padre  desde  la  primera  niñez  criábale  su  madre  —  Ca- 
talina de  Villalobos  —  con  gran  estrechez  y  apuros,  cuando  vino  a  Toledo 
el  Cardenal  Farnesio,  y  se  alojó  en  el  palacio  que  después  se  llamó  del 
Nuncio  o  el  Nuncio,  nombre  que  años  adelante  se  hizo  en  Toledo  sinónimo 
de  casa  de  locos,  por  haberse  establecido  ésta  en  dicho  palacio,  y  así  cuan- 
do el  cardenal  Lorenzana  hizo  construir  otro  manicomio,  rompió  el  pueblo 
a  llamarle  el  Nuncio  nuevo,  quedando  a  la  casa  que  había  sido  verdadera 
residencia  de  nuncios  el  mote  de  Nuncio  viejo.  Hace  muchos  años  que  des- 
apareció el  edificio;  mas  su  apodo  se  ha  perpetuado  hasta  nuestros  días  en 
el  rótulo  de  la  calle,  cambiado  recientemente  por  el  de  Navarro  Ledesma. 
Catalina  Villalobos  vivía  frente  a  la  morada  del  cardenal  Farnesio,  en  el 
solar  que  es  ahora  plazuela  de  los  Postes,  y  el  chicuelo  Pedro  trabó  amis- 
tad con  los  criados  del  Legado  pontificio,  hasta  el  punto  de  introducirse  en 
el  palacio  y  acompañar  a  la  servidumbre  en  el  servicio  de  la  mesa  de  Su 
Eminencia  que,  como  es  sabido,  se  hacia  en  aquella  época  en  casa  de  los 
grandes  por  un  verdadero  ejército  de  domésticos.  Dejemos  a  Rivadeneira 
contar  lo  que  de  aquí  se  derivó.  Lo  hace  en  las  Confesiones  que  compuso, 
imitando  a  San  Agustín,  y  que  son  de  lo  mejor  escrito  que  ha  dejado;  lás- 
tima que  permanezcan  inéditas.  Dice  así: 

"Comencé  a  estudiar  pareciendo  a  mi  madre  que  era  bien  disponerme 
para  clérigo  en  el  estudio,  y  siendo  ya  de  diez  años  Vos  (Dios)  ordenasteis 
que  el  cardenal  Alejandro  Farnesio,  nieto  del  Papa  Paulo  IV,  viniese  a  To- 
ledo a  visitar  al  emperador  Carlos  V. . .  y  que  me  viese  servir  a  su  mesa  y 
se  me  aficionase,  y  me  pidiese  a  mi  madre  para  llevarme  a  Roma,  prome- 
tiendo de  hacerme  grande  hombre  (como  él  decía),  y  que  mi  madre,  por  el 
deseo  que  tenía  de  verme  clérigo,  viniese  en  ello  y  me  enviase  de  tan  poca 
edad,  y  con  gente  no  conocida  y  extranjera,  y  en  tiempo  que  era  muy  poco 
usado  el  camino  de  España  a  Roma,  porque  mi  partida  fué  por  el  mes  de 
Mayo  de  1539. 
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"Hice  mi  jornada  con  muciía  comodidad  y  regalo,  y  llegué  a  Roma  el 
mismo  año.  Estuve  en  el  palacio  del  Cardenal,  que  a  la  sazón  era  el  que 
más  podía  con  el  Papa,  y  entré  en  un  piélago  profundísimo  de  ocasiones 
de  ofenderos  . . . 

"...  siendo  yo  de  trece  años,  y  hallándome  en  el  palacio  sacro  una 
noche  que  hacia  gran  fiesta  el  Papa  a  todos  los  señores  de  la  Casa  Farne- 
sio,  y  estando  en  la  misma  pieza  donde  estaban  algunos  cardenales  y  seño- 
res, por  cierta  ocasión  que  me  dio  un  paje  español  de  otro  caballero,  le  di 
un  gran  bofetón,  y  después  con  la  hacha  que  tenía  en  las  manos,  sin  tener 
respeto  a  mi  edad,  ni  al  lugar,  ni  a  las  personas  tan  calificadas  que  alU  es- 
taban (tanta  era  mi  soberbia  y  presunción),  y  habiendo  hecho  una  cosa  por 
la  cual  merecía  que  me  abrieran  a  azotes,  no  sólo 
no  me  los  dieron  los  que  eran  superiores,  ni  me 
mandaron  castigar  por  aquel  tan  notable  atrevi- 
miento, antes  me  alabaron  y  me  dijeron  que  si  no 
lo  hiciera  así  me  mandaban  azotar.  Pues  ¿qué  po- 
día yo  aprender  en  tal  escuela. . .  ? 

"Una  vez,  habiéndonos  desafiado  otro  mu- 
chacho italiano  y  yo  sobre  la  honra  de  España  e 
Itaha,  y  viniendo  a  las  manos,  los  mismos  supe- 
riores que  nos  habían  de  castigar  eran  los  que  nos 
incitaban,  y  con  las  hachas  encendidas  —  por  ser 
de  noche  —  y  con  las  voces  y  clamores  nos  alen- 
taban cuando  queríamos  acabar". 

Pondera  el  P.  Rivadeneira  estas  travesuras 
de  muchacho  como  enormes  pecados,  y  la  con- 
ducta de  los  jefes  de  la  servidumbre  del  cardenal 

Farnesio  que,  por  lo  visto,  querían  dar  a  los  pajes,  todos  muchachos  hi- 
dalgos y  que  habían  de  ser  en  el  mundo  caballeros  y  soldados,  una  educa- 
ción viril  y  conforme  al  estado  que  probablemente  les  reservaba  el  destino, 
como  el  colmo  de  la  depravación  en  punto  a  buena  crianza.  Un  día  que  el 
Cardenal  salió  al  campo  con  su  séquito,  el  muchacho  toledano  hizo  rabona, 
y  se  fué  a  corretear  y  vagar  por  las  calles  de  la  ciudad  eterna;  rendido  de 
cansancio  y  aguijoneado  por  el  hambre,  pero  temeroso  de  volver  al  pala- 
cio, donde  seguramente  no  le  hubiesen  matado  a  golpes,  ya  que,  según  sus 
propias  referencias,  no  era  la  rigidez  lo  que  allí  predominaba,  ya  de  noche 
acordóse  de  un  doctor,  Pedro  Ruiz,  paisano  suyo  que  le  había  recomenda- 
do a  San  Ignacio  de  Loyola  que  por  entonces  tenía  ya  fundada  la  Compa- 
ñía; fuese  a  casa  del  P.  íñigo,  y  el  18  de  Septiembre  de  1540,  teniendo  ca- 
torce años,  ingresaba  en  la  nueva  Orden  religiosa. 


P.  Pedro  Rivadeneira. 

(1527-1611) 
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Estudió  Rivadeneira  en  París;  enseñó  en  Palermo  y  en  Roma,  y  en  1574 
volvió  a  España,  donde  vivió  hasta  el  22  de  Septiembre  de  1611.  Durante 
muchos  años  fué  en  la  Compañía  de  Jesús  el  único  superviviente  de  la  ge- 
neración que  habla  conocido  a  San  Ignacio,  y  en  tal  concepto,  respetado 
como  algo  semejante  a  San  Juan  Evangelista  en  Éfeso  cuando  quedó  por 
último  testigo  de  la  vida  y  predicación  del  Maestro.  Considerábasele  depo- 
sitario de  las  tradiciones  ignacianas;  tanto  más,  cuanto  que  habla  sido  ama- 
nuense o  secretario  particular  del  fundador,  el  cual,  según  contaba  emocio- 
nado el  anciano  Rivadeneira,  había  tenido  con  él  una  confianza  sin  límites: 
quizás  la  magia  de  aquellos  recuerdos  lejanos,  y  mientras  más  lejanos  más 
venerados,  hicieron  exagerar  un  poco  al  antiguo  amanuense  la  intimidad 
de  sus  relaciones  con  el  primer  general  de  la  Compañía;  de  todas  suertes, 
las  cuatro  Vidas  que  escribió  de  éste  tuvieron  siempre  entre  los  jesuítas  y 
los  devotos,  aparte  de  su  mérito  religioso  y  literario,  el  valor  de  documen- 
tos auténticos. 

B)  Escribió  además  la  vida  de  San  Francisco  de  Borja,  del  Padre  Sal- 
merón y  otros  jesuítas  célebres  y  la  de  todos  los  santos  (Flos  Sanctorum). 
Este  último  libro  se  hizo  tan  popular  en  España,  que  en  la  mayor  parte  de 
los  hogares  de  la  clase  media  la  biblioteca  reducíase  a  dos  obras:  el  Quijote 
y  el  Flos  Sanctorum  del  P.  Rivadeneira.  En  el  siglo  xviii  el  francés  P.  Crois- 
set,  con  su  Aflo  cristiano,  traducido  por  el  P.  Isla,  desterró  al  clásico  cas- 
tellano del  siglo  XVI;  bien  es  cierto  que  el  libro  francés  está  mejor  com- 
puesto y  arreglado  para  satisfacer  las  necesidades  espirituales  de  los  lecto- 
res devotos,  que  en  esto  como  en  todos,  el  savoir  faire  de  los  franceses  es 
un  hecho  positivo.  Obras  son  también  del  P.  Rivadeneira  la  Historia  del 
cisma  de  Inglaterra,  versión  española  de  la  reforma  protestante  en  las  Islas 
Británicas,  que  fijó  la  idea  de  aquellos  sucesos  en  la  mente  de  nuestro 
pueblo,  para  el  cual  Ana  Bolena  fué  la  tradicional  tarasca,  símbolo  de  la 
fealdad  física  y  moral,  que  se  paseaba  todos  los  años  en  la  procesión  del 
Corpus;  el  Tratado  del  principe  cristiano,  de  que  se  ha  hecho  mención  al 
tratar  de  los  escritores  políticos;  el  Tratado  de  la  tribulación,  escrito  para 
confortar  los  espíritus  abatidos  por  el  desastre  de  la  Invencible,  y  otros  mu- 
chos libros  y  opúsculos,  algunos  publicados  y  otros  que  permanecen  toda- 
vía inéditos:  entre  los  últimos  merecen  citarse  las  Memorias  suyas,  que 
compuso  imitando  el  estilo  y  manera  de  las  Confesiones  de  San  Agustín, 
de  que  son  los  parrafitos  copiados  más  arriba. 

El  P.  Rivadeneira  sería  uno  de  los  grandes  príncipes  de  nuestros 
prosistas  si  hubiera  sido  más  igual  en  su  labor;  pero  escribió  demasiado, 
y  no  siempre  con  el  mismo  empuje:  todo  el  Tratado  de  la  tribula- 
ción es  de  lo  más  primoroso  y  gallardo  que  se  ha  hecho  en  castellano;  otras 
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producciones  del  mismo  autor  se  ve  a  la  legua  que  fueron  redactadas  muy 
deprisa  (1). 

194.  Fray  Luis  de  Granada:  A)  Su  vida.  B)  Su  estilo. — 

A)  Fray  Luis  de  Granada  fué  hijo  de  una  pobre  lavandera.  Nació  en  Gra- 
nada hacia  1504.  Muy  niño,  era  de  la  servidumbre  del  Conde  de  Tendilla,  a 
cuyos  hijos  acompañaba  al  colegio  llevándoles  los  libros.  En  1525  ingresó 
en  la  Orden  de  Santo  Domingo.  En  1554  publicó  el  Libro  de  la  oración  y 
meditación;  dos  años  después,  la  Guía  de  pecadores;  en  1566,  el  Memorial 
de  la  vida  cristiana;  en  1574,  el  Tratado  del  amor  de  Dios,  y  en  1582,  el 
Símbolo  de  la  fe. 

La  vida  de  Fr.  Luis,  ceñida  siempre  al  estudio  y  a  la  oración,  a  la  di- 
rección de  conciencias  y  a  la  oratoria  sagrada,  no  dejó  de  sufrir  los  embates 
del  mundo.  Pronto  alcanzó  con  sus  sermones  y  con  sus  escritos  espirituales 
universal  reputación.  El  cardenal  infante  D.  Enrique,  después  rey  de  Portu- 
gal, siendo  arzotfispo  de  Braga  quiso  tenerle  a  su  lado  de  consejero  áulico, 
y  desde  1554  Fr.  Luis  fué  en  Portugal  un  personaje  principal,  amigo  de  los 
reyes  y  de  los  grandes,  venerado  por  el  pueblo,  tan  considerado  en  su 
Orden,  que  a  pesar  de  ser  castellano  eligiéronle  los  dominicos  provincial 
en  1556.  Pero  los  tiempos  eran  difíciles  para  desempeñar  en  paz  tal  papel; 
Felipe  II  preparaba  la  anexión  de  Portugal,  y  un  partido  portugués,  induda- 
blemente lo  más  selecto  del  reino,  pero  minoría  en  el  país,  apoyaba  esta 
política  de  unidad  peninsular;  el  pueblo,  y  muy  especialmente  el  clero  pa- 
rroquial y  los  frailes,  eran  opuestísimos  a  la  unión  con  Castilla,  viendo  en 
los  castellanos  a  enemigos  y  tiranos  aborrecibles.  En  circunstancia  seme- 
jante la  posición  de  un  fraile  castellano,  tan  influyente  en  los  círculos  por- 
tugueses, desde  los  más  altos  a  los  más  bajos,  tenía  que  ser  dificultosa  en 
Lisboa;  Felipe  II  quería  convertirle  en  agente  o  instrumento  de  su  política 
española;  ésta  era  también  la  inclinación  natural  de  Fr.  Luis,  tanto  más, 
cuanto  que  estaba  convencido  de  que,  muertos  sin  sucesión  D.  Sebastián  y 
el  cardenal  D.  Enrique,  Felipe  II  era  el  rey  legítimo  de  Portugal;  pero  su 
permanencia  en  aquel  reino,  la  lealtad  debida  a  los  reyes,  su  convivencia 
con  los  dominicos,  y  más  que  todo  su  carácter  apostólico,  y  no  político,  no 
habían  de  permitirle  llegar  siempre  en  el  servicio  de  los  intereses  españo- 
les al  punto  que  se  creía  justo  en  Madrid.  Por  fuerza  tenía  que  suscitar  re- 
celos, y  hubo  momentos  en  que  se  sospechó  de  él;  en  Lisboa,  por  caste- 


(1)  Del  P.  Rivadeneira  se  ha  escrito  mucho:  Histoire  du  pére  Ribadeneyrc,  par  le  P.  J.-M.  Prat, 
Paris,  1862;  Vida  del  P.  Pedro  de  Ríbadeneira,  por  Ildefonso  García,  Buenos  Aires,  1859.  Son  muy  notables 
los  prólogos  de  D.  Miguel  Mir  a  las  ediciones  del  Tratado  de  la  Tribulación,  y  otros  libros  del  Padre  que 
hizo,  hacia  1879,  D.  José  del  Ojo  y  Gómez. 
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LIBROS  DEL  SIGLO  XVII 


Fray  Luis  de  Granada. 

Retrato  publicado  en  una  edición  antigua  de  sus  obras. 
(1504  - 1589) 


llano,  y  en  Madrid,  por  juzgarle  aportuguesado  en  demasía.  Cuando  todo 
se  puso  en  claro,  se  vio  que  Fr.  Luis  había  obrado  constantemente  de  buena 
fe  y  puesta  la  mira  en  lo  alto. 

Mas  no  era  posible  evitar  disgustos  ni  episodios  raros,  como  aquel  del 
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Mota  proprio  pontificio  nombrando  a  Fr.  Luis  superior  de  los  dominicos, 
cuando  ya  Lisboa  estaba  dominada  por  el  Duque  de  Alba,  y  que  luego  resul- 
tó falso.  La  cosa  tiene  todas  las  trazas  de  una  intriga  urdida  en  Madrid  para 
sujetar  a  los  frailes  portugueses,  cada  vez  más  refractarios  al  régimen  de 
unidad  peninsular.  El  autor  de  la  Guia  de  pecadores  fué  en  semejante  oca- 
sión, como  en  la  de  la  beata  que  tomó  por  santa,  siendo  una  vulgar  embau- 
cadora, víctima  de  su  propia  credulidad,  hija  de  su  honradez.  Como  él  no 
engañaba  a  nadie,  se  figuraba  que  nadie  era  capaz  de  tales  bajezas.  Asistió 
Fr.  Luis  al  Duque  de  Alba  en  su  postrera  enfermedad,  y  escribió  a  la  Du- 
quesa viuda  una  carta  de  pésame  que  es  de  lo  más  hermoso  que  en  castellano 
hay  en  su  género.  Al  llegar  Felipe  II  a  Lisboa  quiso  oir  inmediatamente  al 
famoso  predicador,  y  la  cosa  le  pareció  tan  importante,  que  se  la  comunicó 
a  sus  hijas  en  carta  de  4  de  Julio  de  1581.  ""Por  ser  tarde  no  tengo  tiempo 
de  deciros  más,  sino  que  ayer  predicó  aquí  en  la  capilla  Fr.  Luis  de  Gra- 
nada, y  muy  bien,  aunque  es  muy  viejo  y  sin  dientes"  (1).  Vivió,  sin  em- 
bargo, hasta  el  31  de  Diciembre  de  1589  (2). 

B)  Ya  se  han  indicado  las  principales  obras  de  Fr.  Luis.  Como  místico, 
su  pensamiento  no  es  original;  limítase  a  exponer  la  doctrina  corriente.  Su 
fuerza  está  en  el  estilo,  más  de  orador  que  de  escritor.  La  prosa  de  Granada 
se  desarrolla  en  magníficos  párrafos,  armoniosos  y  rotundos,  verdadera- 
mente soberanos,  que  parecen  construidos  recitándolos  en  alta  voz  y  para 
la  declamación  en  un  pulpito,  no  para  la  lectura  reposada  y  solitaria.  Siem- 
pre recordará  quien  esto  escribe  el  efecto  que  ie  causó  un  sermón  de  Sole- 
dad, en  la  iglesia  de  Góngoras  de  Madrid,  en  que  el  predicador,  de  muy 
buenas  condiciones  externas  (presencia,  voz,  ademanes),  se  limitó  a  recitar 
correctamente  una  de  las  meditaciones  del  Libro  de  la  Oración;  no  quitó  ni 
añadió  palabra,  respetando  hasta  las  desusadas;  y  realmente  no  se  acredi- 
taría de  original  el  orador,  pero  pudo  tener  la  seguridad  de  que  nadie  había 
predicado  de  la  Soledad  aquel  año  mejor  que  él.  Cuantos,  como  Donoso 
Cortés,  han  cultivado  la  oratoria  majestuosa  y  musical,  a  que  tan  admira- 
blemente se  presta  nuestra  lengua  y  que  tan  gratamente  suena  en  oídos 
españoles,  se  han  nutrido  en  el  estudio  de  Fr.  Luis;  es,  sin  disputa.  Cicerón 
perorando  en  castellano;  pero  un  Cicerón  con  más  fantasía  que  el  latino. 

195.  San  Juan  de  la  Cruz.  —  Juan  de  Yepes,  como  se  llamaba 
en  el  siglo,  Juan  de  la  Cruz  en  el  claustro,  y  San  Juan  de  la  Cruz  desde  su 


(1)  Lettres  de  Philippe  II  a  ses  filies  les  Infantes  Isabelle  et  Catherine  écrites  pendant  son  voyage 
en  Portugal,  Mr.  Gachard,  París,  1884.  Hay  de  estas  cartas  un  estudio  castellano,  por  D.  Antonio  M.  Fabié. 

(2)  La  mejor  biografía  moderna  de  Fr.  Luis  de  Granada  es  la  del  P.  Justo  Cuervo,  coleccionador  de 
las  Obras  completas  del  célebre  dominico  del  siglo  XVI. 
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canonización,  nació,  según  unos,  en  Ontiveros,  y,  según  otros,  en  Medina 
del  Campo  (1542).  Profesó  en  el  Convento  de  Carmelitas  de  Medina,  cooperó 
con  Santa  Teresa  en  la  reforma  carmelitana,  y  murió  en  el  desierto  de  la 
Peñuela,  entre  Baeza  y  Úbeda,  el  14  de  Diciembre  de  1591. 

Sus  obras  son:  Subida  al  Monte  Carmelo,  Noche  escura  del  alma. 
Cántico  espiritual  entre  el  alma  y  Cristo  y  La  llama  del  amor  vivo.  San 
Juan  de  la  Cruz  era  un  verdadero  filósofo  místico:  la  perfección  humana 
está  en  la  unión  con  Dios,  y  para  conseguir  esta  unión  es  menester  que  el 
alma  se  despoje  resueltamente,  no  ya  de  todos  sus  afectos  terrenales,  sino 
de  sus  mismas  potencias.  Es  difícil,  al  menos  a  los  profanos,  entender  bien 
esta  idea,  y  ciertamente  que  tampoco  las  explicaciones  del  filósofo.  El  alma, 
por  ejemplo,  dice  en  un  pasaje,  es  como  "quebrados,  u.  s.  s.,  que  no  se  ga- 
nan menos  que  con  el  infinito".  No  hay  que  dudar  de  que  estas  palabras 
reflejan  conceptos,  por  sublimes  inefables,  y  para  el  común  de  los  mortales 
ininteligibles.  Más  accesible  se  hace  San  Juan  de  la  Cruz  cuando,  en  prosa 
y  verso,  que  artísticamente  intercalaba  en  sus  escritos,  explicaba  sus  eleva- 
dísimas  especulaciones  con  imágenes  tomadas  del  Cantar  de  los  cantares. 
Véase,  por  ejemplo,  este  trozo  de  bellísima  poesía: 


Esposa. 

¿Adonde  te  escondiste, 
amado,  y  me  dejaste  con  gemido? 
Como  ciervo  huíste 
Habiéndome  herido; 
Sah  tras  ti  clamando  y  eras  Ido. 
Pastores  los  que  fuerdes 
Allá  por  las  majadas  al  otero, 
Si  por  ventura  vierdes 
Aquel  que  yo  más  quiero, 
Decidle  que  adolezco,  peno  y  muero. 
Buscando  mis  amores 
Iré  por  esos  montes  y  riberas, 
Ni  cogeré  las  flores, 
Ni  temeré  las  fieras, 
Y  pasaré  los  fuertes  y  fronteras. 


Las  criaturas. 

Mil  gracias  derramando. 
Pasó  por  esos  sotos  con  premura, 
Y  yéndolos  mirando, 
Con  sólo  su  figura, 
Vestidos  los  dejó  de  su  hermosura. 
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Esposa. 


En  la  interior  bodega 
De  mi  amante  bebí,  y  cuando  salía 
Por  toda  aquesta  vega 
Ya  cosa  no  sabía 

Y  el  ganado  perdí,  que  antes  seguía. 
Allí  me  dio  su  pecho, 

Allí  me  enseñó  ciencia  muy  sabrosa; 

Y  yo  le  di  de  hecho 
A  mí  sin  dejar  cosa: 

Allí  le  prometí  de  ser  su  esposa. 
Mi  alma  se  ha  empleado 

Y  todo  mi  caudal  en  su  servicio: 
Ya  no  guardo  ganado 

Ni  ya  tengo  otro  oficio; 

Que  ya  sólo  el  amor  es  mi  ejercicio. 


Según  Menéndez  Pelayo,  la  poesía  de  San  Juan  de  la  Cruz  es  más  pro- 
pia de  ángeles  que  de  hombre,  y  en  otro  lugar  dice:  "No  parece  de  este 
mundo,  ni  es  posible  medirla  con  criterios  literarios;  y  eso  que  es  más  ar- 
diente de  pasión  que  ninguna  poesia  profana,  y  tan  elegante  y  exquisita  en 
la  forma  y  tan  plástica  y  figurativa  como  los  mejores  frutos  del  Rena- 
cimiento". 

196.  Fray  Luis  de  León.  —  Las  obras  principales  que  al  príncipe 
de  los  líricos  castellanos  dan  lugar  preeminente  entre  los  escritores  religio- 
sos son,  además  de  las  poesías  de  este  género.  La  perfecta  casada,  Los 
nombres  de  Cristo  y  la  traducción  y  comentarios  al  Cantar  de  los  cantares. 

Fray  Luis  de  León  no  es  escritor  místico,  y  aun  su  carácter  de  escritor 
religioso  exige  cierta  explicación  para  ser  bien  entendido.  Es  verdad  que 
los  temas  de  que  trata  no  pueden  referirse  más  directamente  a  la  religión; 
pero  hay  pintores  que  con  asuntos  religiosos  hacen  cuadros  de  la  vida 
ordinaria.  El  mismo  Murillo,  el  pintor  religioso  por  excelencia,  ¿no  pintó 
en  su  célebre  lienzo  de  Santa  Ana  enseñando  a  la  Virgen  un  cuadro  de 
familia?  Algo  análogo  parece  acontecer  a  Fr.  Luis. 

Los  Comentarios  al  cantar  de  los  cantares  son  la  obra  de  un  hebraísta 
literato,  de  un  gran  humanista.  Su  objeto  no  era  penetrar  en  el  sentido 
místico  de  la  Escritura  y  extraerlo  y  exponerlo  para  edificación  o  ense- 
ñanza del  pueblo  cristiano,  que  son  los  fines  naturales  y  propios  de  la  lite- 
ratura religiosa.  "En  este  sentido  espiritual  —  dice  —  no  tengo  que  tocar, 
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que  del  hay  escritos  grandes  libros  por  personas  santísimas  y  muy  doctas, 
que,  ricas  del  mismo  espíritu  que  habló  en  este  libro,  entendieron  gran 
parte  de  su  secreto,  y  como  lo  entendieron  lo  pusieron  en  sus  escrituras, 
que  están  llenas  de  espíritu  y  de  regalo.  Así  que  en  esta  parte  no  hay  qué 
decir,  o  porque  está  ya  dicho,  o  porque  es  negocio  prolijo  y  de  grande  es- 
pacio. Solamente  trabajaré  de  declarar  la  corteza  de  la  letra  ansí  llana- 
mente, como  si  en  este  libro  no  hubiera  otro  mayor  secreto  del  que  mues- 
tran aquellas  palabras  desnudas  y  parecer  dichas  respondidas  entre  Salo- 
món y  su  esposa;  que  será  solamente  declarar  el  sonido  dellas,  y  aquello 
en  que  está  la  fuerza  de  la  comparación  y  del  requiebro;  que  aunque  es 
trabajo  de  menos  quilates  que  el  primero,  no  por  eso  carece  de  grandes  di- 
ficultades, como  luego  veremos". 

La  perfecta  casada  es  un  tratado  de  moral  doméstica,  y  en  cuanto  a 
Los  nombres  de  Cristo,  es  un  libro  singularísimo,  no  sólo  en  nuestra  len- 
gua, sino  en  todas  las  literaturas.  No  se  sabe  cómo  clasificarlo.  Su  argu- 
mento no  es  realmente  la  persona  de  Jesucristo,  sino  los  nombres  que  le 
han  dado  las  Sagradas  escrituras,  encontrando  el  autor  en  esas  palabras 
(Pimpollo,  Cara  de  Dios,  Camino,  Pastor,  Monte,  Brazo  de  Dios,  Padre 
del  siglo  futuro,  Rey,  Esposo,  Hijo  de  Dios,  Cordero,  El  amado,  Jesús) 
una  misteriosísima  relación  con  las  perfecciones  de  Cristo,  sólo  percepti- 
bles con  alguna  claridad  para  quien  more  en  las  cumbres  de  la  más  ele- 
vada filosofía  gramatical.  Los  nombres  de  Cristo  vienen  a  ser  una  refuta- 
ción cumplida  de  la  frase  vulgar  el  nombre  no  hace  a  la  cosa.  "Sólo  con  los 
de  Platón,  dice  Menéndez  Pelayo,  admiten  paralelo  los  diálogos  de  Los 
nombres  de  Cristo,  por  lo  artísticos  y  luminosos,  aunque  en  la  parte  dra- 
mática queden  inferiores. . .  No  hay  (en  ellos)  ningún  tratado  especial  sobre 
la  belleza;  pero  puede  decirse  que  la  estética  está  infundida  y  derramada 
de  un  modo  latente  por  las  venas  de  la  obra;  y  no  sólo  en  el  estilo,  que  es, 
a  mi  entender,  de  calidad  superior  al  de  cualquier  otro  libro  castellano,  sino 
en  el  temple  armónico  de  las  ideas  y  en  el  misterioso  y  sereno  fulgor  del 
pensamiento,  que  presenta  a  veces  el  más  acabado  modelo  de  belleza  in- 
telectual". 

Para  apreciar  el  carácter  de  obra  tan  singular,  y  a  la  vez  el  maravilloso 
estilo  de  Fr.  Luis  de  León,  he  aquí  un  trozo  de  los  destinados  a  declarar 
por  qué  a  Jesucristo  se  llama  Monte:  "Digamos  primero  qué  quiere  decir 
que  Cristo  se  llame  Monte.  Y  dicho,  y  volviendo  sobre  estos  mismos  luga- 
res, diremos  algo  de  las  cualidades  que  da  en  ellos  el  Espíritu  Santo  a  este 
Monte.  Pues  digo  ansí:  Que  demás  de  la  eminencia  señalada  que  tienen 
los  montes  sobre  lo  demás  de  la  tierra  (como  Cristo  la  tiene  en  cuanto 
hombre  sobre  todas  las  criaturas),  la  más  principal  razón  porque  se  llama 
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LIBROS  DEL  SIGLO  XVI 


GARLO  FAMOSO 

De  don  Luys  Qapata,a  la 

CR.M.DEL  REY  DON  PHE- 

IIPÍE     SEGVKDO    UVE. 
fTKO   3£Ñ01U 


mepo  Señor.foprotfaicny  coneBion  dt  U 
fdnBd  madre  T^lefí4, 

35 


Con  príuilcgio  Real. 


IMPRESSO     EN    LA    M  V'Y     IKSIGNS 

;f  coronada  ciudad  de  Valcnda^tn  caff 

de  loan  Mey.  Ano  dt 

H.  D.  LXVI. 


Zapata.  —  Cario  Famoso,  — Valencia,  1566. 
Portada  algo  reducida. 
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Monte  es  por  la  abundancia,  o  digámoslo  ansí,  por  la  preñez  riquísima  de 
bienes  diferentes  que  atesora  y  comprende  en  sí  mismo.  Porque  como  sa- 
béis, en  la  lengua  hebrea,  en  que  los  sagrados  libros  en  su  primer  origen 
se  escriben,  la  palabra  con  que  el  monte  se  nombra,  según  el  sonido  de 
ella,  suena  en  nuestro  castellano  el  preñado;  por  manera  que  los  que  nos- 
otros llamamos  montes  llama  el  hebreo  por  nombre  propio  preñados. 

"Y  díceles  este  nombre  muy  bien,  no  sólo  por  la  figura  que  tienen, 
alta  y  redonda  y  como  hinchada  sobre  la  tierra  (por  lo  cual  parecen  el  vien- 
tre de  ella,  y  no  vacío  ni  flojo  vientre,  mas  lleno  y  preñado),  sino  también 
porque  tienen  en  sí  como  concebido,  y  lo  paren  y  sacan  a  luz  a  sus  tiem- 
pos, casi  todo  aquello  que  en  la  tierra  se  estima.  Producen  árboles  de 
diferentes  maneras:  unos  que  sirven  de  madera  para  los  edificios,  y  otros 
que  con  sus  frutas  mantienen  la  vida.  Paren  yerbas,  más  que  ninguna  otra 
parte  del  suelo,  de  diversos  géneros  y  de  secretas  y  eficaces  virtudes.  En 
los  montes  por  la  mayor  parte  se  conciben  las  fuentes  y  los  principios  de 
los  ríos,  que  naciendo  de  aUí  y  cayendo  en  los  llanos  después  y  torciendo 
el  paso  por  ellos,  fertilizan  y  hermosean  las  tierras.  Allí  se  cría  el  azogue, 
y  el  estaño,  y  las  venas  ricas  de  la  plata  y  del  oro,  y  de  los  demás  metales 
todas  las  minas,  las  piedras  preciosas  y  las  canteras  de  las  piedras  firmes, 
que  son  más  provechosas,  con  que  se  fortalecen  las  ciudades  con  muros  y 
se  ennoblecen  con  suntuosos  palacios.  Y  finalmente,  son  como  un  arca  los 
montes,  y  como  un  depósito  de  todos  los  mayores  tesoros  del  suelo. 

"Pues  por  la  misma  manera  Cristo  Nuestro  5eñor,  no  sólo  en  cuanto 
Dios  (que,  según  esta  razón,  por  ser  el  Verbo  Divino,  por  quien  el  Padre 
cría  todas  las  cosas,  las  tiene  todas  en  sí  de  mejores  quilates  y  ser  que  son 
en  sí  mismas),  mas  también  según  que  es  hombre,  es  un  monte  y  un  amon- 
tonamiento y  preñez  de  todo  lo  bueno  y  provechoso  y  deleitoso  y  glorioso 
que  en  el  deseo  y  en  el  seno  de  las  criaturas  cabe,  y  de  mucho  más  que 
no  cabe.  En  Él  está  el  remedio  del  mundo,  y  la  destrucción  del  pecado,  y 
la  victoria  contra  el  demonio,  y  las  fuentes  y  mineros  de  toda  la  gracia  y 
virtudes  que  se  derraman  por  nuestras  almas  y  pechos  y  los  hacen  fértiles; 
en  Él  tienen  su  abundante  principio,  en  Él  tienen  sus  raíces,  y  de  Él  nacen 
y  crecen  con  su  virtud  y  se  visten  de  hermosura  y  de  fruto  las  hayas  altas, 
y  los  soberanos  cedros,  y  los  árboles  de  la  mirra  (como  dicen  los  Cantares) 
y  del  incienso;  los  apóstoles  y  los  mártires  y  profetas  y  vírgenes.  Él  mismo 
es  el  sacerdote  y  el  sacrificio,  el  pastor  y  el  pasto,  el  doctor  y  la  doctrina, 
el  abogado  y  el  juez,  el  premio  y  el  que  da  el  premio,  la  guía  y  el  camino, 
el  médico,  la  medicina;  la  riqueza,  la  luz,  la  defensa  y  el  consuelo  es  Él 
mismo,  y  sólo  Él.  En  Él  tenemos  la  alegría  en  las  tristezas,  el  consejo  en  los 
casos  dudosos,  y  en  los  peligrosos  y  desesperados  el  amparo  y  la  salud". 
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LIBROS  DEL  SIGLO  XVI 

DEL  CAN,  Y 

DEL   CAVA  LLO,  Y   DE 

ius calidades:  dosanimalcsdegran 
inílmc^oyrcnttdo»  ñdchísimos 

amigos  de  los  hombres. 

por  el  Protonotano  Luys  Prrcz, 

Clcngo ,  vezino  de  Purtillo . 


El  estilo  de  Fray  Luis  de 
León  es  maravilloso,  y  esen- 
cialmente se  distingue  del  de 
su  homónimo  el  de  Granada, 
Granada  es  orador,  y  León  es- 
critor; el  párrafo  de  aquél  es 
música  que  embelesa  el  oído, 
el  de  éste  parece  construido 
para  herir  a  la  vez  los  sentidos 
y  las  facultades  del  alma;  a 
Granada  se  le  debe  leer  en  alta 
voz  y  con  cadencia  oratoria;  a 
León  se  le  puede  leer  de  todas 
maneras,  con  la  seguridad  de 
que  siempre  resultará  admira- 
ble. Por  no  acumular  los  ejem- 
plos, nos  ceñiremos  a  un  frag- 
mento de  la  descripción  de  la 
mujer  gastadora  en  La  Perfec- 
ta casada: 

"Si  comienzan  a  destem- 
plarse, se  destemplan  sin  tér- 
mino y  son  como  un  pozo  sin 
suelo,  que  nada  les  basta,  y 
como  una  carcoma,  que  de 
continuo  roe,  y  como  una  lla- 
ma encubierta,  que  se  encien- 
de sin  sentir  por  la  casa  y  por 
la  hacienda,  hasta  que  la  con- 
sume. Porque  no  es  gasto  de 
un  dia  el  suyo,  sino  de  cada 
día;  ni  costa  que  se  hace  una 
vez  en  la  vida,  sino  que  dura 
por  toda  ella;  ni  son,  como  sue- 
le decirse,  muchos  pocos,  sino 

muchos  muchos.  Porque  si  dan  en  golosear,  toda  la  vida  es  el  almuerzo  y 
la  merienda  y  la  huerta  y  la  comadre  y  el  dia  bueno;  y  si  dan  en  galas, 
pasa  el  negocio  de  pasión  y  llega  a  increíble  desatino  y  locura,  porque 
hoy  un  vestido  y  mañana  otro,  y  cada  fiesta  con  el  suyo,  y  lo  que  hoy  ha- 
cen mañana  lo  deshacen,  y  cuanto  ven,  tanto  se  les  antoja.  Y  aún  pasa 


lEn  Valladolid 

ímprcíTo  por  Adrián  Ghemart, 

1558 

Pérez  (Luis).  —  Del  Can  y  del  Caballo. 

Valladolid,  1568.  -  Portada. 
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más  adelante  el  furor,  porque  se  hacen  maestras  e  inventoras  de  nuevas 
invenciones  y  trajes  y  hacen  honra  de  sacar  a  luz  lo  que  nunca  fué  visto. 
Y  como  todos  los  maestros  gusten  de  tener  discípulos  que  los  imiten,  ellas 
son  tan  perdidas  que  viendo  en  otras  sus  invenciones,  las  aborrecen,  y 
estudian  y  se  desvelan  por  hacer  otras.  Y  crece  la  frenesía  más,  y  ya  no 
les  place  tanto  lo  galano  y  hermoso  como  lo  costoso  y  preciado,  y  ha  de 
venir  la  tela  de  no  sé  dónde,  y  el  brocado  de  más  artes,  y  el  ámbar  que  bañe 
el  guante  y  la  cuera,  y  aun  hasta  el  zapato,  el  cual  ha  de  relucir  en  oro 
también,  como  el  tocado,  y  el  manteo  ha  de  ser  más  bordado  que  la  bas- 
quina, y  todo  nuevo  y  todo  reciente,  y  todo  hecho  de  ayer,  para  vestirlo 
hoy  y  arrojarlo  mañana.  Y  como  los  caballos  desbocados,  cuando  toman  el 
freno,  cuando  más  corren  tanto  van  más  desapoderados,  y  como  la  piedra 
que  cae  de  lo  alto  cuanto  más  desciende  tanto  más  se  apresura;  así  la  sed 
destas  cresce  en  ellas  con  el  deber,  y  un  gran  desatino  y  exceso  que  hacen 
es  principio  de  otro  mayor,  y  cuanto  más  gastan,  tanto  les  place  más  el 
gastar.  Y  aún  hay  en  ello  otro  daño  muy  grande,  que  los  hombres,  si  les 
acontesce  ser  gastadores,  las  más  veces  lo  son  en  cosas,  aunque  no  nece- 
sarias, pero  duraderas  y  honrosas,  o  que  tienen  alguna  parte  de  utilidad  y 
provecho,  como  los  que  edifican  sumptuosamente  y  los  que  mantienen 
grande  familia,  o  como  los  que  gustan  de  tener  muchos  caballos;  mas  el 
gasto  de  las  mujeres  es  todo  en  el  aire;  el  gasto  muy  grande,  y  aquello  en 
que  se  gasta  ni  vale  ni  luce.  En  volante  y  en  guantes  y  en  pebotes  y 
cazoletas,  y  azabaches  y  vidrios  y  musarañas  y  en  otras  cosillas  de  la  tienda 
que  ni  se  pueden  ver  sin  asco,  ni  menear  sin  hedor.  Y  muchas  veces  no 
gasta  tanto  un  letrado  en  sus  libros  como  alguna  dama  en  enrubiar  sus 
cabellos.  Dios  nos  libre  de  tan  gran  perdición;  y  no  quiero  ponerlo  todo  a 
su  culpa,  que  no  soy  tan  injusto,  que  gran  parte  de  aquesto  nasce  de  la 
mala  paciencia  de  sus  maridos.  Y  pasara  yo  agora  la  pluma  a  decir  algo  de 
ellos  sino  me  detuviera  la  compasión  que  les  he;  porque  si  tienen  la  culpa, 
pagan  la  pena  della  con  las  setenas". 

El  maravilloso  estilo  de  Fr.  Luis  no  envejeció  con  él,  sino  que  a  me- 
dida que  él  envejecía  parece  que  se  remozaba  y  era  más  hermoso.  Cuenta 
el  P.  Diego  de  Yepes,  en  su  Vida  de  Santa  Teresa  (1599),  que  la  empera- 
triz Doña  María,  hermana  de  Felipe  II  y  devotísima  de  la  Santa,  "deseó 
mucho  que  Fr.  Luis  de  León  escribiese  su  vida  y  milagros,  pareciéndole, 
y  con  justa  razón,  que  ninguno  había  entonces  en  España  que  mejor  pu- 
diese satisfacer  a  este  argumento  y  a  su  deseo. . ."  ¡No  era  tonta,  cierta- 
mente, la  Emperatriz!  Añade  Yepes  que  encargó  al  autor  de  los  Nombres 
de  Cristo  y  de  La  Perfecta  Casada  tomase  este  trabajo,  que  para  él  fué  de 
mucho  gusto.  "Tomó  luego  la  pluma  y  juntó  muchas  otras  cosas  que  des- 
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pues  del  libro  del  P.  Ribera  descubrió  el  tiempo  y  el  cuidado,  y  yo  le  di 
entonces  por  escrito  mucho  de  lo  que  aquí  digo;  pero  fué  Dios  servido  que 
muy  a  los  principios,  cuando  aún  no  había  bien  escrito  cinco  o  seis  pliegos, 
muriese  el  autor. . ." 

Creíanse  perdidos  estos  cinco  o  seis  pliegos;  pero  el  obispo  de  Sala- 
manca, que  luego  lo  fué  primero  de  Madrid,  y  aqui  horriblemente  muerto, 
Sr.  Martínez  Izquierdo,  los  encontró  en  el  Convento  de  Carmelitas  de  la 
ciudad  del  Tormes,  entre  los  papeles  de  la  venerable  Ana  de  Jesús,  a  quien 
dedicó  Fr.  Luis  el  admirable  prólogo  de  las  obras  de  la  Santa.  Fueron  pu- 
blicados en  la  Revista  Agustiniana  (Enero-Febrero-Marzo,  1883).  Noticias 
biográficas  contienen  que  no  se  hallan  en  otras  biografías  de  Santa  Teresa; 
pero  lo  admirable  sobre  toda  ponderación  en  estos  fragmentos  es  la  manera 
y  el  estilo  del  escritor.  ¡Oh,  emperatriz  Doña  María!  Fuiste  digna  biznieta  de 
Isabel  la  Católica,  aquella  Reina  insigne  que  sabía  buscar  los  hombres  para 
las  cosas  que  habían  de  hacer,  hasta  el  extremo  de  nombrar  pregonero  de 
la  ciudad  al  que  tenía  mejor  voz.  Para  pregonar  digna  y  sonoramente  las 
glorias  de  Santa  Teresa,  viste  claro  que  no  había  en  España  más  que  un 
hombre:  Fr.  Luis.  Y,  ¡oh  augusta  señora!,  desde  que  murió  aquel  hombre, 
que  tú  escogiste,  han  transcurrido  más  de  trescientos  veinte  años,  y  todavía 
no  ha  sido  reemplazado. 

Si  Fr.  Luis  de  León  hubiera  concluido  su  vida  de  Santa  Teresa,  ten- 
dríamos sobre  este  argumento  dos  obras  maestras:  la  obra  maestra  de  la 
sublimidad  familiar  y  espontánea  en  la  escrita  por  la  Santa,  y  la  obra  maes- 
tra de  la  sublimidad  erudita  y  clásica  en  la  escrita  por  el  poeta  de  la  Vida 
del  campo.  ¿Se  ha  escrito  acaso  en  castellano  cosa  mejor  que  este  párrafo 
de  los  fragmentos? 

Dios  "le  dio  unos  naturales  amorosos  y  no  pegajosos,  apacibles,  agra- 
"decidos,  agraciados  y  gratos  a  todos,  y  llenos  de  una  discreción  tan 
"amable  que,  cuando  los  descubrió  con  la  edad,  allegaba  a  sí  y  cautivaba 
"cuantos  corazones  trataba.  Por  cierto,  me  afirma  quien  la  conoció  muchos 
"días,  que  naide  la  conversó  que  no  se  perdiese  por  ella;  y  que  niña  y 
"doncella,  seglar  y  monja,  reformada  y  antes  que  se  reformase,  fué  con 
"cuantos  la  veían  como  la  piedra  imán  con  el  hierro,  que  el  aseo  y  buen 
"parecer  de  su  persona,  la  discreción  de  su  habla,  y  la  suavidad  templada 
"con  la  honestidad  de  su  trato,  la  hermoseaban  de  manera  que  el  profano 
"y  el  santo,  el  distraído  y  el  de  reformadas  costumbres,  los  de  más  y  los 
"de  menos  edad,  sin  salir  ella  en  nada  de  lo  que  debía  así  mesma,  queda- 
"ban  como  presos  y  cautivos  della". 

¡Vaya  usted  a  imitar  este  modo  de  escribir! 
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197.  Sania  Teresa  de  Jesús:  A)  Su  vida.  B)  Sus  obras. 
C)  Su  importancia  literaria.  D)  Su  importancia  histórica.  — 
A)  Conforme  al  uso  actual,  Santa  Teresa  se  hubiese  llamado  Teresa  Sán- 
chez de  Cepeda  y  Blázquez  de  Ahumada.  En  su  tiempo  cada  cual  usaba 
los  apellidos  como  quería,  y  lo  común  era  llamar  a  la  Santa  Teresa  de 
Ahumada. 

Nació  en  Ávila  el  28  de  Marzo  de  1515.  Sus  padres  —  Alfonso  Sán- 
chez de  Cepeda  y  doña  Beatriz  Blázquez  de  Ahumada  —  fueron  hidalgos 
de  regular  caudal  y,  como  el  común  de  los  españoles  de  entonces,  muy 

piadosos.  El  padre  "era  hombre  de  mucha  caridad 
con  los  pobres  y  piedad  con  los  enfermos  y  aun 
con  los  criados;  tanta,  quejamos  se  pudo  acabar 
con  él  tuviese  esclavos. . .  Era  de  gran  verdad;  ja- 
más nadie  le  oyó  jurar  ni  murmurar;  muy  honesto 
en  gran  manera";  además,  "aficionado  a  leer  bue- 
nos libros  y,  así  los  tenía  de  romance  para  que 
leyeran  sus  hijos".  Doña  Beatriz  "también  tenía 
muchas  virtudes,  y  pasó  la  vida  con  grandes  enfer- 
medades; grandísima  honestidad.  Con  ser  de  har- 
ta hermosura,  jamás  se  entendió  que  diese  ocasión 
a  que  ella  hiciese  caso  de  ella;  porque,  con  morir 
de  treinta  y  tres  años,  ya  su  traje  era  como  de  per- 
sona de  mucha  edad;  muy  apacible  y  de  grande  entendimiento"  (1). 

La  familia  era  muy  numerosa:  tres  hermanos  y  nueve  hermanas.  Uno 
de  los  primeros  —  supónese  que  el  llamado  Rodrigo,  —  casi  de  la  edad  de 
Teresa,  era  el  compañero  de  ésta.  Juntos  leían  vidas  de  santos;  y  tanto  se 
entusiasmaron,  que  hicieron  una  escapada  de  casa  para  ir  a  buscar  el  mar- 
tirio en  tierra  de  infieles;  otras  veces  jugaban  en  la  huerta  a  ser  ermitaños, 
y  Teresa  con  otras  niñas  a  fundar  monasterios. 

De  joven  aficionóse  la  Santa  a  leer  libros  de  caballerías,  y  tuvo  una 
amistad  —  parece  que  una  prima  suya  —  que  la  indujo  a  frivolidades  mun- 
danas. Debió  de  tener  un  pasatiempo  amoroso,  sobre  el  cual  han  fantasea- 
do mucho  los  amigos  de  los  contrastes.  Santa  Teresa  lo  que  dice  es:  Y 
pues  nunca  era  inclinada  a  mucho  mal,  porque  cosas  deshonestas  natural- 
mente las  aborrecía,  sino  a  pasatiempos  de  buena  conversación.  En  hogar 
menos  austero  que  el  de  los  Cepedas  aquello  no  hubiera  tenido  ninguna 
importancia,  o  hubiese  hecho  gracia;  el  padre  y  la  hermana  mayor  de  la 


Santa  Teresa  de  Jesús. 

(1515-1582) 


(1)    Lo  subrayado  es  del  Libro  de  las  fundaciones. 
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Santa  —  ya  había  muerto  su  madre  —  la  metieron  en  el  Convento  de  Agus- 
tinas de  Santa  María  de  Gracia  como  pensionista. 

El  2  de  Noviembre  de  1533  entró  monja  en  el  convento  de  la  Encarna- 
ción; y  habiendo  ideado  reformar  la  Orden  Carmelitana,  haciéndola  más 
rígida  y  fervorosa,  fundó  el  convento  de  San  José  (24  Agosto  1562),  y  por 
orden  de  su  confesor  el  P.  Ibáñez  escribió  el  libro  de  su  vida,  o,  mejor  dicho, 
de  los  favores  celestiales  que  había  recibido  en  sus  meditaciones  y  oracio- 
nes. Fundando  monasterios,  algunos  con  ímprobos  trabajos;  escribiendo, 
ora  cartas  a  sus  monjas  o  a  las  personas  de  su  amistad,  ora  los  libros  de  las 
Fundaciones,  Relaciones  espirituales,  Avisos  y  visitas  de  conventos,  Camino 
de  Perfección,  Conceptos  del  amor  de  Dios  y  las  Moradas,  y  sus  versos 
Expansiones  del  alma  a  Dios,  Glosas  sobre  el  deseo  de  ver  a  Dios,  Canciones 
y  villancicos,  y  meditando  siempre  sobre  las  grandezas  divinas  trascurrieron 
sus  días  hasta  el  15  de  Octubre  de  1582,  que  fué  de  su  santa  muerte,  en  el 
convento  de  Alba  de  Tormes.  Cuarenta  años  después  (12  Marzo  1622)  fué 
solemnemente  canonizada;  pero  para  el  pueblo,  entendiendo  esta  palabra 
en  su  más  amplio  sentido  de  nación  española,  santa  era  ya  en  vida,  y  su 
muerte  se  consideró  universalmente  como  un  tránsito  de  la  Tierra  al 
Paraíso. 

B)  Desde  que  fueron  escritas,  las  obras  de  Santa  Teresa  circularon 
entre  las  personas  piadosas  por  copias  que  se  sacaban  y  trasmitían  con 
suma  veneración.  En  1588  fueron  publicadas  en  Salamanca  con  un  notabi- 
lísimo informe  laudatorio  de  Fr.  Luis  de  León;  el  mismo  insigne  agustino 
dirigió  la  edición,  lo  que  fué  suerte  para  las  letras,  ya  que  algunos  bachi- 
lleres se  habían  metido  a  corregir,  esto  es,  a  mudar  el  texto  de  los  origina- 
les con  tanto  atrevimiento  como  deplorable  gusto.  Fray  Luis  escribía  a  este 
propósito:  "Que  hacer  mudanza  en  las  cosas  que  escribió  un  pecho  en  quien 
Dios  vivía  y  que  se  presume  la  movía  a  escribirlas,  fué  atrevimiento  gran- 
dísimo, y  error  muy  feo  querer  enmendar  las  palabras;  porque  si  entendie- 
ran bien  castellano,  vieran  que  el  de  la  madre  es  la  misma  elegancia.  Que 
aunque  en  algunas  partes  de  lo  que  escribe  antes  que  acabe  la  razón  que 
comienza  la  mezcla  con  otras  razones  y  rompe  el  hilo  comenzando  muchas 
veces  con  cosas  que  ingiere:  mas  ingiérelas  tan  diestramente  y  hace  con 
tan  buena  gracia  la  mezcla,  que  ese  mismo  vicio  le  acarrea  hermosura  y  es 
el  lunar  del  refrán.  Así,  que  yo  los  he  restituido  a  su  primera  pureza". 

C)  La  extraordinaria  importancia  literaria  de  Santa  Teresa  dimana  en 
mucha  parte  de  que  la  Santa  no  era  literata.  Nunca  escribió  por  escribir,  ni 
por  realizar  la  belleza  componiendo  artísticamente;  su  único  objeto  al  tomar 
la  pluma,  lo  mismo  para  escribir  una  carta  que  un  libro,  era  sencillamente 
decir  lo  que  tenía  necesidad  de  comunicar  a  otras  personas  o  que  la  obe- 
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diencia  religiosa  le  mandaba  declarar,  y  su  sola  preocupación,  la  de  que 
entendieran  con  las  menos  palabras  posibles,  pues  tenia  gana  de  acabar 
cuanto  antes,  para  volver  a  sus  queridas  meditaciones  y  oraciones  o  a  sus 

obras  activas. 

De  esta  absoluta  falta 
de  pretensiones  literarias 
se  deriva  que  el  lenguaje 
de  Santa  Teresa  no  sea, 
como  el  de  los  otros  clá- 
sicos del  Siglo  de  oro, 
fruto  más  o  menos  ma- 
duro de  un  cultivo  artísti- 
co, y  que  no  se  adviertan 
en  él  influencias  de  lec- 
turas antiguas  o  moder- 
nas, pues  aunque  la  San- 
ta había  leído  mucho,  la 
imitación  de  lo  que  se  lee 
es  siempre  consecuencia 
del  prurito  de  escribir  li- 
terariamente. Santa  Tere- 
sa, que  no  alardeaba  de 
escritora,  abandonábase 
a  lo  que  se  le  iba  ocu- 
rriendo, escribía  como 
hablaba,  sin  otro  cuidado 
que  el  de  hacerlo  breve- 
mente; cuando  empeza- 
ba un  párrafo,  no  sabía 
cómo  iba  a  terminarlo,  y 
si  recordaba  de  repente 
una  idea  que  necesitaba 
expresar,  aunque  fuera 
muy  lejana  de  la  que  iba  exponiendo,  hacía  un  paréntesis  o  inciso  más  o 
menos  largo,  y  luego  tomaba  el  hilo  de  lo  anterior  como  si  tal  cosa. 

Así,  este  lenguaje  de  Santa  Teresa  no  es  aprendido  en  las  escuelas, 
sino  el  habla  vulgar  y  corriente  de  las  gentes  bien  educadas  de  Castilla  en 
el  siglo  XVI,  y  ha  podido  decir  Menéndez  Pelayo  con  bella  frase  que  Santa 
Teresa  habló  de  Dios  y  de  los  más  altos  misterios  teológicos  como  en  plá- 
tica familiar  de  vieja  castellana  junto  al  fuego.  Como  hubiera  hecho  segu- 


ALBA  DE  TORMES  (Salamanca).  —  Basílica  en  construcción 
de  Santa  Teresa  de  Jesús. 
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ramente  cualquiera  vieja  castellana,  para  explicar  las  cosas  más  altas 
tomaba  sus  imágenes  de  lo  que  había  visto  en  la  vida  y  más  le  había  cho- 
cado; por  ejemplo,  para  dar  idea  en  Las  Moradas,  que  es  libro  que  parece 
cuidó  más,  de  que  al  contemplar  a  Dios  queda  el  alma  como  ciega  ante  el 
conjunto  de  sus  perfecciones,  y  luego  por  la  reflexión  va  viendo  cada  per- 
fección una  por  una,  nada  se  le  ocurrió  más  apropósito  que  recordar  una 
visita  que  hizo  a  la  Duquesa  de  Alba  estando  esta  señora  en  un  gabinete 
tan  recargado  de  preciosidades  y  objetos  de  arte,  que  la  Santa  al  entrar 
sólo  pudo  ver  un  conjunto  esplendoroso,  sin  distinguir  nada  en  particular, 
y  luego,  ya  serena,  fué  descubriendo  y  admirando  cosa  por  cosa. 

Únicamente  con  su  llaneza  y  espontaneidad  tendrían  los  escritos  de 
Santa  Teresa  incomparable  valor  lingüístico  e  histórico-literario:  serían  la 
revelación  del  lenguaje  corriente  de  Castilla,  viniendo  muy  bien  para  com- 
pararlo con  el  literario;  pero  hay  mucho  más.  Era  la  Santa  mujer  de  gran- 
dísimo entendimiento,  y  por  sus  lecturas  piadosas,  por  los  muchos  sermones 
que  había  oído,  por  los  consejos  y  exhortaciones  de  sus  directores  espiri- 
tuales, y  más  que  nada  por  su  propia  constante  meditación,  conocía  a  fondo 
la  materia  religiosa  sobre  que  versan  todos  sus  escritos;  su  corazón  era  aún 
más  grande  que  su  entendimiento,  y  su  vida  afectiva  extraordinaria:  amaba 
verdaderamente  a  Dios  sobre  todas  las  cosas  y  al  prójimo  como  a  ella 
misma,  y  de  aquí  un  calor,  un  entusiasmo  santo  que  la  enajenaba  y  se  in- 
fundía intensamente  en  todo  lo  que  escribía  y  hacía,  y  en  el  corazón  de 
cuantos  la  escuchaban  o  leen  hoy  sus  escritos.  Templaba,  por  decirlo  así, 
este  ardiente  misticismo  suyo  un  admirable  buen  sentido  castellano  que 
aleja  toda  idea  de  exaltación  neurótica  en  su  vida  contemplativa;  tenía  vo- 
luntad firmísima,  siempre  dispuesta  a  la  acción  y  a  la  que  no  arredraban 
obstáculos,  y  una  cortesanía  sumamente  agradable  y  simpática.  Santa  Te- 
resa pensaba  constantemente  en  el  Cielo,  mas  no  se  olvidaba  nunca  de 
que  vivía  en  el  mundo:  por  último,  era  graciosa,  con  gracia  muy  española, 
en  ocasiones  festivamente  zumbona. 

Todas  estas  cualidades  suyas  se  reflejaban  en  lo  que  escribía,  y  de 
aquí  que,  sin  aliños  retóricos  ni  propósito  de  escribir  bien,  escribiese  admi- 
rablemente y  sea  la  más  inimitable  de  nuestros  clásicos.  Hasta  el  estilo  de 
Cervantes  puede  imitarse  con  más  o  menos  fortuna;  el  de  Santa  Teresa,  de 
ninguna  manera.  Todo  lo  suyo  lleva  un  sello  inconfundible.  Muchas  mon- 
jas, formadas  en  su  escuela,  escribieron  de  los  mismos  asuntos  que  ella, 
algunas  más  correctamente,  pero  . . .  ninguna  es  Santa  Teresa. 

D)  Ninguno  de  nuestros  escritores  antiguos  ni  modernos,  sin  excep- 
tuar a  Cervantes,  ha  alcanzado  la  universal  resonancia  que  Santa  Teresa. 
No  es  exclusivamente  literaria  sino  también  y  de  modo  principal  por  su 
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carácter  religioso,  de  santa,  de  mística  y  de  fundadora.  La  Orden  de  Car- 
melitas Descalzos,  esparcida  por  toda  ia  Cristiandad,  contribuye  por  manera 
decisiva  a  la  conservación  y  acrecentamiento  de  esta  fama  postuma,  y  en 
sus  conventos  frailes  y  monjas  aprenden  castellano  para  leer  en  sus  origi- 
nales las  obras  de  la  Santa.  Los  devotos  de  ésta  son  innumerables  en  todas 
las  partes  del  mundo,  muchísimos  los  peregrinos  que  vienen  a  los  lugares 
que  santificó  ella  con  su  presencia,  especialmente  Ávila,  donde  nació,  y 
Alba  de  Tormes,  donde  murió,  y  se  veneran  sus  reliquias  y  sepulcro;  y 
hasta  para  protestantes  y  librepensadores  es  objeto  de  veneración  entu- 
siasta su  memoria  y  de  estudios  de  psicología  religiosa  su  figura  histórica. 

Pasan  de  600  las  ediciones  de  sus  obras,  y  las  hay  en  francés,  inglés, 
alemán,  italiano,  flamenco  u  holandés,  polaco,  árabe,  chino,  diversas  len- 
guas malabares,  latín,  etc.  En  1583  imprimiéronse  en  Évora  y  Salamanca 
el  Camino  de  perfección  y  Avisos  espirituales.  En  1588  (Salamanca)  se  hizo 
la  edición  príncipe,  dirigida  por  Fr.  Luis  de  León  que  comprende:  Libro  de 
la  vida,  Camino  de  perfección,  Moradas  y  Meditaciones.  En  Bruselas:  el 
Libro  de  las  Fundaciones  (1610),  Conceptos  del  amor  de  Dios  (1612)  y  el 
Modo  de  visitar  los  conventos  (1613).  La  primera  colección  de  sus  Car- 
tas —  65  —  salió  a  luz  en  Zaragoza  (1657),  y  en  las  sucesivas  se  ha  ido 
aumentando  el  número.  El  obispo  de  Osma,  venerable  D.  Juan  de  Palafox 
y  Mendoza  fué  el  primer  comentador  de  las  Cartas.  Fray  Manuel  de  Santa 
María  el  primero  que  copió  y  anotó  documentos  referentes  a  la  familia  y 
bienes  de  la  Santa.  Don  Vicente  de  la  Fuente  reunió  y  comentó  409  Cartas 
de  Santa  Teresa  en  la  edición  de  Autores  Españoles  de  Rivadeneira,  y  en 
otra  posterior  (1881).  El  más  completo  epistolario  conocido  hasta  hoy  es 
Lettres  de  Sainte  Thérese  de  Jésus,  traduites  par  le  R.  P.  Grégoire  de  Saint 
Joseph,  des  Carmes  Déchaussés.  Seconde  édition  corrigée  et  augmenté. 
Rome,  1904.  Notabilísimas  son  las  CEuvres  completes  de  Sainte  Thérese  de 
Jésus.  Traduction  nouvelle  par  les  Carmélites  du  premier  monastére  de 
Paris  (1907).  Actualmente  edítase  en  Burgos  la  edición  critica  de  las  Obras, 
dirigida  por  el  P.  Silverio  de  Santa  Teresa. 

Además  de  Fr.  Luis  de  León,  ya  citado,  escribieron  en  el  siglo  xvi  la 
vida  de  Santa  Teresa:  el  jesuíta  Francisco  Ribera  (publicada  en  1587),  el 
monje  Jerónimo  Fr.  Diego  de  Yepes  (1.^  edición  1599)  y  el  Maestro  Julián 
de  Ávila,  cuyo  libro  permaneció  inédito  hasta  1881  que  lo  publicó  D.  Vi- 
cente Lafuente.  (2.^  edición,  muy  corregida  y  aumentada  por  el  P.  Gerardo 
de  San  Juan  de  la  Cruz,  1915).  Los  datos  biográficos  contenidos  en  estos 
libros  han  ido  aumentándose  por  la  investigación  erudita,  lentamente  du- 
rante el  siglo  XVIII  y  con  rapidez  en  el  xix  y  primeros  años  del  actual;  todo 
lo  descubierto  hasta  1912  está  contenido  y  bien  expuesto  en  el  libro  Santa 
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Teresa  de  Jesús:  Su  vida,  su  espíritu,  sus  fundaciones,  por  D.  Miguel  Mir, 
premiado  por  la  Academia  de  la  Historia  en  el  certamen  cervantino  promo- 
vido por  el  Duque  de  Alba  (III  Centenario  de  la  publicación  de  la  1/^  parte 
del  Quijote)  (1). 

La  celebración  de  los  dos  últimos  centenarios  teresianos  (1914  de  la 
beatificación  de  la  Santa  y  1915  de  su  natalicio)  ha  sido  fecunda  en  in- 
vestigaciones y  críticas  que  han  venido  a  esclarecer  y  ampliar  la  biografía 
de  Santa  Teresa,  habiéndose  descubierto  nuevas  cartas  suyas  y  preciosos 
documentos.  Cabeza  de  este  movimiento,  el  P.  Fidel  Fita,  director  de  la 
Academia  de  la  Historia,  y  desde  Julio  de  1914  hasta  fines  de  1915  apenas 
hay  número  del  Boletín  de  la  docta  Corporación  que  no  contenga  buenos 
estudios  sobre  la  materia,  coadyuvando  a  la  obra  del  sabio  y  fervoroso 
jesuíta  varios  investigadores  y  eruditos,  como  D.  José  de  Lamano  y  Beneite, 
autor  del  libro  Santa  Teresa  de  Jesús  en  Alba  de  Tormes  (Salamanca,  1914), 
D.  José  M,  González  de  Echevarri  y  Vivanco  que  lo  es  de  Santa  Teresa  de 
Jesús  en  Valladolid  (Valladolid,  1914),  el  marqués  de  Piedras  Alba,  D.  Ber- 
nardino  de  Melgar  y  Abreu  que  ha  publicado  ya  cuatro  substanciosos 
opúsculos  con  autógrafos  de  la  Santa  nuevamente  descubiertos,  erudita- 
mente comentados,  etc.  Cerraremos  este  artículo  con  uno  de  estos  intere- 
santes autógrafos,  por  desgracia  sólo  fragmento,  en  que  contaba  Santa 
Teresa  a  su  amiga  Doña  Inés  Nieto  la  entrevista  que  tuvo  con  Felipe  II,  y 
el  cual  es  buena  muestra  del  estilo  epistolar  de  la  insigne  escritora: 

"...  mire  v.  m.,  doña  Inés,  qué  no  sentiría  esta  mujercilla  cuando 
"viese  a  un  tan  gran  rey  delante  de  sí.  Toda  turbada  empecé  a  hablarle, 
"porque  su  mirar  penetrante,  de  esos  que  ahondan  hasta  el  ánima,  parecía 
"herirme,  así  que  bajé  mi  vista  y  con  toda  brevedad  le  dije  mis  deseos.  Al 
"terminar  de  enterarle  del  negocio,  torné  a  mirar  su  semblante  que  había 
"así  como  cambiado.  Su  mirar  era  más  dulce  y  posado.  Dijome  si  deseaba 
"algo  más;  contéstele  que  harto  era  lo  pedido.  Entonces  me  dijo:  vete  tran- 
"  quila  que  todo  se  proveerá  según  tus  deseos,  lo  que  fué  oído  por  mí  con 
"harta  consolación.  Me  postré  de  rodillas  para  darle  gracias  por  su  gran 
"merced.  Mandóme  alzar,  y  haciendo  a  esta  monjuela,  su  indigna  sierva, 
"una  tan  gentil  reverencia  como  nunca  otra  vi,  tornó  a  tenderme  su  mano, 
"la  cual  besé,  y  sahme  de  aUi  llena  de  júbilo,  alabando  en  mi  alma  a  su 
"Divina  Majestad  por  el  bien  que  el  César  prometía  hacerme.  Al  salir  a  la 


(1)  Las  prevenciones  del  Sr.  Mir  contra  la  Compañía  de  Jesús,  ya  manifestadas  en  el  opúsculo  El 
espíritu  de  Santa  Teresa  y  en  el  prólogo  al  libro  Santa  Teresa  de  Jesús  y  la  Orden  de  Predicadores  U909) 
del  P.  Fr.  Felipe  Martin,  y  vueltas  a  expresar  en  esta  obra,  han  provocado  réplicas,  especialmente  conteni- 
das en  el  libro  Santa  Teresa  y  la  Compañía  de  Jesús  (segunda  edición,  1914),  por  el  P.  Zugasti,  que,  aunque 
de  carácter  polémico,  debe  ser  considerado  histórica  y  literariamente  complementario  del  de  D.  Miguel  Mir. 
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"otra  morada  donde  estaba  el  señor  duque,  se  acercó  a  mí  vuestro  buen 
"esposo  a  quien  tanto  bien  debo,  y  dijo  que  el  Rey,  nuestro  señor,  mandá- 
"bale  escribir  todo  lo  pedido  para  que  se  hiciese  presto  según  era  mi  deseo 
"y  así  se  hizo,  yo  diciendo  y  el  señor  Albornoz  escribiendo.  Terminado  que 
"fué  salí  de  allí  para  volver  a  esta  casa  del  glorioso  San  José,  de  Ávila, 
"donde  espero  ver  finado  el  negocio  que  tan  buenos  curadores  tiene  de 
"ser  harto.  Que  v.  m.  tenga  salud  y  que  Dios  le  dé  su  gloria  por  todo  lo 
"que  por  mí  hacen,  pues  asi  se  lo  pido  en  mis  miserables  oraciones.  — 
"Indigna  sierva  de  v.  m.  —  Teresa  de  Jesús.  —  Carmelita". 

Esta  interesante  audiencia  tuvo  lugar  en  el  Escorial,  y  el  señor  marqués 
la  fija  en  Diciembre  de  1577,  entre  el  4  y  el  24. 


198.  Malón  de  Chaide,  Sigüenza,  Juan  de  los  Ángeles, 
Diego  de  Estella,    Venegas,  Zarate,  Rodríguez,  La  puente 
Nieremberg.  —  El  agustino  Fr.  Pedro  Malón  de  Chaide,  nacido  en  Cas- 
cante (1530),  debe  la  celebridad  a  un  solo  libro.  La  conversión  de  la  Mag- 
dalena, que,  aunque  desigual  y  un  poco  retórico, 
es  vigoroso  y  brillante  y  tiene  trozos  elocuentísi- 
mos. Intercala  poesías  muy  correctas. 

El  P.  Sigüenza,  autor  de  la  Historia  de  la  Or- 
den de  San  Jerónimo,  en  que  se  incluye  la  de  la 
fundación  de  El  Escorial,  es  un  clásico  de  los  más 
castizos  de  la  época,  aunque  poco  original;  el  pa- 
dre Viilalba  ha  publicado,  en  La  Ciudad  de  Dios  y 
después  en  tomo  aparte  algunas  de  sus  obras,  se- 
gún los  manuscritos  de  la  Biblioteca  escurialense, 
precedidas  de  un  notable  estudio  biográfico-crítico. 
Fray  Juan  de  los  Ángeles,  autor  de  los  Triun- 
fos del  Amor  de  Dios,  y  Diálogos  de  la  conquista 
del  espiritual  y  secreto  reino  de  Dios,  distingüese 
por  la  sutileza  del  examen  psicológico  y  por  la 
suavidad  y  dulzura  de  su  prosa.  Ricardo  León,  en 
su  discurso  de  entrada  en  la  Academia  Española,  pondera  su  exquisita  sen- 
sibilidad, viendo  en  ella  una  prueba  de  que  el  sentimiento  no  ha  progre- 
sado del  Siglo  de  oro  a  hoy. 

Fray  Diego  de  Estella  es  muy  espontáneo  y  muy  tierno  en  su  Tratado 
de  la  vanidad  del  mundo  y  Meditaciones  del  amor  de  Dios. 

De  Alejo  Venegas  hay  pocas  noticias,  sábese  únicamente  que  nació 
en  Toledo  a  principios  del  siglo  xvi,  y  que  sirvió  a  los  condes  de  Mélito. 


P.  José  de  Sigüenza. 

(1542-1606) 
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Sor  María  de  Jesús 
de  Agreda. 

(1602  -  1665) 


Nos  ha  dejado  tres  libros:  Diferencia  de  libros  que  hay  en  el  Universo, 
Plática  de  la  ciudad  de  Toledo  y  Agonía  de  la  muerte,  en  que  expone  que 
la  vida  presente  no  es  más  que  un  martirio  de  que 
la  muerte  nos  liberta.  ♦ 

Fray  Hernando  de  Zarate,  agustino,  figurarla 
entre  los  primeros  ascéticos  castellanos  por  su  libro 
La  paciencia  cristiana,  a  no  haber  recargado  con 
una  erudición  copiosa  y  molesta  la  prosa  castiza  y 
popular  que  manejaba. 

El  P.  Alonso  Rodríguez,  de  la  Compañía  de 
Jesús,  dejó  las  Pláticas  y  los  Ejercicios  de  perfec- 
ción, muy  bien  escritos,  y  el  último  popularisimo 
hasta  el  presente  en  el  mundo  devoto. 

Lo  mismo  acontece  con  las  Meditaciones  espi- 
rituales del  P.  Lapuente,  también  jesuíta,  autor  de 
otros  muchos  libros  espirituales,  y  con  los  del  pa- 
dre Nieremberg ,  igualmente  de  la  Compañía,  y  quizás  uno  de  los  autores 
que  han  escrito  más  cantidad  de  buena  prosa  castellana. 

199.  Conceptismo  y  culteranismo  en  la  literatura  religio- 
sa. Sor  María  de  Agreda,  Paravicino.  —  El  conceptismo  y  el 
culteranismo  hicieron  grandes  estragos  en  la  literatura  religiosa,  y  los  libros 

piadosos  de  los  últimos  años  del  Siglo  de  oró 
están  plagados  de  tales  vicios;  algunos  son  ver- 
daderamente ridículos.  El  citado  P.  Nieremberg 
es  por  este  concepto  un  escritor  de  lastimosa 
decadencia;  al  lado  de  bellísimas  frases,  las  tie- 
ne gongorinas  del  peor  gusto.  A  la  misma  épo- 
ca pertenece  sor  María  de  Agreda,  autora  de  la 
Mística  ciudad  de  Dios,  de  cuyo  valor  históri- 
co-teológico  no  hay  para  qué  hablar  aquí,  pero 
que  literariamente  no  lo  tiene,  o  lo  tiene  muy 
escaso.  ¡Qué  diferencia  entre  Santa  Teresa  y 
esta  religiosa!  Don  Francisco  Silvela  ha  publi- 
cado las  Cartas  que  escribía  frecuentemente  sor 
María  de  Agreda  a  Felipe  IV  dándole  consejos 
sobre  la  gobernación  del  reino,  o  consolándole 
de  sus  tribulaciones  políticas  y  particulares:  es- 
tas cartas  forman  un  documento  precioso  para  la  historia  del  siglo  xviii,  y 
acreditan  las  virtudes  y  talentos  de  la  monja  de  Agreda. 


Fray  Hortensio  Paravicino. 

(1580-1633) 


515 


SALCEDO  -  LA  LITERATURA  ESPAÑOLA  -  TOMO  II 

Fray  Hortensia  Parauicino  fué  famoso  predicador;  durante  veinte  años 
reinó  en  el  pulpito  de  la  Capilla  Real,  encantando  a  la  corte  de  Felipe  III 
y  Felipe  IV,  y  cuando  se  anunciaba  un  sermón  suyo  en  cualquier  iglesia, 
desbordábase  Madrid  por  oirle.  La  razón  principal  de  tal  éxito  estaría,  sin 
duda,  en  las  condiciones  externas  del  orador,  pues  éste  triunfa  siempre  más 
que  por  lo  que  dice,  por  el  modo  de  decirlo;  pero  también  influirla  mucho  el 
haberse  dejado  arrastrar  enteramente  por  el  mal  gusto  dominante:  Fr.  Hor- 
tensio  era  en  la  cátedra  sagrada  el  Góngora  del  Polifemo  y  de  las  Soleda- 
des; así,  apartó  a  la  oratoria  religiosa  de  la  clásica  tradición  de  Fr.  Luis  de 
Granada,  y  los  pulpitos  se  llenaron  de  fray  Gerundios,  llegando  este  arte 
a  extremos  inconcebibles  de  abyección  grotesca. 

200  Poesía  épico- religiosa.  Virués  y  su  poema  *Mon- 
serrate^.  —  La  musa  épica  dio  gallardas  muestras  de  si  en  la  esfera  reli- 
giosa, aunque  no  lleguen  a  las  maravillas  de  El  Paraíso  perdido,  de  Milton, 
o  de  La  Mesiada,  de  Klopstock.  Nuestra  épica  religiosa  es  modesta  como 
la  heroica,  y  como  ella  apreciable,  si  no  en  todos  sus  poemas,  en  algunos 
de  ellos. 

El  capitán  Cristóbal  de  Virués,  publicó  en  1587  el  Monserrate,  poema 
en  octavas,  distribuido  en  veinte  cantos,  de  que  ya  se  ha  dicho  algo.  Su 
argumento  es  la  leyenda  de  Juan  Garín.  Era  éste  un  ermitaño  que  hacía 
vida  penitente  en  una  de  las  cuevas  de  Montserrat;  su  fama  de  santidad 
hizo  que  el  conde  de  Barcelona  llevase  a  la  ermita  a  una  hija  suya,  enfer- 
ma gravemente,  para  que  Juan  la  curase  con  sus  oraciones;  al  verse  solo 
con  la  hermosa  doncella,  Juan  cayó  en  la  tentación  de  la  carne,  abusó  tor- 
pemente de  la  infeliz,  y  no  sólo  esto,  sino  que,  a  instigación  de  otro  ermi- 
taño, que  no  era  sino  el  demonio  disfrazado,  la  mató.  Acosado  por  el  re- 
mordimiento, fué  a  Roma  a  implorar  el  perdón  de  tan  graves  culpas,  y  el 
Papa  se  lo  concedió,  pero  con  la  extrañísima  penitencia  de  que  había  de 
volver  a  la  ermita  andando  a  cuatro  pies  como  una  bestia;  así  lo  hizo  Garín, 
y  en  tan  largo  viaje,  llenósele  todo  el  cuerpo  de  cerdas,  y  tomó  tales  apa- 
riencias de  irracional,  que  las  gentes  del  conde  de  Barcelona  le  cazaron  y 
y  lleváronle  a  su  señor  como  un  bicho  raro.  Un  hijo  del  Conde,  que  no 
tenía  más  que  tres  años,  al  ver  la  extraña  figura  de  Garín  le  dijo  de  repen- 
te: ¡Levántate,  que  ya  Dios  ha  perdonado  tus  pecados!  Asombrados  todos, 
contó  Garín  la  historia,  y  fueron  a  la  ermita  a  buscar  el  cadáver,  el  cual 
resucitó,  según*  la  leyenda.  En  memoria  de  tan  estupendos  prodigios  se 
fundó  el  Monasterio.  Intercala  varios  episodios,  entre  otros  una  descripción 
de  la  batalla  de  Lepanto,  a  que  Virués  asistió.  La  versificación  es  en  gene- 
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ral  fluida,  y  el  plan  parece  pensado;  pero  el  poema  se  hace  monótono,  sin 
duda  por  arrastrarse  su  acción  con  demasiada  languidez.  He  aqui  dos  de 
sus  octavas: 

¡Virgen  piadosa,  que  de  la  afligida 
Alma  sois  dulce  puerto  de  consuelo! 
¡Virgen  gloriosa,  que  a  la  humana  vida 
Para  la  eterna,  puerta  sois  del  cielo! 
¡Virgen  hermosa,  que  del  sol  vestida, 
Luz  sois  que  alumbra  todo  el  ancho  suelo! 
Aquí  los  penitentes  peregrinos 
Estos  dones  tendrán  por  vos  divinos. 


Santa,  sabia,  graciosa,  honesta  y  bella. 
Ilustre  y  hermosísima  María, 
De  aqueste  tempestuoso  mar  estrella, 
En  la  dulce  región  de  la  alegría; 
Vos  nos  llevad  con  vuestra  gracia  a  ella, 
Siéndonos  norte  de  infalible  guía 
La  invocación  de  este  retrato  vuestro. 
Inmenso  bien,  de  vuestra  mano,  nuestro. 

201.  Valdivieso  y  Ja  «  Vida  de  San  José».  —  El  maestro  José 
de  Valdivieso  era  capellán  mozárabe  de  Toledo  y  buen  versificador,  como 
lo  acreditan  su  traducción  parafrástica  de  los  salmos,  su  Jardín  de  flores 
divinas  y  su  Romancero  espiritual  Compuso  dos  largos  poemas  épicos: 
uno,  La  virgen  del  Sagrario,  y  otro,  publicado  en  1607,  La  vida,  méritos  y 
muerte  del  gloriosísimo  patriarca  San  José.  Éste  es  un  poema  intermina- 
ble y  con  gravísimos  defectos  de  composición  y  método,  como,  por  ejem- 
plo, la  mezcla  de  mitología  con  un  asunto  tan  cristiano.  Por  insignes  que 
fueran  las  condiciones  de  versificador  de  Valdivieso,  no  era  posible  tam- 
poco que  le  salieran  igualmente  bellas  todas  las  octavas;  con  todo,  las  tiene 
muy  dignas  de  ser  estimadas.  Véase  la  descripción  de  la  Virgen  antes  de 
los  desposorios: 

Presos  en  red  de  perlas  los  cabellos 
Mezclando  el  alhelí,  jazmín  y  rosa, 
Y  el  oro  rico  que  se  mira  en  ellos, 
Enriqueciendo  su  color  preciosa 
Las  luces  graves  de  los  ojos  bellos, 
Haciendo  su  belleza  más  hermosa, 
Hechos  divino  albergue  y  casto  nido 
Del  celestial  castísimo  Cupido. 
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En  la  frente  de  rosas  y  jazmines 
Hace  cielo  y  morada  la  pureza, 
Bajando  los  ardientes  serafines 
A  ver  la  sola  sin  igual  belleza; 
Son  las  mejillas  del  amor  jardines 
Adonde  goza  su  inmortal  grandeza; 
Los  labios  bellos,  puertas  orientales 
Que  guardan  perlas,  siendo  de  corales. 


MARCAS  DE  IMPRESORES  DEL  SIGLO 
DE  ORO 


202.  Ojeda  y  su  poema  la  «  Crísfiada».  —  Fray  Diego  de  Oje- 
da  era  sevillano,  pero  desde  muy  joven  residió  en  Lima,  donde  murió  (1675) 
siendo  prior  del  convento  de  dominicos.  En  1611  publicó  la  Crisfiada,  poe- 
ma en  doce  cantos,  que  es  la  historia  de  la  Pasión  de  Jesucristo  desde  la 
Cena  hasta  el  enterramiento  de  Jesús  por  José  de  Arimatea  y  Nicodemo. 
Inferiorísimo  al  de  Klospstock,  tiene,  sin  embargo,  este  poema,  entre  algu- 
nos trozos  de  mal  gusto,  otros  be- 
llísimos. Son  muy  celebradas  la 
descripción  del  infierno  y  las  dos 
siguientes  octavas,  en  que  pinta 
el  modo  de  subir  hasta  Dios  la 
oración  de  Jesús  en  el  huerto  de 
Getsemani: 


Con  prestas  alas,  que  al  ligero  viento, 
Al  fuego  volador,  al  rayo  agudo, 
A  la  voz  clara,  al  vivo  pensamiento 
Deja  atrás,  va  rasgando  el  aire  mudo; 
Llega  al  sutil  y  espléndido  elemento 
Que  al  cielo  sirve  de  fogoso  escudo, 
Y  como  en  otro  ardor  más  abrasada 
Rompe,  sin  ser  de  su  calor  tocada. 

De  allí  se  parte  con  feliz  denuedo 
Al  cuerpo  de  los  orbes  rutilante. 
Que  ni  le  pone  su  grandeza  miedo, 
Ni  le  muda  el  bellísimo  semblante: 
Que  ya  más  de  una  vez  con  rostro  ledo. 
Con  frente  osada  y  ánimo  constante, 
Despreciando  la  más  excelsa  nube, 
Al  tribunal  subió  que  agora  sube. 


Canto  (Francisco  del).  —  Marca  usada  en  Medina 
del  Campo  en  la  última  mitad  del  siglo  XVI. 


203.  Lope  de  Vega,  épico-religioso.  —  El  Monstruo  de  la 
Naturaleza  también  se  paseó  triunfante  por  el  campo  de  la  épica  religiosa, 
y,  aparte  de  otros  ensayos,  su  poema  San  Isidro  labrador,  escrito  en  quin- 
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tillas  y  compuesto  con  motivo  de  las  fiestas  de  canonización  del  Santo 
(1598),  si  en  el  plan  y  desarrollo  no  es  una  obra  maestra  (Lope  improvi- 
saba los  poemas  como  las  comedias),  ofrece  la  facilidad  admirable,  la  gra- 
cia, el  profundo  sentimiento  religioso  y  el  españolismo  de  buena  ley  que 
brillan  en  todas  las  obras  de  aquel  hombre,  el  más  representativo  de  nues- 
tra raza  en  el  Siglo  de  oro. 

204.  Otros  poetas.  Poemas.  —  Juan  de  Coloma  escribió  en 
tercetos  la  Pasión  de  Cristo  (1576);  Francisco  Hernández  Blasco,  la  Univer- 
sal redención  (1584);  Fray  Duran  Vivas,  la  Vida  y  muerte  de  nuestro  Sal- 
vador (1643),  Juan  Dávila,  la  Pasión  del  Hombre-Dios,  en  décimas  (1661); 
Enciso  y  Monzón,  otra  Cristiada  (1694);  Fray  Diego  de  Morillo,  Palabras 
de  Cristo  en  la  Cruz  (1648);  en  el  mismo  año,  López  de  Zarate,  La  Inven- 
ción de  la  Cruz. 

En  el  Antiguo  Testamento  inspiráronse:  Alonso  de  Acevedo,  Creación 
del  mundo  (1619);  Jacobo  Uciel  David  (1624);  Enríquez  Gómez,  Sansón 
Nazareno  (1656).  En  la  vida  y  devoción  de  la  virgen:  Nieva  Calvo,  La  me- 
jor mujer  y  virgen  (1625);  Escolar  de  Mendoza,  Historia  de  la  Virgen  (1608); 
Alonso  Díaz,  Nuestra  Señora' de  Aguas  Santas  (1611),  etc.  Finalmente, 
hubo  muchos  poemas  sobre  vidas  de  santos;  por  ejemplo,  el  de  Rodríguez 
de  Vargas  sobre  Los  cinco  mártires  de  Arabia. 

205.  La  lírica- religiosa.  El  soneto  de  ¡a  contrición 
perfecta.  —  Como  en  lo  profano,  la  lírica  castellana  del  Siglo  de  oro  so- 
brepuja extraordinariamente  a  la  épica  en  el  orden  religioso.  Son  innume- 
rables, y  muchísimas  de  subido  precio,  las  canciones  que  la  religión  inspiró 
a  nuestros  poetas,  pareciendo  realizarse  al  pie  de  la  letra  aquel  elevado 
concepto  estético-teológico  de  la  poesía,  expuesto  por  fray  Luis  de  León  en 
Los  nombres  de  Cristo.  "La  poesía,  enseñaba  aquel  incomparable  maestro, 
fué  inspirada  por  Dios  en  los  ánimos  de  los  hombres  para  con  el  número  y 
movimiento  de  ella  levantarlos  al  cielo,  de  donde  ella  procede;  porque 
poesía  no  es  sino  una  comunicación  del  aliento  celestial  y  divino.  Y  ansí 
en  los  poetas  casi  todos,  ansí  los  que  fueron  movidos  verdaderamente  de 
Dios,  como  los  que  incitados  por  otras  causas  sobrehumanas  hablaron,  el 
mismo  espíritu  que  los  despertaba  y  levantaba  a  ver  lo  que  los  otros  hom- 
bres no  veían  les  ordenaba  y  componía,  y  como  metrificaba  en  la  boca  las 
palabras  para  que  hablasen  por  más  subida  manera  que  las  otras  gentes 
hablaban,  y  para  que  el  estilo  de  decir  se  asemejase  al  sentir  y  las  pala- 
bras y  las  cosas  fuesen  conformes". 

Ya  hemos  hablado  de  las  poesías  de  este  fray  Luis  de  León,  que  tan 
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excelsa  idea  tenía  de  su  arte.  También  de  las  de  San  Juan  de  la  Cruz.  Y 
hemos  de  registrar  un  admirable  soneto,  de  lo  mejor  que  han  producido 
nuestras  letras  en  la  esfera  religiosa,  sin  poder  citar  el  nombre  de  su  autor. 
Atribuyesele  a  San  Francisco  Javier,  que  tiene  un  pensamiento  análogo  en 
prosa;  pero  San  Francisco  no  manejaba  el  habla  castellana  con  la  maestría 
que  revela  esta  composición:  atribuyósele  a  Santa  Teresa;  pero  ni  es  su 
estilo  ni  consta  en  parte  alguna  que  lo  compusiera.  Hay  que  resignarse  a 
creerlo  obra  de  un  gran  poeta  desconocido  o  que  quizás  no  tuvo  más  mo- 
mento feliz  de  inspiración  que  éste.  El  soneto  es  así: 


San  Francisco  Javier. 

(1506-1552) 


No  me  mueve,  mi  Dios,  para  quererte 
El  Cielo  que  me  tienes  prometido, 
Ni  me  mueve  el  Infierno,  tan  temido. 
Para  dejar  por  eso  de  ofenderte. 

Tú  me  mueves.  Señor;  muéveme  el  verte 
Clavado  en  esa  cruz  y  escarnecido; 
Muéveme  ver  tu  cuerpo  tan  herido; 
Muévenme  tus  afrentas  y  tu  muerte. 

Muéveme,  en  fin,  tu  amor;  y  en  tal  manera, 
Que  aunque  no  hubiera  Cielo  yo  te  amara, 
Y  aunque  no  hubiera  Infierno  te  temiera. 

No  me  tienes  que  dar  porque  te  quiera. 
Pues  aunque  lo  que  espero  no  esperara, 
Lo  mismo  que  te  quiero  te  quisiera. 


206.  Dos  grupos  de  líricos  religiosos.  Poetas  clásicos. 

Divídese  comúnmente  a  los  Hricos  religiosos  en  dos  grupos:  el  de  los  que 
usaron  formas  clásicas  y  el  de  los  que  las  emplearon  populares.  En  el  pri- 
mero cuéntanse  a  fray  Luis  de  León,  a  San  Juan  de  la  Cruz,  a  Malón  de 
Chaide,  por  los  versos  incluidos  en  el  Tratado  de  la  Magdalena,  entre  los 
cuales  los  hay  tan  correctos  y  bellos  como  estas  octavas: 

Ven,  pues,  amado  mío,  que  las  flores 
De  mil  colores  pinta  la  ribera, 
La  tortolilla  llama  a  sus  amores, 
Y  nuestras  viñas  dan  la  flor  primera. 
¿No  sientes  ya,  mi  amado,  los  olores 
De  las  silvestres  yerbas?  Sal,  pues,  fuera, 
Vamonos  al  aldea,  y  cogeremos 
Las  rosas  y  azucenas  que  queremos. 
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Allí,  cuando  el  jardín  del  rico  Oriente 
Abra  la  clara  aurora,  y  enfrenando 
Los  caballos  del  sol,  saque  el  luciente 
Carro,  tú  y  yo,  mi  amigo,  madrugando, 
Saldremos  a  la  huerta,  a  do  la  ardiente 
Siesta,  en  alguna  fuente  conversando, 
La  pasaremos  bajo  algún  aliso, 
Y  no  habrá  para  mí  más  paraíso. 


Igualmente  al  sabio  Arias  Montano,  excelente  poeta  latino,  y  también 
castellano,  como  lo  acredita  su  paráfrasis  del  Cantar  de  los  Cantares,  en 
que  hay  tan  lindos  versos  como  éstos: 

Tus  labios  son  de  grana; 
El  tu  hablar  cautiva  con  su  gracia, 
Tan  grande  es  su  eficacia; 
Un  casco  de  granada  es  la  tu  frente 
Hermosa  y  trasparente; 
De  bruñido  marfil  es  el  tu  cuello 
Que  divide  el  cabello; 
Enhiesta  la  garganta  y  muy  lozana 
Es  la  torre  galana 
Que  hizo  el  David  para  defensa. 


Al  elegante  historiador  de  la  Orden  de  San  Jerónimo,  padre  Sigüenza, 
de  que  se  conservan  muchos  versos  del  mejor  gusto;  a  Maluenda,  a  quien 
llamaron  sus  contemporáneos,  indudablemente  con  exageración,  el  Homero 
burgalés;  a  Gregorio  Silvestre,  a  fray  Jerónimo  de  San  José,  a  fray  Damián 
de  Vegas,  a  poetas  en  otras  composiciones  tan  profanos  y  festivos  como 
Baltasar  de  Alcázar,  etc.,  etc.  Don  Miguel  Mir  ha  formado  un  Devocionario 
poético  en  que  pueden  saborearse  muchas  de  las  innumerables  poesías 
clasico-religiosas  del  Siglo  de  oro. 

207.  Poetas  populares.  Lope  de  Vega.  —  En  el  grupo  de 
os  poetas  populares  se  comprenden  a  López  de  Úbeda,  a  Valdivieso,  a 
Pedro  de  Padilla,  a  los  innumerables  autores,  conocidos  unos  y  anónimos 
otros,  que  figuran  en  los  cancioneros  sagrados,  romanceros  espirituales, 
verjeles,  jardines,  conceptos  sagrados,  avisos  para  la  muerte  y  otros  libros 
de  título  análogo;  sobre  todo  a  Lope  de  Vega,  que  es  quizás  en  esto  de  la 
lírica  popular  religiosa  tan  grande  como  en  la  dramática.  No  hay  nada  más 
bello  que  el  idilio  Cristo  y  el  Alma,  que  comienza: 
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Estábase  el  alma 
Al  pie  de  la  sierra 
Del  humano  engaño 
Perdida  y  contenta, 
Sentada  en  sus  culpas, 
Guardando  sus  penas, 
Aunque  descuidada 
De  guardarse  dellas. 
Por  el  verde  valle 
Bajaba  a  la  selva 
Un  pastor  hermoso 
De  rara  belleza. 
Años,  treinta  y  tres. 
Barba  nazarena, 

Y  el  cabello  largo 
Que  parte  una  crench 
En  los  o  os  garzos 
Tiene  dos  estrellas. 
Mapa  de  su  gloria, 
Cifra  de  la  eterna. 
En  su  bella  boca 
Son,  por  más  riqueza, 
Perlas  sus  palabras 

Y  sus  dientes  perlas. 


El  culteranismo  y  el  conceptismo  mataron  nuestra  lírica  religiosa, 
como  la  profana,  como  la  elocuencia  sagrada  y  como  todo;  nada  se  libró 
del  horrible  contagio.  En  la  declinación  del  Siglo  de  oro  las  canciones  reli- 
giosas degeneraron  en  coplas  ridiculas.  El  mismo  Ledesma  hizo  unas  com- 
posiciones estrafalarias  tituladas  Fuegos  de  noches  buenas,  en  que  preten- 
día explicar  los  misterios  de  la  religión  por  medio  de  los  acertijos  y  juegos 
de  niños,  v.  gr.:  Santo  Macario,  Dios  me  libre  de  ti  como  del  Diablo;  De 
codín  de  codán,  etc.  Y  esto  no  era  más  que  empezar  a  desbarrar. 

208.  Poesías  atribuidas  a  Santa  Teresa.  —  Consérvanse 
veintiocho  poesías  atribuidas  a  Santa  Teresa.  Muchas  son  de  autenticidad 
dudosa  y  bastantes  de  escaso  mérito.  De  lo  más  bello  y  auténtico  parecen 
ser  el  villancico  que  empieza: 

Véante  mis  ojos, 
Dulce  Jesús  bueno. 
Véante  mis  ojos, 
Muérame  yo  luego. 
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LIBROS  DEL  SIGLO  XVI 


^CHRONíCADE  LAS 
tres  Ordenes  yCauallerias  deSan- 

aiago.Calatrauay  Alcantíta-cnlaqualfetratadefu  origen  y  fucccílb ,  y 
notables  hechoi  en  arm  jis  de  los  Maeflres  y  Cauallecos  ac  cJlas;  y  de  mu- 
chos Señores  de  Titulo  y  otros  Nobles  (j;iedefc¡enden  de  loi 
Maeílrcsty  de  inuchosotros  Linagcs  de  Efpaña.Com 
pn«fta  por  el  Licenciado  Frey  Fríncifcod* 
Radcs  y  Aodtada  Capellán  de  Tu 
Mageíhd,dc  la  Orden  de 
Calatraua. 


f  Dirigida  a  la.C.R.M.dd  Rey  donPIi¡%pcnucflto  ícáoc 
Adminífíra<íor  perpetuo  dcfía»  Ordenes. 


4lnip.tefla  con  licencia  en  Toledo ,  ca  cafa  de 

luandeAyala.  Afio.ií7í. 

f  ConPriuillcgio  Keal  por  diez  anos. 


Rades.  — Crónica  de  las  Ordenes  militares.  —  Toledo,  1572. 
Portada  muy  reducida. 
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Y  la  conocida  letrilla: 

Viuo  sin  vivir  en  mi, 

Y  tan  alta  vida  espero, 

Que  muero  porque  no  muero. 

Aquesta  divina  unión 
Del  amor  con  que  yo  vivo, 
Hace  a  Dios  ser  mi  cautivo 

Y  libre  mi  corazón; 

Mas  causa  en  mí  tal  pasión 
Ver  a  Dios  mi  prisionero. 
Que  muero  porque  no  muero. 

Sólo  con  la  confianza 
Vivo  de  que  he  de  morir, 
Porque  muriendo,  el  vivir 
Me  asegura  mi  esperanza. 
Muerte,  do  el  vivir  se  alcanza. 
No  te  tardes,  que  te  espero. 
Que  muero  porque  no  muero. 

Sácame  de  aquesta  muerte, 
Mi  Dios,  y  dame  la  vida; 
No  me  tengas  impedida 
En  este  lazo  tan  fuerte; 
Mira  que  muero  por  verte 

Y  vivir  sin  Ti  no  quiero, 

Que  muero  porque  no  muero. 

Cuando  me  gozo.  Señor, 
Con  esperanza  de  verte. 
Viendo  que  puedo  perderte 
Se  me  dobla  mi  dolor; 
Viviendo  en  tanto  pavor 

Y  esperando  como  espero. 
Que  muero  porque  no  muero. 

¡Ah!  ¡Qué  larga  es  esta  vida. 
Qué  duros  estos  destierros, 
Esta  cárcel  y  estos  hierros 
En  que  el  alma  está  metida! 
Sólo  esperar  la  salida 
Me  causa  un  dolor  tan  fiero 
Que  muero  porque  no  muero. 

209.  Sor  Juana  Inés  de  la  Cruz:  A)  Su  vida.  B)  Sus 
obras.  —  A)  Entre  las  muchas  religiosas  españolas  que  más  o  menos  se 
dedicaron  a  la  poesía,  fuera  de  Santa  Teresa,  ninguna  llegó  adonde  la  in- 
signe mejicana  sor  Juana  Inés  de  la  Cruz. 
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Fueron  sus  padres  D.  Pedro  Manuel  de  Asbage,  asturiano,  y  doña 
Isabel  Ramírez  de  Cantillana,  mejicana,  ambos  con  cuantiosos  bienes  de 
fortuna  y  de  las  personas  más  distinguidas  del  virreinato.  La  monja-poe- 
tisa nació  en  San  Miguel  Nepantla  (12  Noviembre  1651).  Desde  muy  niña 
despuntó  en  ella  la  afición  al  estudio.  "No  habia  cumplido  —  cuenta  ella 
candorosamente,  los  tres  años  de  mi  edad,  cuando,  enviando  mi  madre  a 
una  hermana  mía  mayor  que  yo  a  que  se  enseñase  a  leer  en  una  de  las 
que  se  llaman  amigas,  me  llevó  a  mí  tras  ella  el  cariño  y  la  travesura;  y 
viendo  que  le  daban  lección,  me  encendí  yo  de 
manera  en  el  deseo  de  saber  leer,  que  engañan- 
do, a  mi  parecer,  a  la  maestra,  le  dije:  Que  mi 
madre  ordenaba  me  diese  lección.  Ella  no  lo  cre- 
yó, porque  no  era  creíble;  pero  por  complacer  al 
donaiie  me  la  dio.  Proseguí  yo  en  ir  y  ella  prosi- 
guió en  enseñarme,  ya  no  de  burlas,  porque  la 
desengañó  la  experiencia,  y  supe  leer  en  tan  bre- 
ve tiempo,  que  ya  sabía  cuando  lo  supo  mi  ma- 
dre, a  quien  la  maestra  lo  ocultó  por  darle  el  gus- 
to por  entero  y  recibir  el  galardón  por  junto;  y 
yo  lo  callé,  creyendo  que  me  azotarían  por  ha- 
berlo hecho  sin  orden". 

Llegó  a  proponer  a  sus  padres  que  la  dejaran 
vestir  de  hombre  para  concurrir  a  las  clases  de 
la  Universidad  de  Méjico.  Brilló  en  la  buena  so- 
ciedad mejicana,  y  fué  dama  de  honor  de  la  virreina,  marquesa  de  la  La- 
guna. Ingresó  al  cabo  en  el  convento  de  San  José,  llamado  posteriormente 
Santa  Teresa  la  Antigua,  pero  hizo  su  profesión  en  el  de  San  Jerónimo, 
donde  murió  (17  Abril  1695)  a  los  cuarenta  y  cuatro  años  de  edad. 

B)  Sor  Juana  escribió  comedias,  autos  y  poesías,  en  general  todo  in-. 
feccionado  del  mal  gusto  reinante;  pero  en  ocasiones  se  muestra  libre  de 
esta  dolencia,  y  alguna  de  sus  composiciones  figura  dignamente  entre  las 
mejores  castellanas.  Por  ejemplo,  sus  redondillas  Contra  los  hombres  que 
dicen  mal  de  las  mujeres: 


^ 


Sor  Juana  Inés  de  la  Cruz. 

(1651  -  1695) 


Hombres  necios,  que  acusáis 
A  la  mujer  sin  razón, 
Sin  ver  que  sois  la  ocasión 
De  lo  mismo  que  culpáis. 

Si  con  ansia  sin  igual 
Solicitáis  su  desdén 
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¿Por  qué  queréis  que  obren  bien 
Si  las  incitáis  al  mal? 

Combatís  su  resistencia 

Y  luego  con  gravedad 
Decís  que  era  liviandad 
Lo  que  hizo  la  diligencia. 

Queréis,  con  presunción  necia, 
Hallar  a  la  que  buscáis, 
Para  pretendida.  Tais, 

Y  en  la  posesión  Lucrecia. 

¿Qué  humor  puede  ser  más  raro 
Que  el  que,  falto  de  consejo, 
Él  mismo  empaña  el  espejo 

Y  siente  que  no  esté  claro? 

Con  el  favor  y  el  desdén 
Tenéis  condición  igual. 
Quejándoos  si  os  tratan  mal, 
Burlándoos  si  os  quieren  bien. 

Dan  vuestras  amantes  penas, 
A  sus  libertades  alas, 

Y  después  de  hacerlas  malas, 
Las  queréis  hallar  muy  buenas. 

¿Cuál  mayor  culpa  ha  tenido 
En  una  razón  errada? 
¿La  que  cae  de  rogada, 
O  el  que  ruega  de  caído? 

¿O  cuál  es  más  de  culpar, 
Aunque  cualquiera  mal  haga. 
La  que  peca  por  la  paga, 
O  el  que  paga  por  pecar? 

Pues  ¿para  qué  os  espantáis 
De  la  culpa  que  tenéis? 
Queredlas  cual  las  hacéis, 
O  hacedlas  cual  las  buscáis. 


FIN  DEL  TOMO  SEGUNDO 
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Francesillo  de  Zúñiga.  Véase  Zúñiga. 

Francisca  Calderón 418  y  428 

Francisca  Fernández 341 

Francisco  I 202 

Francisco  A.  de  Icaza 447 

Francisco  Aldana 229 

Francisco  Asenjo  Barbieri 309 

Francisco  Borja  y  Aragón.   Véase 

Principe  de  Esquilache. 
Francisco  Cáscales    .    .    .      472,  485  y  486 
Francisco  Cervantes  de  Salazar.  Véa- 
se Cervantes. 

Francisco  Diaz  Sánchez 41 

Francisco  Fontenella 72 

Francisco  Hernández  Blasco  ....     519 

Francisco  López 44  y  406 

Francisco  López  Villalobos .    .      453  y  461 

a  463 
Francisco  López  de  Gomara  .    .      453,  458 

y  459 
Francisco  López  de  Übeda 427 


Francisco  Manuel  de  Meló.  Véase 

Meló. 

Francisco  Martí  Grajales 163 

Francisco  Martínez 44  y  406 

Francisco  Medina 239 

Francisco  Moneada.  Véase  Moneada. 
Francisco  Moran  de  la  Estrella  .    .    .     135 

Francisco  Moreno 138 

Francisco  Navarro  Ledesma  .    .    34  y  494 
Francisco  Pacheco.  Véase  Pacheco. 

Francisco  Pérez  de  Rojas 366 

Francisco  Pí  y  Margall 464 

Francisco  Pizarro 13  y  429 

Francisco  Porras  de  la  Cámara  .    .    .     446 
Francisco  R.  de  Uhagón.  Véase  Lau- 

rencín  (Marqués  de). 
Francisco  Ribera  (P.)    ....      506  y  512 
Francisco  Rodríguez  Marín.   Véase 

Rodríguez  Marín. 

Francisco  Romero  Robledo 429 

Francisco  Sáa  de  Miranda  .    .      185  y  202 

Francisco  Salinas 216 

Francisco  Sánchez  de  Castro  .    .    207,  235 

376  y  423 
Francisco  Santos.  Véase  Santos. 

Francisco  Silvela 515 

Francisco  Suárez    ....  48 

Francisco  Suárez  (P.)    .    .      146,  154  y  485 
Francisco  Tárrega.  Véase  Tárrega. 

Francisco  Vélez 143 

Francisco  Vidal  de  Noya.    ....  24 

Francisco  Zurbarán 47 

Francisco  de  Argote 265 

Francisco  de  Bacho 117 

Francisco  de  Castilla     .    .      185,  203  y  207 
Francisco  de  Figueroa.  Véase  Figueroa. 
Francisco  de  Guzmán  .    .  .    .         177 

Francisco  de  Madrid 309 

Francisco  de  Peralta 203 

Francisco  de  Quevedo   y  Villegas. 

Véase  Quevedo. 

Francisco  de  Rades 523 

Francisco  de  Rioja.  Véase  Rioja 

Francisco  de  Robles 401 

Francisco  de  Rojas  y  Zorrilla.  Véase 

Rojas. 
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Francisco  de  Úbeda  .....      426  y  427 
Francisco  de  Valdés  .       ...      472  y  479 
Francisco  de  Villalobos.  Véase  Villa- 
lobos. 
Francisco  de  Vitoria.  Véase  Vitoria . 

Francisco  del  Canto 518 

Francisco  de  la  Torre    ....      209  y  223 

Franchi  (Pablo) 344 

Franco-Romero  (Lucas  de  la  Torre)  .     457 

458,  475  y  476 

Fray  Alonso  de  Vargas 117 

Fray  Ambrosio  de  Montesinos.  Véa- 
se Montesinos. 
Fray  Andrés  Pérez  de  León    .    .  427 

Fray  Antonio  Cañáis 453 

Fray  Antonio  de  Guevara  .    26,  453  y  461 
Fray  Bartolomé  de  las  Casas.  Véase 

Casas. 
Fray  Crisóstomo  Henriquez    ....     204 

Fray  Damián  de  Vegas 521 

Fray  Diego  de  Morillo 519 

Fray  Diego  de  Ojeda    ....      492  y  518 
Fray  Diego  de  Zúñiga  ....     150 

Fray  F.  Donienech 20 

Fray  Duran  Vivas 519 

Fray  Felipe  Martin    . 513 

Fray  Francisco  Jiménez  de  Cisneros. 

Véase  Jiménez. 
Fray  Hernando  de  Talavera  .    .       144,  454 

y  455 
Fray  Hernando  de  Zarate  .    .    .    492,  514 

y  515 
Fray  Hortensio  Paravicino     492,  515  y  516 
Fray  Iñigo  de  Mendoza.  Véase  Men- 
doza. 
Fray  Jerónimo  de  San  José    .    .       .     521 

Fray  Juan  Diez  Hidalgo 475 

Fray  Juan  Gil 32 

Fray  Juan  de  Luna 63  y  78 

Fray  Juan  de  Ortega 412 

Fray  Luis  de  Aliaga 442 

Fray  Luis  de  Granada.  Véase  Granada. 
Fray  Luis  de  León.  Véase  León. 
Fray  Manuel  de  Santa  María  .    .    .        512 
Fray  Marcelino  Gutiérrez    .    .      148  y  150 
Fray  Melchor  Cano.  Véase  Cano. 


Fray  Ni-dil  de  la  Orden  del  Cristel. 
Véase  Castillejo  (Cristóbal  de). 

Fray  Pedro  Gracián 486 

Fray  Pedro  Ponce  de  León 145 

Fray  Pedro  de  Padilla  .    .      178,  435  y  521 
Fregenal  (Díaz  Zanco  de)    .    .      310  y  315 

Fructuoso  Sanz 263 

Fuensalida 455 

Fuensalida  (Conde  de) 163 

Fuensanta  del  Valle 469 

Fuente  (Vicente  de  la)  ...    117,  127,  128 

133,  148,  157  y  512 

Fuentes  (Alonso  de). 63 

Gabriel  Téllez.  Véase  Tirso  de  Mo- 
lina. 

Gachard 471  y  499 

Gadio  (Slazio) 306 

Galdeano  (José  Lázaro) 194 

Galiano 28 

Galileo  Galilei 149 

Galindo  (Beatriz) 24 

Gálvez  de  Montalvo     ....      399  y  402 

Gallardo 171  y  244 

Gandía  (Duque) 486 

Garci-Muñoz 172 

Garci  Ordóñez  de  Montalvo   .    .      25,  383 

384  y  386 
Garci  Sánchez  de  Badajoz  .    .      169  y  183 

García  Calderón 12 

García  (Catalina) 467 

García  Hurtado  de  Mendoza  .      295  a  297 
García  Icazbalceta  (Joaquín)  .    .      35  y  35 

García  (Ildefonso) 497 

García  (Linares) 265 

García  (Marcos) 432 

García  (Padre  Blanco) 210 

García  (Vicente) 72 

García  de  Toledo  .....      100  y  307 

Garcilaso  de  la  Vega.    10,  30,  100,  113,  135 

165,  185  a  197,  202  a  212,  228,  229 

238,241,265,278,281  y  399 

Garcilaso  de  la  Vega  (Peruano).    .    .     472 

y  477 

Garibay  (Esteban) 172  y  463 

Garín  (Juan) 322  y  516 
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Garoza  (Juan  de  la  Cueva  de).  Véase 

Cueva. 
Garricio  de  Navaza  (Melchor)    ...       19 

Garzón  (P.) 464 

Gaspar  Barthio 393 

Gaspar  Cardillo  de  Villalpando.  .  .  146 
Gaspar  Díaz  de  Rivera.  .  .  .  233  y  371 
Gaspar  Gil  Polo.    .    .    .    196,209,229,283 

398,  399  y  402 

Gaspar  Gómez  de  Toledo 395 

Gaspar  Lucas  Hidalgo 133 

Gaspar  Melchor  de  Jovellanos  ...  72 
Gaspar  de  Aguilar.    .    .    72,  163,  299  y  322 

Gaspar  de  Espeleta 442 

Gaspar  de  Gurrea 145 

Gaspar  de  Guzmán 128 

Gassendi  (Pedro) 149 

Gastón  de  la  Cerda.  Véase  Medina- 

celi  (Duque  de). 
Gato  (Álvarez)    ....    25,  169,  171  y  172 

Gayangos 386 

Gelves  (Conde  de) 253 

Gelves  (Condesa  de) 240  y  241 

Geraldino  (Alejandro) 24 

Geraldino  (Antonio) 24 

Gerardo  de  San  Juan  de  la  Cruz   .    .     512 

Germánico 476 

Germond  de  Lavigne 442 

Getino  (Fr.  Luis  G.)  .    .    .      153,  210  y  211 

Gil  (Fr.  Juan) 32 

Gil  González  Dávila 44 

Gil  Polo  (Gaspar)  .    .    .    196,  209,  229,  383 

398,  399  y  402 

Gil  (Rodolfo) 16 

Gil  Vicente  .    299,  310  a  313,  316,  327  y  396 

Gil  de  Albornoz 122 

Gil  de  Calatayud 124 

Gil  de  Zarate 117,  119  y  138 

Giménez  de  Enciso  (Diego)  361,  368  y  369 
Giménez  de  Urrea  (Pedro  Manuel).     169 

y  182 
Ginés  Pérez  de  Hita  ...     4,  6,  410  a  412 

Giordano  Bruno 148  y  150 

Girolano  Ruscelli 28 

Girón  (Diego) 239 

Girón  (Rodrigo) 9 


Páginas 

Girón  de  Rebolledo  (Ana)     185,  187  y  188 

Glanvilla 80 

Goethe.    .    .       .     354,  373,  377,  404  y  447 

Gomara 26  y  166 

Gómez  (Alvar) 25 

Gómez  (Antonio  Henríquez)  ....       79 

Gómez  (Enrique) 427 

Gómez  Manrique  ....      169,  170  y  172 

Gómez  Pereira 485 

Gómez  de  Sandoval  y  Rojas  (Fran- 
cisco. Véase  Lerma  (Duque  de). 

Gómez  de  Toledo  (Gaspar) 395 

Góngora  (Leonor  de) 265 

Góngora  y  Argote  (Luis  de)  .  16,  115,  135 

161,  235,  265  a  268,  273,  275 

278  a  283,  362  y  491 

González  (Conde  Fernán) 37 

González  Dávila  (Gil) 44 

González  (Felipe  Pérez) 423 

González  Francés 266 

González  Reguera  (Antonio)  .    .      48  y  72 

González  de  Ávila 96 

González  de  Echevarri   y  Vivanco 

(José  M.) 513 

González  de  Salas  (Antonio)  .    .     332,  472 

485  y  486 
Gonzalo  Céspedes  y  Meneses  .  430  y  431 
Gonzalo  Fernández  de  Córdova  .     10,  11 

455  y  489 
Gonzalo  Fernández  de  Oviedo  26,  35,  109 

453  y  458 

Gonzalvo  de  Saavedra 399 

Gossart  (Ernesto) 427 

Gournay  (Mlle.  de) 149 

Gradan  (Baltasar).    .    .    127,283,284,472 

486  a  491 

Gracián  (Fr.  Pedro) 486 

Gracián  (Licenciado) 486 

Gracián  (Lorenzo 486 

Gracián  (P.  Felipe) 486 

Graciano  Martínez  (P.).    ...      486  y  491 

Grajales  (Francisco  Martí) 163 

Granada  (Fr.  Luis  de)  .    .    .      38,  110,  492 

497  a  499,  505  y  516 

Grange  (Grangeret  de  la) 178 

Grangeret  de  la  Grange 178 
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Granvela 28 

Gravina 160 

Greco 490 

Gregoire  Saint  Joseph 512 

Gregorio  XV 137 

Gregorio  López  de  Córdoba  .      139  y  132 

Gregorio  Morillo 234 

Gregorio  Silvestre.    .    .    178,185,203,207 

208,  234  y  521 
Gregorio  de  Tovar  y  Pizarro  128,  130  y  132 

Grotius 153 

Grümbaum 16 

Guardia 482 

Guardo  (Juana  de) 343 

Guerra  (Luis  Fernández).    .    .      365  y  366 

Guerrero  (María) 10 

Guerrero  (Pedro) 144 

Guevara  (Antonio  de) 435 

Guevara  (Fr.  Antonio  de) .  .    26,  453  y  461 
Guevara  (Luis  Vélez  de).  Véase 
Vélez. 

Guicciardini 29,  y  109 

Guillen  de  Ávila  (Diego) 310 

Guillen  de  Brocur 25 

Guillen  de  Brocar  (Arnao)  .   .      300  y  301 

Guillen  de  Castro 72  y  163 

Guillen  de  Castro  y  Bellers.    .      361  y  368 

Guillermo  Antolín  (P.) 42 

Guillermo  J.  de  Osma  y  Scull.    ...       36 

Guillermo  Marinde 28 

Guillermo  Orange 83 

Guillermo  Schlegel 373 

Guillermo  Van  Male 28  y  29 

Guimera  (Condesa  de) 163 

Gurrea  (Gaspar  de)       145 

Gutierre  de  Cetina.  Véase  Cetina. 

Gutiérrez  (Baltasar) 130 

Gutiérrez  (Fr.  Marcelino).    .    .      148  y  150 

Gutiérrez  (Lorenzo) 32 

Gutiérrez  (Pedro) 19 

Gutiérrez  (Tomás) 31  y  32 

Guzmán  (Ayala  y) 58 

Guzmán  (Francisco  de) 177 

Guzmán  (Gaspar  de) 128 

Guzmán  (Sancho  de) 196 

Guzmán  y  Gallo  (Juan  Pérez  de)  194  y  252 


Páginas 


Ha-Lévy  (M.) 16 

Haben  Amin 411 

Haro  (Lope  de) 110 

Hartzenbusch 360,  366  y  450 

Hazañas  y  la  Rúa  (Joaquín)    ....     203 

Hedin 453 

Hegel 150  y  376 

Heine  (Enrique) 105 

Heliodoro 406,  407  y  410 

Hemeterio  Suaña 147 

Henao  y  Riaño  (Ana  María  de)  .    .    .     370 

Henríquez  (Fr.  Crisóstomo) 204 

Henríquez  Gómez  (Antonio)  .    .       .79 

Henry  Lonchay 471 

Henry  Wadworth  Longfellon    .    .    .     178 

Hera  (Pedro  de) 55 

Hera  (Valentín  Pedro  de) 55 

Heredia 331 

Hermanos  Córdoba  y  Figueroa  ...       86 
Hernán  Cortés    36,  203,  249,  453,  458  y  459 
Hernán  Pérez  del  Pulgar.  Véase  Pé- 
rez. 

Hernández 20 

Hernández  Blasco  (Francisco)    .       .     519 

Hernández  (Lucas) 396 

Hernández  de  Padilla  (Pedro)    .    .    .     135 
Hernando  de  Acuña  .    .    .      135,  185  y  202 
Hernando   de  Herrera.  Véase  He- 
rrera. 

Hernando  de  Nava 203 

Hernando  de  Quesada 69 

Hernando  de  Talavera  (Fray).    .     144,454 

y  455 
Hernando  de  Zarate  .  .  .  492,  514  y  515 
Hernando  del  Pulgar    ....      453  y  454 

Herodes 79  y  303 

Herrera  (Alonso) 39 

Herrera  (Antonio  de  la)   .    .    .      472  y  477 

Herrera  (Hernando  de).    113,  191,  193,  194 

197,  203,  237  a  242,  249  y  268 

Herrera  (Juan  de) 21 

Herrera  (Martín  de) 310 

Heylan 20 

Heylan  (Ana) 20 

Hidalgo  (Gaspar  Lucas) 133 

Hinojosa  (Eduardo) 153 
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Hita  (Arcipreste  de)  .    48,  54,  122,  196,  206 

393,  396,  416,  486  y  490 

Hita  (Ginés  Pérez  de) .    .    .    4,  6,  410  a  412 

Hita  (Santa  María) 442 

Hobbes 149  y  150 

Hoffmann 432 

Homero 155,  156  y  521 

Honorato  (Juan  Mariner) 229 

Horacio    ...     23,  135,  155,  212,  213,  223 

224,  331  y  348 

Horozco  (Agustin  de) 475 

Horozco  y  Covarrubias  (Sebastián  de)    413 

y  414 
Hortensio  Paravicino  (F.).  Véase  Pa- 
ravicino. 

Huarte(Juan) 472,  485  a  487 

Huerta  (Alejandro) 469 

Huerta  (Jerónimo) 388 

Hugo  (Víctor) 364 

Hugo  de  Urries 453 

Hulsins 29 

Huntington 224 

Hurtado  de  Mendoza  (Diego).  38,  135,  166 
185,  187,  202,  395,  402,  412 
414,  457,  458,  472  a  476 
Hurtado  de  Mendoza  (García)  295  a  297 
Hurtado  de  Toledo  (Luis)  ...  .315 
Hus  (Juan  de) 313 

Ibáñez(P.) 509 

Icaza  (Francisco  A.  de) 447 

Icazbalceta  (Joaquín  García)       .      35  y  36 

Ildefonso  García 497 

Imperial 188 

Inés  Nieto 513 

Inés  Valera 219 

Infanta  Doña  Catalina 499 

Infanta  Doña  Leonor 190 

Infantado  (Duquesa  de) 304 

Infante  D.Alfonso  de  Castilla.    ...     172 
Infante  D.  Fernando  de  Austria    204  y  205 

Infante  D.  Juan  de  Aragón 24 

Iñigo  López  de  Mendoza.       .    .    24  y  497 
íñigo  López  de  Recalde.  Véase  San 

Ignacio  de  Loyola. 
Iñigo  (P.) 495 


íñigo  de  Mendoza.  Véase  Mendoza. 

Irnerius 117 

Irving  (Washington) 412 

Isaac 453 

Isaba  (Marcos  de)  ...    .      472,  479  a  480 

Isabel  I  la  Católica    .     2,  4,  14,  17,  24,  171 

453,  458,  466  y  507 

Isabel  II 28 

Isabel  (Infanta) 499 

Isabel  Pacheco       335 

Isabel  Ramírez  de  Cantillana  ....     525 

Isabel  de  Chimpu  Cello 477 

Isabel  de  Inglaterra 93  y  327 

Isabel  de  Osorio 83  y  135 

Isabel  de  Saavedra 442 

Isabel  de  Urbina 342 

Isabel  de  Valois 257 

Isabel  de  la  Cueva 190 

Isidoro  Rosarte 446 

Isla(P.) 496 

Israel  Nagara 16 

Jacinto  Benavente.  Véase  Benavente. 
Jacobo  Láinez  (P.).  Véase  Láinez. 

Jacobo  Uciel  David 519 

Jacopone  de  Todi 181 

Jahuda  (Dr.) 17 

Jaime  II  de  Aragón 119 

Jaraba  (Licenciado) 130 

Jáuregui  (Juan  de).    .   237,  249  y  250  a  252 

Jerónimo  Andrada    ........  365 

Jerónimo  Jiménez  de  Urrea.  Véase 

Jiménez. 

Jerónimo  San  José  (Fray) 521 

Jerónimo  Velázquez 434 

Jerónimo  Virués 229 

Jerónimo  Zurita.  Véase  Zurita. 

Jerónimo  de  Alcalá  Yáñez 427 

Jerónimo  de  Cobos 193 

Jerónimo  de  Urrea 388 

Jiménez  Patón  (Bartolomé)     ....  281 
Jiménez  de  Cisneros  (Fr.  Francisco). 

Véase  Cisneros  (Cardenal). 
Jiménez  de  Urrea  (Jerónimo) .    .    472,  479 

y  480 

Joaquín  Álvarez  Quintero 363 
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Joaquín  Costa 117 

Joaquín  García  Icazbalceta     .    .      35  y  36 

Joaquín  Francisco  Pacheco.    .       .    .  74 

Job 183 

Jorge  Manrique.  Véase  Manrique. 

Jorge  Manrique  (Obispo) 342 

Jorge    Montemayor.    Véase    Monte- 
mayor. 

José 159 

José  Abiol 252 

José  Amador  de  los  Ríos.    .    .      306  y  454 

José  Enrique  Rodó 14 

José  Lamano  y  Beneite 513 

José  Lázaro  Galdeano 194 

José  Luis  Alvareda 429 

José  M.  González  de  Echevarri  y  Vi- 

vanco 513 

José  María  Asensio   .       .      252,  253  y  325 

José  María  Díaz 10 

José  María  Pereda 461 

José  Martínez  Ruiz.  Véase  Azorin. 

José  Mata 10 

José  Nicolás  de  Azara 193 

José  Pío  Tejera 483 

José  Zorrilla 234  y  359 

José  de  Arimatea 518 

José  de  Armas 44 

José  de  Valdivieso.  Véase  Valdivieso. 

José  de  Villaviciosa 298 

José  del  Ojo  y  Gómez 497 

Jordi  de  San  Jordi 72 

Jovellanos  (Gaspar  Melchor  de)    .    .  72 

Jovio  (Paulo) 456 

Juan  II  .    .    .     169,  171,  175,  190,  310  y  454 

Juan  Abad 288 

Juan  Aragonés.  Véase  Juan  de  Ti- 
moneda. 

Juan  Arguijo 162 

Juan  Arias 475 

Juan  Bautista  Marini 281 

Juan  Bautista  Muñoz.  Véase  Muñoz. 
Juan  Bautista  Poquelin.  Véase  Mo- 
liere. 
Juan  Boscán  Al  muga  ver.  Véase 

Boscán. 

Juan  Colón  y  Colón 249 


Páginas 

Juan  Cortés  de  Tolosa 416 

Juan  Dávila 519 

Juan  Díaz  (Bachiller) 386 

Juan  Diez  Hidalgo  (Fray) 475 

Juan  Garín      322  y  516 

Juan  Gil  (Fray) 32 

Juan  (Infante  Don) 24 

Juan  José  de  Austria 90 

Juan  López  de  Hoyos 257 

Juan  Luis  Vives.  Véase  Vives. 
Juan  Manuel  F.  Pacheco.  Véase  Mar- 
qués de  Villena. 
Juan  Mané  y  Flaquer.  Véase  Mané. 

Juan  Márquez 166 

Juan  Martí 417 

Juan  Martínez  Cuéllar 432 

Juan  Martínez  Moya 432 

Juan  Matos  Fragoso 369 

Juan  Menéndez    Pidal.  Véase   Me- 
néndez. 

Juan  Moretus 23 

Juan  Pablo  Bonet 145 

Juan  Páez  de  Castro 41 

Juan  Pardo 30 

Juan  Pastor 315 

Juan  Pérez  de  Guzmán  y  Gallo    194  y  252 
Juan  Pérez  de  Montalván.  Véase  Pé- 
rez de  Montalván. 

Juan  Pérez  de  Viezma 106 

Juan  Pérez  de  Zúñiga 274 

Juan  (Príncipe  Don) 306 

Juan  Rodríguez  Florián 395 

Juan  Rodríguez  del  Padrón 183 

Juan  Rotrón 367 

Juan  Rufo 34,  161  y  235 

Juan  Ruiz  de  Alarcón.  Véase  Ruiz  de 
Alarcón. 

Juan  Téllez 19 

Juan  Valera.  Véase  Valera. 

Juan  Várela  de  Salamanca  .    .       .    .  278 

Juan  Vázquez 19 
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Juan  de  Timoneda     .    .    .      299,  320  y  321 
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Juan  de  Zumárraga 35 

Juan  del  Encina.  Véase  Encina. 
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Juan  de  la  Cuesta.  Véase  Cuesta. 
Juan  de  la  Cueva  de  Garoza.  Véase 
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Juan  de  la  Vera  Tasis  y  Villarroel .    .     375 
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Kempis 164 
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Lapuente  (P.)      492,  514  y  515 
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Laurencin  (Marqués  de)  .      194,  196  y  283 

Lavigne  (Germond  de) 442 

Lázaro 415 
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Lechuga  (Cristóbal  de).    .      472,  479  y  480 
Ledesma  (Alonso  de)     265,  283,  284  y  522 

Ledesma  (Padre) 140 

Leganés  (Marqués  de) 145 

Lemos  (Conde  de)  .   .     97,  113  a  115,  164 

226,  263,  403,  404 
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Lemos  (Pedro  de) 135 

León  X 306 
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Lorenzo  Gutiérrez 32 
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Lucano 249 

Lucas  Fernández 303  y  310 

Lucas  Vorsterman 425 
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Luis  XIII 45 

Luis  XIV 45 
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Luis  Belmonte  Bermúdez 369 
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Quiñones  de  Benavente. 
Luis  Tribaldos  de  Toledo    .    .      224  y  475 

Luis  Tristán 258 

Luis  Usoz 404 

Luis  Valdés 365 
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Luis  de  Requesens 51 
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Lujan  (Micaela) 342  y  343 

Lujan  (Pedro  de) 386 

Lujan  de  Sayavedra  (Mateo)  .    ...     ^17 

Luna  (Alvaro  de) 175 

Luna  (Fr.  Juan  de) 63  y  78 

Luna  (H.) 416 

Lupercio  Leonardo  de  Argensola. 
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Lutero  (Martín) 49 

Macaulay  (Lord) 72  >  466 
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Mal-lara  (Juan  de) 239 
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Maluenda 521 

Mallebranche 149 
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Manrique  (Jorge)        169,  172,  174,  176,  178 
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Manrique  (Los) 25  y  170 

Manrique  (Rodrigo) 176 

Mantua  (Marqués  de) 306 

Manucio  (Aldo) 23 

Manuel  Ángel 95 

Manuel  Barboso  de  Braganza    .    .    .     135 

Manuel  Cañete 309  y  310 

Manuel  José  Diana 455 

Manuel  Ponce  de  León    .       .    .    1,  9  y  10 

Manuel  Ramírez  Carrión 145 

Manuel  Salvador  Carmona .    .       .    .     193 

Manuel  Serrano  Sanz 413 

Manuel  de  Santa  María  (Fray)    .       .     512 

Manzoni  (Alejandro) 42  y  60 

Mané  y  Flaquer  (Juan) .......       68 

Maquiavelo 480  y  482 

Marcela  de  Vega 343 

Marcelino  Arnáiz  (P.)   ....      148  y  154 
Marcelino  Gutiérrez  (Fray)  .    .      148  y  150 
Marcelino  Menéndez  Pelayo.  Véase 
Menéndez  Pelayo. 

Marche  (Olivier  de  la) 202 

Marcial     155 
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María  Guerrero 10 

María  Tudor 474 
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Marinde  (Guillermo) 28 

Marineo  Sículo  (Lucio) 24  y  185 

Mariner  (Honorato  Juan) 229 

Mariner  (Vicente) 229 

Marini  (Juan  Bautista) 281 

Mármol  y  Carvajal  (Luis) ...      472  y  476 

Marqués  de  Astorga 110 

Marqués  de  Ayamonte  .    ...     112  y  113 

Marqués  de  Cádiz 9 

Marqués  de  Castell-dos-Ríus  ....     164 

Marqués  de  Cogolludo 400 

Marqués  de  Laurencín  .    .      194,  196  y  283 

Marqués  de  Leganés 145 

Marqués  de  Lombay.  Véase  San 
Francisco  de  Borja. 

Marqués  de  Mancera 164 

Marqués  de  Mantua 306 

Marqués  de  Molins 442 

Marqués  de  Mondéjar  .    .       .      457  y  474 

Marqués  de  Pescara  . 313 

Marqués  de  Rafal 114 

Marqués  de  Santa  Cruz    .    .    .      253  y  437 

Marqués  de  Sieteiglesias 266 

Marqués  de  Tarifa 161 

Marqués  de  Villafranca 190 

Marqués  de  Villena  .....      160  y  172 

Marquesa  de  la  Laguna 525 

Márquez  (Juan) 166 

Marquina  (Eduardo) 328 

Martí  Grajales  (Francisco)   .       ...     163 
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Martí  (Juan) 417 

Martín  V 120 

Martín  Fernández  Navarrete  ....  194 

Martín  (Fr.  Felipe) 513 

Martín  Lutero 49 

Martín  Vázquez  Siruela 244 

Martín  de  Eguiluz  Vizcaíno          472  y  479 

Martínez  (Antonio) 19 

Martínez  Cuéllar  (Juan) 432 

Martínez  (Francisco)      44  y  406 

Martínez  Izquierdo  (Obispo)  ....  507 

Martínez  Moya  (Juan) 432 

Martínez  (P.  Graciano) ....      486  y  491 
Martínez  Ruiz  (José).  Véase  Azorin. 

Martínez  Silíceo 122 

Martínez  de  Toledo 22 

Martínez  de  la  Rosa 412 

Martio 391 

Mata  (José) 10 

Mateo  Alemán.  Véase  Alemán. 

Mateo  Flandro 18 

Mateo  Vázquez 257 

Mateo  Vendrell 19 

Mateo  Vicente  Benet 70 

Matos  Fragoso  (Juan  de) 369 

Matos  y  Villaviciosa 70 

Max  Nordau 16 

Máximo  (Valerio) 453 

Mayalde  (Conde  de).  Véase  Príncipe 
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Mayans 44 

Mancci 376 

Medina  (Francisco) 239 

Medina  de  las  Torres  (Duque  de)  .    .  250 

Medinaceli  (Duque  de) 319 

Medinasidonia  (Duque  de)    110,  437  y  450 

Mediogato      130 

Medrano 248 

Mejía  (Diego) 164  y  166 

Mejía  (Luis) 453  y  456 

Mejía  (Pedro) 26,  453  y  456 

Melchor  Amescua  y  Mira    .    .       .    .  263 
Melchor  Cano  (Fray).  Véase  Cano. 

Melchor  Garrido  de  Navaza  ....  19 

Meléndez  (Pedro  Román)    .       ...  244 

Melgar  (Mariano) 12 
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472  y  477 
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207,  282  y  389 
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Mercader 399 
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376,  393,  419,  431,  447  y  491 

Mesonero  Romanos 432 
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Mier  (Eduardo  de) 306 
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Miguel  Beneito 322 

Miguel  Cervantes 31 

Miguel  Servet 49 

Miguel  Sexmero 313 

Miguel  de  Carvajal 315 

Miguel  de  Cervantes  Saavedra.  Véa- 
se Cervantes. 
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Mondéjar  (Marqués  de)    .    .    .      437  y  474 

Mondragón 480 

Montaigne  (Miguel  de) 149 

Montalván  (Alvaro  de) 389 

Montalván  (Juan  Pérez  de) .    161,  350,  361 

362,  368,  369,  430,  432  y  433 

Montalvo 14 

Montaner 90 

Montemayor  (Diana  de) 397 

Montemayor  (Jorge)    .    .    44,  135,  178,  196 
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Montemayor  (P.) 154 
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Muntaner  (Ramón) 477 

Muñoz  (Juan  Bautista) .    ...      110  y  147 

Muñoz  (Sancho) 395 

Murcia  (Dionisio) 117 
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